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RINGKASAN

Tragedi politik pada 1965 yang dikenal dengan Gerakan 30 September / Partai
Komunis Indonesia (G 30 S/PKI) yang berujung pada sejarah gelap bangsa Indonesia,
masih menyisakan pengalaman traumatis pada sebagian warga bangsa yang terseret
pada peristiwa itu. Tak terkecuali, kalangan seniman - seni rupa, seni pertunjukan,
sastra, dan lainnya - banyak yang terhempas oleh drama politik itu, antara lain karena
keterlibatannya di Lembaga Kebudayaan Rakjat (LEKRA) sebuah organisasi yang
menghimpun pemikiran aktivitas seniman di bawah naungan Partai Komunias
Indonesia (PKI).

Pasca 1965, pembasmian PKI dan anasir-anasirnya, melibas semua orang yang
bersinggungan, termasuk yang berada dalam LEKRA dan organisasi di bawahnya.
Mereka diburu, ditangkap, dipenjara (dari penjara ke penjara), salah seorang di
antaranya adalah pelukis Djokopekik, yang pernah aktif di Sanggar Bumi Tarung,
sebuah sanggar seni rupa. Akibatnya, ia berupaya bersembunyi, harus lari dari kota
Yogyakarta, ke Jakarta, dan akhirnya tertangkap, kemudian dipenjara di Benteng
Vredeburg dan Wirogunan.

Djokopekik merupakan salah seorang pelukis yang “selamat”, termasuk yang
bertahan dari represi pemerintahan Orde Baru, dan bahkan menuai “sukses” setelah
karya-karya dibahas secara mendalam oleh peneliti cum sejarawan Astri Wright, dan
kemudian dipamerkan pada Pameran Kebudayaan Indonesia di Amerika Serikat (KIAS,
1990/1991), yang dikuratori oleh Joseph Fisher dan Astri Wright (ko-kurator), serta
kurator dalam negeri Soedarse Sp. “Sukses” yang dimaksudkan adalah, Djokopekik
terus mendapatkan apresiasi, karya-karyanya diserap pasar, dikoleksi, dan dengan
demikian mampu terus melukis.

Perhatian Djokopekik pada tema-tema yang menggerakkan kepelukisannya tidak
bergeser, yakni persoalan kemanusiaan dan keadilan. Tiga karya (“Trilogi”) yang
menyimpan narasi panjang terkait dengan episode dramatik terkait bangsa Indonesia
dan dirinya adalah Lintang Kemukus (2003), Sirkus September (2016), dan Indonesia
Berburu Celeng (2009) yang menjadi fokus penelitian ini. Karya-karya semacam ini
dapat dimaknai sebagai penyembuhan (healing) dari trauma kekerasan politik rezim
Orde Baru. Lukisan tersebut menjadi objek material penelitian ini dengan menggunakan
pendekatan kajian budaya dan media, utamanya kajian kritis ekonomi politik. Penelitian
ini mengimplementasikan kajian multi disiplin sekaligus multi metode.

Kata kunci: drama politik, trauma kekerasan, penyembuhan diri, kajian budaya, orde baru
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Yogyakarta, 24 Novmeber 2021
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BAB I
PENDAHULUAN

A. Latar Belakang

Tidak ada karya seni yang dilahirkan dari ruang hampa.
Pernyataan ini menunjukkan, bahwa karya seni selalu bertolak
dari “sesuatu” (ide, pesan, ekspresi jiwa, atau apapun namanya),
bisa kecil, remeh-temeh, atau besar dan penting, yang ingin
dikomunikasikan kepada orang lain. Seperti apapun skala dan
kualitas “sesuatu” yang menjadi pemicu, tetap merupakan penentu
kualitas karya seni yang digubah. Karena “sesuatu” merupakan
sumber ide, spirit, dan pusat orientasi kekaryaannya, sekaligus
sumber energi sang seniman. Di samping itu, hasrat seniman untuk
mengabadikan,  mengekspresikan, = dan mengomunikasikan
“sesuatu” yang “disimpan” dalam karyanya itulah maka, ia terus
berkarya untuk menyampaikan sejumlah pesan tersembunyi.
Ketika karya sudah berada di ruang publik, berikutnya adalah
tugas penonton untuk menelusuri, menemukan, atau memaknai
pesan yang tersembunyi itu.

Salah seorang seniman - pelukis - yang tidak pernah kehabisan
ide, cerita, dan energi untuk melukis adalah Djokopekik (84
tahun). Suplai energinya ia dapatkan justru dari pengalaman -
sebutlah sebagai trauma - masa lalu, ketika dalam penggal sejarah
kehidupannya, ia menjadi tahanan politik tanpa proses pengadilan.
Penyebabnya adalah ketika ia tergabung dalam organisasi Sanggar
Bumi Tarung, sebuah sanggar seni rupa yang ditengarai para
eksponennya adalah para seniman, utamanya pelukis yang
memiliki afiliasi dengan Lembaga Kebudajaan Rakjat (LEKRA)
pada 1950 - 1965. LEKRA adalah organisasi kebudayaan di bawah

naungan (underbow) Partai Komunis Indonesia (PKI), yang
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akhirnya menjadi partai terlarang, menyusul peristiwa
pembunuhan 6 (enam) orang jenderal, yang populer disebut
Gerakan 30 September atau G30S/PKI.

Begitu PKI dinyatakan sebagai partai terlarang maka siapapun
yang terlibat di dalamnya, yang terlibat di dalam organisasi di
sekitarnya yang berada dalam ideologi yang sama, apapun
perannya, diburu, ditangkap, dan dipenjara oleh aparatur negara.
Salah satu penjara yang ‘populer’ adalah Pulau Buru. Dalam hal
Djokopekik, tidak mengalami penjara Pulau Buru, tetapi hanya di
wilayah Yogyakarta; di ruang tahahan sementara Benteng
Vredeburg dan akhirnya di penjara Wirogunan. Setelah Djokopekik
ditahan dalam penjara selama 7 (tujuh) tahun, kemudian
dibebaskan, dapat menghirup kehidupan bebas, dan tetap dapat
terus melukis.

Sebagai bekas tahanan politik, tidak mudah bagi Djokopekik
untuk leluasa menikmati kebebasan itu, terutama aspek kehidupan
sosial dan ekenomi. Secara sosial pada awalnya - bahkan dalam
waktu relatif lama; sejak dibebaskan pada ... hingga 1991 - ia
mengalami semacam pengucilan, karena tidak setiap orang berani
secara terbuka bergaul dengannya. Hal itu terjadi akibat dari
kebijakan politik era Orde Baru yang disebut “bersih lingkungan”,
yakni melacak genealogi dan jejaring pergaulan seseorang, apalagi
jika seseorang itu adalah pegawai negeri sipil atau pegawai BUMN.
Maksudnya, jika seseorang adalah aparatur negara, baik pegawai
negeri sipil, anggota Tentara Nasional Indonesia (dulu disebut
Angkatan Bersenjata Republik Indonesia/ABRI) meliputi Angkatan
Darat, Angkatan Udara, dan Kepolisian, maupun pegawai Badan
Usaha Milik Negara (BUMN), maka harus bersih dari anasir partai
terlarang PKI. Kebijakan politik semacam ini menimbulkan

diskriminasi sosial-politik-ekonomi yang memiliki dampak luar

UPT Perpustakaan ISI Yogyakarta



biasa, tidak saja bagi yang terkena langsung, tetapi bahkan
mengenai keluarganya dan orang-orang dekatnya.

Di tengah kehidupan yang sulit itu, Djokopekik terus melukis.
Untuk menghidupi keluarganya, ia membuka jasa sebagai penjahit
busana, utamanya untuk laki-laki, dengan merek usaha LOGRO
terletak di Jalan Wirobrajan, Yogyakarta, sekaligus menjadi studio
untuk melukis. Dengan menggunakan motor jenis skuter (Vespa)
Djokopekik membeli bahan lurik produksi para perajin di daerah
Cawas, Klaten, Jawa Tengah, yang menggunakan ATBM (Alat
Tenun Bukan Mesin). Usaha itu pun, hanya melayani sedikit orang,
terutama kawan-kawan dekatnya yang “berani” tetap berkunjung,
menemui, dan mengobrol dengannya. Mengapa harus dikatakan
“berani”, karena hingga pada 1990-an, situasi traumatis dan
doktrin “bersih lingkungan” masih melekat pada setiap orang.
Djokopekik sangat menyadari situasi semacam itu, sekaligus tidak
dapat melakukan apapun untuk, misalnya, melakukan perlawanan
kultural, misalnya melalui kebebasan melakukan pergaulan dan
komunikasi. Dapat. dibayangkan, kehidupan Djokopekik dengan
seorang istri dan delapan anak dijalani dengan tidak mudabh.

Seperti sudah disebutkan, semangat Djokopekik untuk melukis
tidak pernah surut, bahkan tidak pernah berhenti. Dengan
berbagai cara, misalnya menggunakan sisa-sisa cat minyak yang
disumbangkan oleh maestro dan seniornya, pelukis Affandi, ia
dapat melukis, dengan segenap keteguhan.

Perihal lukisan-lukisannya, tetap berfokus pada tema-tema
manusia, kemanusiaan, kesenjangan sosial, dan berikutnya
merambah pada komentar kritis pada situasi sosial politik yang
terjadi di Indonesia. Karya-karya Djokopekik pada era ini (1960-
1990an) berkisar pengamatan dan penghayatan pada kehidupan
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yang paling dekat, yakni kehidupan diri dan keluarganya, juga
realitas di sekitarnya.

Titik balik kehidupan Djokopekik adalah ketika peristiwa
Pameran Kebudayaan Indonesia di Amerika Serikat (KIAS) pada
1990-1991. Salah satu agenda kegiatannya adalah pameran seni
rupa, yang dikuratori oleh Joseph Fisher dan Astri Wright sebagai
ko-kurator, dan Soedarso Sp, sebagai kurator Indonesia.

Dalam proses pemilihan seniman, sempat terjadi tegangan,
karena pada suatu waktu diskusi yang diselenggarakan di Fakultas
Seni Rupa dan Desain ISI Yogyakarta, muncul pendapat dari
seniman Bagong Kussudiardja yang menolak seniman-seniman
(pelukis) LEKRA dalam perhelatan pameran tersebut. Pendapat itu
arahnya jelas, yakni menolak nama-nama seperti Djokopekik, Lian
Sahar (yang belakangan memprotes, karena dirinya sudah
dinyatakan ‘terbebas ‘dari LEKRA). Pendapat itu kemudian
didukung oleh pelukis Nyoman Gunarsa dan Amri Yahya. Atas
penolakan itu, kemudian terjadi polemik yang panas, terjadi pro
dan kontra atas pendapat tersebut.

Menarik untuk dicatat, bahwa kurator dan ko-kurator (Joseph
Fisher dan Astri Wright) menolak pendapat para penentang
keterlibatan para pelukis LEKRA. Karena bagi Astri Wright,
seniman-seniman yang ditolak oleh beberapa pelukis itu, karya-
karyanya justru sangat kuat dan penting dalam konteks seni lukis
Indonesia modern dan kontemporer.

Polemik itu diakhiri oleh Mochtar Kusumaatmadja, mantan
Menteri Luar Negeri era Orde Baru, yang menjabat sebagai Ketua
Pelaksana KIAS, yang mengatakan, “yang penting karyanya, bukan
pelukisnya”. Alhasil, pelukis Djokopekik, Lian Sahar, tentu saja
termasuk Affandi, S. Sudjojono, Hendra Gunawan - Kketiganya

pernah bersinggungan, bahkan aktif dalam LEKRA - menjadi
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peserta dalam pameran tersebut. Bahkan, dalam buku yang
diterbitkan oleh Panitia KIAS, karya Sudjana Kerton dan
Djokopekik, dibahas sangat mendalam oleh Astri Wright.

Pascapameran KIAS, Djokopekik menjadi pusat perhatian para
kritikus, penyelenggara pameran, dan akibat ikutannya adalah
mendapatkan apresiasi pasar yang luar biasa. Karya-karya
Djokopekik diburu oleh kolektor, pedagang seni (art dealer), dan
dipamerkan dalam berbagai event pameran di berbagai kota di
Indonesia. Djokopekik menjadi seorang bintang.

Kemudian ketika kekuasaan Presiden Soeharto dipaksa
mundur oleh gerakan reformasi pada 1998, Orde Baru juga
tumbang setelah menguasai dunia politik Indonesia selama lebih
kurang 32 tahun. Seiring tumbangnya Orde Baru, terjadi
kelonggaran situasi. politik, salah satunya tercipta kebebasan
bersuara dan berekspresi, termasuk ekspresi seni. Situasi semakin
terbuka dan cair, Djokepekik pun semakin berani memunculkan
diri di tengah publik. Identitasnya sebagai eks-tapol (tahanan
politik) semakin sering ia ceritakan. Karya-karya lukisannya
semakin tajam mengolah tema-tema manusia, kemanusiaan,
termasuk isu-isu sosial politik.

Melukis bagi Djokopekik merupakan upaya melawan lupa
terhadap ketidakadilan kemanusiaan, upaya keluar dari trauma
politik, dan melawan lupa sekaligus cara untuk berdamai dengan
masa lalu tanpa kehilangan sikap dan pandangan kritisnya. Tiga
karya berjudul Lintang Kemukus, Sirkus September, dan Indonesia
Berburu Celeng, merupakan karya yang mengolah “drama politik”
dan dapat dikategorikan sebagai catatan kritis terhadap
ketidakadilan kemanusiaan.

Karya Lintang Kemukus menggambarkan situasi dan kondisi

Djokopekik pasca PKI dinyatakan sebagai partai terlarang, dan ia
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menghindari penangkapan dari aparat militer. Ia lari ke Jakarta,
tidur dari kolong ke kolong, dan dari atap terbuka yang satu ke
lainnya. Pada suatu malam ia menyaksikan di langit dini hari,
lintang kemukus (komet berekor asap). Sebagai orang Jawa, ia
paham tentang firasat alam seperti itu, yakni bakal terjadi bencana
besar. la juga menyadari bahwa dirinya tidak mungkin luput dari
penangkapan aparat. Dan benar, bahwa pada 1965 ia ditangkap,
dibawa ke Yogyakarta, dan dijebloskan ke dalam penjara tanpa
melalui proses pengadilan.

Lukisan itu menggambarkan panggung sirkus, penuh penonton.
Pada panggung dua binatang badak - sejenis binatang yang tidak
lazim, bahkan tidak pernah-ada dalam dunia sirkus sesungguhnya
- tengah beradu kuat, dikelilingi oleh para badut sirkus. Para badut
ini bermuka riang, mengenakan sepatu lars, membawa cemeti.
Pilihan binatang. “badak” merupakan metafora yang tajam,
mengingat kata badak juga sering digunakan untuk menstigma
perilaku atau perangai buruk manusia (misalnya: “dasar muka
badak”). Demikian pun kata® “badut” juga dapat bermakna
konotatif, sebagai orang-orang yang hanya melucu dan dangkal.
Kemudian pada judul, pilihan diksi “Sirkus September” dapat
dipahami sebagai kode peristiwa dan waktu tertentu dalam
ingatan seorang Djokopekik, yang juga menjadi ingatan kolektif
masyarakat Indonesia, bahkan dunia, yakni Gerakan 30
September/PKI. Karya ini secara kuat mengundang untuk diteliti
melalui pendekatan kajian kritis ekonomi politik.

Metode penelitian ini: melakukan pengamatan,
mendiskripsikan struktur tata bentuk dan rupa pada lukisan,
wawancara mendalam dengan pelukis Djokopekik, untuk melihat

relasi antara ingatan personal Djokopekik dengan ingatan kolektif
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masyarakat terkait dengan wujud karya, dan upaya melawan lupa

serta trauma.

B. Rumusan Masalah
Bertolak dari latar belakang yang sudah diurai, maka rumusan
masalah dalam penelitian ini sebagai berikut.
1. Apa yang dimaksud sebagai drama politik dalam konteks
seniman Djokopekik?
2. Bagaimana Djokopekik mengelola pengalaman traumatisnya

menjadi “Trilogi” lukisan?
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