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 Layar diangkat, remang-remang. Pak Tua melongok ke luar jendela, naik di atas 
kursi. Bu Tua menyalakan lampu minyak dan ruangan menjadi terang. Ditariknya lengan 
baju pak Tua. 
 
001. Bu Tua  : Ayolah sayang, tutup jendela itu supaya udara malam dan   

nyamuk tidak mengganggu kita. 

002. Pak Tua : Jangan ganggu aku! 

003. Bu Tua : Ayolah, duduk sini. Jangan melongok keluar, kau bisa jatuh ke 

laut. Kau tahu apa yang terjadi pada almarhum François I. Kau 

harus hati-hati. 

004. Pak Tua : Contoh sejarah lagi! Aku jemu dengan sejarah Perancis. Aku mau 

menyaksikan bekas – bekas kebesaran masa lalu. 

005. Bu Tua : Kau tak dapat melihatnya lagi. Ini malam hari, Sayang, tak ada 

matahari 

006. Pak Tua : Paling tidak ada bayangannya. 

[Ia semakin melongok keluar] 

007. Bu Tua  : [Semakin keras menariknya] Ah!…kau membuatku takut, 

sayang…duduklah, mereka tidak akan datang. Tak ada gunanya 

melihat mereka, terlalu gelap… 

[Pak Tua dengan segan mengikuti tarikan istrinya] 

008. Pak Tua : Aku ingin sekali melihat, aku senang sekali laut. 

009. Bu Tua : Tak mungkin, Sayang…aku bisa pusing. Ah ! rumah ini, pulau 

ini, membuatku tak kerasan. Dimana – mana air, di bawah jendela, 

sampai di cakrawala… 

[Bu Tua menuntun Pak Tua menuju ke arah dua kursi di bagian depan, dengan 

sikap tenang Pak Tua duduk di pangkuan Bu Tua] 

010. Pak Tua : Jam enam sore…tapi sudah gelap. Kau tahu ini tidak pernah 

terjadi, jam 9 malam biasanya masih terang dan jam 10, tengah 

malam 

011. Bu Tua  : Benar, kau masih ingat ! 

012. Pak Tua  : Semuanya sudah berubah, sudah berubah. 

013. Bu Tua  : Menurutmu, kenapa ya ? 
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014. Pak Tua : Aku tak tahu, Semiramis, manisku…mungkin karena banyak hal 

muncul dan banyak yang hilang. Ini akibatnya bumi yang berputar, 

berputar, berputar… 

015. Bu Tua : Berputar, berputar, sayangku…[sunyi] Ah! ya! kau memang 

seorang cendekiawan cemerlang dan beruntung, Sayang. Kau 

dapat menjadi pemimpin para presiden, pemimpin para raja bahkan 

pemimpin para doktor, marsekal kepala, apabila kau mau dan kau 

punya ambisi… 

016. Pak Tua : Untuk apa? Tak akan lebih baik buat kita…dan di samping itu, 

kita punya kedudukan di sini, aku seorang pemimpin di sini, di 

rumah ini, yang siap dengan segala tugas. 

017. Bu Tua : [membelai Pak Tua seperti membelai seorang anak] Sayangku, 

buah hatiku… 

018. Pak Tua : Aku bosan. 

019. Bu Tua : Kau sangat bahagia ketika kau pandangi laut…demi kebahagiaan 

kita, bersikaplah seperti malam – malam yang lalu. 

020. Pak Tua : Bersikaplah seperti dirimu sendiri, sekarang giliranmu 

021. Bu Tua : Giliranmu. 

022. Pak Tua : Giliranmu. 

023. Bu Tua : Giliranmu. 

024. Pak Tua : Giliranmu. 

025. Bu Tua : Giliranmu. 

026. Pak Tua : Minumlah tehmu, Semiramis. 

       [Tak ada teh tersedia] 

027. Bu Tua : Tirukanlah salju bulan Februari. 

028. Pak Tua : Aku tak suka bulan Februari. 

029. Bu Tua : Untuk saat ini, itulah satu – satunya milik kita, satu – satunya 

harapan kita… 

030. Pak Tua : Lihat, inilah bulan Februari. 

       [Ia menggaruk kepalanya seperti Stan Laurel] 
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031. Bu Tua : [dengan penuh gairah, manja] Begitulah. Terima kasih, terima 

kasih, kau sangat baik, Sayang [merangkul] Oh! kau sangat 

berbakat, paling tidak kau bisa menjadi seorang Marsekal 

Pemimpin yang hebat jika kau mau… 

032. Pak Tua : Aku seorang pemimpin yang serba bisa, perwira muda kavaleri. 

         [Sunyi] 

033. Bu Tua : Sekarang, berceritalah padaku. Kau ingat, itu, cerita yang dimulai 

dengan akhirnya sampailah kita … 

034. Pak Tua : Itu lagi? …aku bosan…akhirnya sampailah kita di…lagi – lagi 

itu…kau selalu minta yang sama! “Akhirnya kita sampai “ begitu 

terus. Selama 75 tahun kita kawin, setiap malam, bukan sepanjang 

malam, kau minta aku menceritakan kisah yang sama…selalu 

sama…mintalah yang lain… 

035. Bu Tua : Sayangku, aku tak pernah bosan…itulah duniamu, dan itu 

menggairahkanku [manja] 

036. Pak Tua : Kau hafal di luar kepala. 

037. Bu Tua : Begitu mendadak, seakan – akan aku lupa semuanya. Setiap 

malam otakku bagaikan sebuah kaset kosong…benar, Sayang, aku 

bisa mengungkapkannya, aku angkat selubungnya…aku muda 

kembali untukmu, Sayang, setiap malam…ayolah mulai, aku 

mohon. 

038. Pak Tua : Sesukamulah. 

039. Bu Tua : Cepatlah, mulailah bercerita…cerita yang telah menjadi milikku 

dan milikmu, ayolah, mulailah, Sayangku. 

040. Pak Tua : Baiklah, kita sam…buah hatiku… 

041. Bu Tua : Ayolah, kita sam…buah hatiku… 

042. Pak Tua : Kita sampai di dekat pagar yang sangat besar. Kita basah kuyup, 

beku hingga ke tulang–tulang, berjam–jam, berhari–hari, 

bermalam–malam, berminggu–minggu… 

043. Bu Tua : Berbulan–bulan… 

 4 

UPT Perpustakaan ISI Yogyakarta 



044. Pak Tua : …di hujan lebat…telinga, kaki, lutut, hidung, gigi 

menggigil…itulah 80 tahun yang lalu…mereka menghalangi kita 

masuk…walaupun mereka dapat membuka pintu taman… 

       [sunyi] 

045. Bu Tua : di taman, rumput – rumput basah 

046. Pak Tua : Ada jalan yang menuju ke daerah terpencil, di tengahnya terdapat 

gereja…di mana desa itu? kau ingat? 

047. Bu Tua : Tidak, Sayang, aku lupa. 

048. Pak Tua : Bagaimana cara kita kesana? di mana jalannya? aku pikir tempat 

itu disebut, Paris… 

049. Bu Tua : Paris, itu tak pernah ada, Sayang… 

050. Pak Tua : Kota itu pernah ada dulu, tetapi ia telah berubah…kota yang 

gemerlap, tapi telah padam, padam, selama 800.000 tahun…tak 

bersisa, muram, dan tinggal sebuah lagu. 

051. Bu Tua : Sebuah lagu? lucu sekali. Lagu apa? 

052. Pak Tua : Sebuah senandung yang meninabobokan dan sekaligus menyindir 

: Oh, Paris berjaya… 

053. Bu Tua : Kita kesana melewati taman? jauhkah? 

054. Pak Tua : [Seakan melayang, bermimpi] Senandung?…hujan gerimis? 

055. Bu Tua : Kau memang berbakat. Kalau kau punya sedikit ambisi dalam 

hidup, kau bisa jadi Kepala Raja, Kepala Wartawan, Pelawak 

Komedi, Kepala Marsekal…semua telah lenyap, telah tenggelam 

dalam lubang yang gelap… 

        [sunyi] 

056. Pak Tua : Maka, maka…[batuk] akhirnya…sampailah kita ke… 

057. Bu Tua : Ah ! Ya, lanjutkan…ceritakan… 

058. Pak Tua : [Sementara Bu Tua mulai tertawa, perlahan dan manja, kemudian 

secara mendadak dan secepat kilat, Pak Tua tertawa juga] Maka 

sampailah kita…dan kita tertawa terbahak – bahak, ceritanya benar 

– benar lucu…lucu yang datang sangat cepat, mendadak dan tanpa 

permisi…ia datang membawa sekopor penuh makanan…ia juga 
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mendatangkan kelucuan…cepat dan tak terduga…orang tertawa, 

tertawa, orang tertawa, perut lucu, kopor makanan, bagai kilat, 

cepat sekali, semua makanan, kita tertawa, kelucuan mendatangkan 

ketelanjangan, kita tertawa… 

059. Bu Tua : Akhirnya kita tertawa karena lucu, akhirnya kita sampai pada 

ketelanjangan kita, kita tertawa, kopor, kopor…penuh makanan, 

makanan di perut, di tanah… 

060. [Kedua orang tua itu tertawa bersamaan, Akhirnya kita tertawa]: Ah! 

tertawa…sampai…tertawa…Ah!…Ah!…tertawa…akan…sampai

…sampai…kelucuan datang seketika…makanan akan 

datang…akan datang… [terdengar sesuatu] Akhirnya kita…cepat 

datang…datang…kopor besar…[kemudian perlahan–lahan mereka 

tenang] Kita akan…Ah !…da…Ah !…da…Ah!…da…tang… 

061. Bu Tua : Kita mengenang kebesaran Paris yang mengagumkan. 

062. Pak Tua : Tak ada yang berani menyangkalnya. 

063. Bu Tua : Oh ! Kau sangat, Sayangku, baik, oh ! sangat, katamu, sangat, 

sangat, kau mampu menjadi sesuatu dalam hidupku. 

064. Pak Tua : Biasa – biasa sajalah…banggalah sedikit tentang kita… 

065. Bu Tua : Mungkin kau hancurkan bakatmu ? 

066. Pak Tua :[menangis tiba–tiba] Aku menghancurkannya? Aku 

mematahkannya? Ah! Dimana kau, Ibu, ibu, dimana kau, 

Ibu?…hi,hi,hi, aku yatim piatu [ia mengeluh] yatim piatu, yatim 

piatu… 

067. Bu Tua : Aku di sampingmu, mengapa kau mengeluh ? 

068. Pak Tua : Tidak, Sayang, buah hatiku. Kau bukan ibuku…yatim piatu, 

yatim piatu, siapa yang melindungiku ? 

069. Bu Tua : Aku di sini, Sayang ! 

070. Pak Tua : Tidak…aku inginkan ibuku, kau bukan ibuku… 

071. Bu Tua : [membelainya] Kau hancurkan hatiku, jangan menangis 

kekasihku. 
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072. Pak Tua : Hu,hu, tinggalkan aku, hu, hu, aku merasa hancur, aku sakit, 

suaraku membuatku sakit dan kecewa. 

073. Bu Tua : Tenanglah. 

074. Pak Tua : [tersedu sedang, mulut terbuka lebar bagai seorang bayi] aku 

yatim piatu, yatim… 

075. Bu Tua : [ia berusaha menenangkan dan membelainya] Anak yatim 

piatuku, kau pujaan hatiku, anak yatimku. [Ia membiarkan sejenak 

Pak Tua di pangkuannya]. 

076. Pak Tua : [sedu sedan] Hu, hu, hu, ibuku ! Di mana ibuku ? Aku tak punya 

ibu lagi. 

077. Bu Tua : Aku istrimu, akulah sekarang ibumu. 

078. Pak Tua : [bergeser sedikit] Tak benar, aku yatim piatu, hu,hu. 

079. Bu Tua : [tetap mengayunnya] Manisku, yatim piatuku, yatim piatuku, 

yatim piatuku. 

080. Pak Tua  : [masih cemberut, melepaskan diri perlahan–lahan] Tidak…aku 

tak mau, aku tak ma-a-a-a-u. 

081. Bu Tua : [bersenandung] Yatim piatuku, piatu-ki, piatu-ko, piatu-ka. 

082. Pak Tua : Ti.i.i.idak…Ti.i.i.dak. 

083. Bu Tua : [permainan sama] kai ki ku ko, ki ku ko ka, piatu-ko, piatu-ki, 

piatu-ku, kikuk – kikuk… 

084. Pak Tua : Hu,hu,hu,hu [ia mendengus, perlahan–lahan tenang ] Di manakah 

kau, Ibuku ? 

085. Bu Tua : Di surga yang indah, ia mendengarkan kau, ia melihat kau di 

antara bunga–bunga, berhentilah menangis, kau menyebabkannya 

bersedih !! 

086. Pak Tua : Tidak benar…tidak…ia tidak melihat aku…ia tidak 

mendengarkan aku. Aku seorang diri di dunia ini, kau bukan 

ibuku… 

087. Bu Tua  : [Pak Tua mulai tenang] Sudahlah, tenanglah, kau tak usah larut 

dalam kesedihan ini…kau memiliki kemampuan yang hebat 

perwiraku…hapuslah air matamu. Mereka akan datang malam ini, 
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para undangan, mereka tak perlu melihat kau seperti 

ini…semuanya tidak hilang, tidak hancur, kau bisa mengatakannya 

pada mereka semuanya, kau bisa menjelaskannya, kau mempunyai 

tugas…kau selalu mengatakan bahwa kau akan 

menyampaikan…harus bersemangat, harus berjuang demi 

tugasmu… 

088. Pak Tua : Aku mempunyai tugas, benar katamu, aku berjuang, sebuah misi, 

aku mempunyai sesuatu di dalam perut, sebuah tugas untuk 

disampaikan pada setiap orang…untuk… 

089. Bu Tua : Untuk kemanusiaan, sayang, tugasmu !… 

090. Pak Tua : Benar, itu, benar… 

091. Bu Tua : [membuang ingus hidung Pak Tua dan mengusap air matanya] 

Nah, begitu…kau seorang laki – laki, seorang pejuang, perwira 

kavaleri yang serba bisa… 

092. Pak Tua : [beranjak dari pangkuan Bu Tua, berjalan dengan langkah kecil, 

ragu – ragu] Aku berbeda dengan yang lainnya, aku mempunyai 

idealisme dalam hidup. Aku mungkin beruntung, seperti yang kau 

katakan, aku berbakat, tapi aku tak mempunyai fasilitas. Aku 

memilikinya ketika aku menjadi orang penting, terhormat dan 

bagiku sangat menyenangkan… 

093. Bu Tua : Bukan itu saja, kau tidak seperti yang lain, kau lebih besar dan 

meskipun begitu kau harus lebih mengerti mereka, lebih 

memahami setiap orang. Kau bertengkar dengan semua temanmu, 

semua direktur, semua perwira, dan dengan saudaramu. 

094. Pak Tua : Bukan salahku, Semiramis. Kau tahu betul apa yang mereka 

katakan. 

095. Bu Tua : Apa kata mereka?  

096. Pak Tua : Katanya,“Teman–teman, aku punya seekor kutu. Aku akan 

mengunjungimu dengan harapan kau membawa kutu itu”. 

097. Bu Tua : Maklumlah, Sayang. Tak usah kau pedulikan. Tapi, Carel, kenapa 

kau marah ? Kau tak perlu marah dengan mereka.  
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098. Pak Tua : Kau mulai membuatku marah, kau mulai membuatku marah. Ya, 

tentu saja, itu salahnya. Suatu malam ia datang dan berkata : “Aku 

doakan kau berhasil. Aku harus memberikan kata yang 

membangkitkan semangat, tidak aku katakan tapi aku pikirkan. 

Dan ia menyeringai seperti kerbau.” 

099. Bu Tua : Ia baik hati, sayangku. Dalam hidup kita harus tulus. 

100. Pak Tua : Aku tak suka sendau gurau itu. 

101. Bu Tua : Kau bisa menjadi pemimpin angkatan laut, mandor pembuat 

mebel, derigen orkes raja. 

 [sunyi panjang. Mereka terdiam di atas bangkunya masing–masing] 

102. Pak Tua : [seperti mimpi] Di ujung taman yang indah itu, di sana…di sana 

ada…ada…ada apa, Sayangku? 

103. Bu Tua : Paris ! 

104. Pak Tua : Di akhir, di ujung kota Paris, adalah, adalah, adalah apa? 

105. Bu Tua : Sayang, ada apa, sayang, ada siapa? 

106. Pak Tua : Ada suatu tempat, jaman yang sangat menyenangkan…yang 

menyejukkan… 

107. Bu Tua : Jaman yang sangat indah bukan ? 

108. Pak Tua : Aku tak ingat lagi saat itu. 

109. Bu Tua : Jangan memaksakan diri jika kau tak ingat lagi. 

110. Pak Tua : Sangat jauh, aku tak dapat lagi menjangkaunya…di mana ya? 

111. Bu Tua : Terserah dimana, aku mengikutimu ke mana saja, aku akan 

mengikutimu, sayangku. 

112. Pak Tua : Ah! Sulit aku mengungkapkannya…harus aku katakan semuanya. 

113. Bu Tua : Tugas suci! kau tak perlu menyembunyikan misimu, kau harus 

membeberkannya pada umum, mereka menunggumu…dunia 

hanya menunggumu. 

114. Pak Tua : Ya, ya, aku katakan nanti. 

115. Bu Tua : Sudah kau putuskan? kau harus… 

116. Pak Tua : Minumlah tehmu. 
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117. Bu Tua : Kau bisa menjadi ahli pidato, menjadi pemimpin jika kau 

memiliki kesabaran dalam hidup…aku bangga, aku bahagia jika 

kau memutuskan untuk berbicara di seluruh negara di dunia. 

118. Pak Tua : Sulit aku mengatakannya, sangat sulit bagiku. 

119. Bu Tua : Tidak sulit sebenarnya. Begitu kau mulai, semuanya akan 

menggelinding seperti halnya hidup dan mati…seperti orang 

ngomong, gagasan muncul dengan sendirinya. Kita akan melihat 

segalanya muncul dengan sendirinya, kota, kebun, dan kita akan 

melihat bahwa kita bukan lagi anak piatu. 

120. Pak Tua : Bukan aku yang harus mengatakannya, aku akan menugaskan 

seorang ahli pidato atas namaku, kau lihat nanti. 

121. Bu Tua : Jadi, tetap malam ini ? paling kau sudah mengundang semuanya, 

semua orang, semua pemilik rumah sewaan dan para cendekiawan. 

122. Pak Tua : Ya, semua pemilik rumah sewaan dan cendekiawan. 

 [sunyi] 

123. Bu Tua : Tukang taman? Pastur? Ahli kimia? Pedagang besi tua? Pemain 

biola? Diplomat? Polisi? Pedagang? 

124. Pak Tua : Benar dan pak pos, penyewa kamar dan artis, mereka inilah 

setengah cendekiawan dan setengah kapitalis. 

125. Bu Tua : Bankir? 

126. Pak Tua : Aku mengundangnya. 

127. Bu Tua : Orang miskin? Pegawai negeri? Militer? Pemberontak? Pembaru? 

Dokter jiwa dan pasiennya? 

128. Pak Tua : Tentu saja, semuanya, semuanya, karena semuanya adalah 

ahlinya atau pemilik uang. 

129. Bu Tua : Jangan gugup, Sayang, aku tak ingin membuatmu bosan, kau 

benar–benar pelupa seperti halnya orang–orang jenius, pertemuan 

ini sangat penting, mereka harus datang malam ini. Kau yakin 

mereka bakal datang? apakah mereka sudah berjanji? 

130. Pak Tua : Minumlah tehmu, Semiramis. 

 [sunyi] 
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131. Bu Tua : Ulama, Unta, Uang? 

132. Pak Tua : Juga aku undang. [sunyi] Akan aku umumkan misi ini kepada 

mereka…sepanjang hidupku, aku merasa sesak, sekarang mereka 

akan tahu semuanya berkat kau dan si ahli pidato, hanya kalian 

berdua yang mengerti aku. 

133. Bu Tua : Kau sungguh membanggakan. 

134. Pak Tua : Pertemuan akan berlangsung beberapa saat lagi. 

135. Bu Tua : Jadi betul, mereka akan datang malam ini? kau tak ingin 

menangis lagi, cendekiawan dan pemilik uang menggantikan kaum 

bapak dan ibu [ sunyi ] kita tak dapat membatalkan pertemuan ini ? 

apakah tidak terlalu melelahkan kita ? 

[Kegelisahan semakin memuncak.Beberapa saat Pak Tua berputar–putar di sekitar 

Bu Tua, dengan langkah keraguan, langkah orang tuakah atau anak – anak. Ia 

berusaha melangkah ke arah pintu, tapi ia kembali berputar–putar] 

136. Pak Tua : Kau yakin bahwa pertemuan ini dapat melelahkan kita? 

137. Bu Tua : Kau sedikit flu kan? 

138. Pak Tua : Bagaimana cara membatalkannya? 

139. Bu Tua : Undanglah mereka di lain waktu. Kau bisa menelpon mereka. 

140. Pak Tua : Tuhan, aku tak dapat, sudah terlambat. Mereka tentu sudah 

berangkat! 

141. Bu Tua : Seharusnya kau lebih hati – hati. 

[Terdengar suara dayung perahu di air laut] 

142. Pak Tua : Kau yakin bahwa mereka sudah datang…[suara dayung perahu 

semakin keras terdengar]…ya, mereka datang… 

[Bu Tua bangkit dan berjalan timpang] 

143. Bu Tua : Mungkin si ahli pidato. 

144. Pak Tua : Tak mungkin dia datang secepat itu. Pasti orang lain. [Terdengar 

bel] Ah ! 

145. Bu Tua : Ah ! 

[Dengan gemetar, Pak Tua dan Bu Tua menuju pintu dan bersembunyi di sudut 

kanan. Pandangan tetap ke arah pintu, mereka berkata] 
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146. Pak Tua : Akhirnya… 

147. Bu Tua : Rambutku berantakan…tunggu sebentar… 

[Ia mengatur rambutnya, bajunya, dengan langkahnya yang pincang ia 

mengenakan kaos kaki merahnya yang tebal] 

148. Pak Tua : Kau harus mempersiapkan sebelumnya…kau punya banyak 

waktu. 

149. Bu Tua : Caraku berpakaian kuno…bajuku sudah kusam, semuanya 

robek… 

150. Pak Tua : Mestinya kau seterika pakaianmu. Tapi…cepatlah! Jangan 

biarkan mereka menunggumu! 

[Pak Tua diikuti Bu Tua membuka pintu, mereka tak terlihat, sepi sejenak, 

kemudian mereka membuka pintu dan menutupnya kembali setelah 

mempersilakan masuk seseorang] 

151. Suara Pak Tua : Selamat, bapak ibu, terima kasih atas kedatangan anda. Kami 

senang menerima anda. Perkenalkan istriku. 

152. Suara Bu Tua : Selamat malam, ibu, senang berkenalan dengan anda. Hati–hati 

topi anda jangan sampai rusak. Ibu dapat mengaitnya dengan jarum 

supaya lebih aman. Oh! jangan, jangan duduk di bawah. 

153. Suara Pak Tua : Kaitkan mantel bulumu di sana. Akan aku bantu anda. Tidak, ia 

tak akan rusak. 

154. Suara Bu Tua : Oh! Bagus modelnya…pakaian dengan kombinasi tiga 

warna…anda bawa kue…ah…anda gemuk, ah 

tidak…berisi…taruh payung itu di sana. 

155. Suara Pak Tua : Ikutlah aku, silahkan. 

156. Pak Tua : [membelakangi] Aku hanya mempunyai tugas sederhana. 

[Pak Tua dan Bu Tua berpaling bersamaan dan menyingkir sedikit untuk 

memberi jalan tamu imajiner. Sekarang Pak Tua dan Bu Tua maju ke depan, 

mereka berbicara pada Ibu imajiner yang berjalan di antara mereka] 

157. Pak Tua : [pada ibu imajiner] Bagaimana kabarnya?  

158. Bu Tua : [pada ibu imajiner] Anda lelah?…tentu, walau sedikit. 

159. Pak Tua : [pada ibu] Di tengah laut… 
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160. Bu Tua : [pada ibu] Sangat menyenangkan, bukan ? 

161. Pak Tua : [ pada ibu ] Aku ambilkan kursi untuk ibu. 

[ Pak Tua menyingkir ke kiri, ia keluar melalui 

pintu no. 6 ] 

162. Bu Tua : [ pada ibu ] Sambil menunggu, ambilkan kursi itu [ ia menunjuk 

ke salah satu di antara dua kursi dan duduk di kursi satunya di 

dekat ibu imajiner ] Udara panas ya ! [ ia tersenyum pada ibu ] 

Indahnya kipas itu ! Suamiku…[ Pak Tua masuk melalui pintu no. 

7 dengan membawa kursi ]…mengingatkan aku pada kipas 73 

tahun yang lalu…aku pernah memilikinya…[ Pak Tua meletakkan 

kursi di kiri nyonya imajiner ]…hadiah ulang tahunku… 

[ Pak Tua duduk di kursi yang dibawanya, ibu 

imajiner ada di tengah, pak tua dengan wajah 

terarah pada ibu imajiner, tersenyum padanya, 

menggelengkan kepala, menggosok dengan 

perlahan kedua tangannya seakan mengikuti apa 

yang dikatakan ibu itu. Bu Tua pun melakukan 

sama dengan tindakan Pak Tua ] 

163. Pak Tua : Ibu, hidup ini sangat mahal. 

164. Bu Tua : [ pada ibu ] Anda benar…[ ibu berkata ] Seperti kata anda, waktu 

telah mengubah semuanya. Suamiku mampu menghentikannya. Ia 

akan bicara soal itu nanti [ suaranya berganti ]. 

165. Pak Tua : [ pada ibu ] Diamlah, diamlah, Semiramis, belum waktunya 

bicara soal itu. Maafkan aku, ibu, yang membangkitkan kecurigaan 

ibu [ ibu bereaksi ] Sabar, sabar…jangan menggebu… 

[ Kedua orang tua itu tersenyum. Bahkan mereka 

tertawa. Mereka terlihat sangat senang 

mendengarkan cerita ibu imajiner. Kosong, 

keterdiaman dalam percakapan. Mereka kehilangan 

seluruh ekspresinya. ] 

166. Pak Tua : [ pada ibu ] Ya, anda benar… 
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167. Bu Tua : Ya,ya,ya…oh ! tidak…kiranya memang bukan ! 

168. Pak Tua : Ya,ya,ya, sama sekali tidak ! 

169. Bu Tua : Benar ? 

170. Pak Tua : Tidak ? 

171. Bu Tua : Sungguh tepat ! 

172. Pak Tua : [ tertawa ] Tak mungkin. 

173. Bu Tua : [ tertawa ] Oh ! [ pada pak tua ] Ia anggun. 

174. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Ibu berhasil mengalahkanya [ pada ibu imajiner ] 

Kalau begitu selamat ya ! 

175. Bu Tua : [ pada ibu ] Betul ! 

176. Pak Tua : [ menunduk dengan sedih untuk mengambil sesuatu benda 

imajiner yang dijatuhkan ibu imajiner ] Biarlah…tak usah 

repot…aku akan ambilkan…oh ! anda ternyata lebih cepat. 

    [ Ia berdiri lagi ] 

177. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Ia lebih muda dari kau. 

178. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Ketuaan merupakan beban yang berat. Kuharap 

anda tetap muda sepanjang abad ! 

179. Bu Tua : [ pada ibu imajiner ] Ia tulus, hati nuraninyalah yang berbicara. [ 

pada Pak Tua ] Sayangku ! 

[ Diam beberapa saat. Mereka dengan muka kusut 

memandang ibu yang tersenyum sopan, kemudian 

mereka menoleh ke penonton, dan berpaling 

kembali ke ibu imajiner untuk membalas 

senyumannya, kemudian terjadi perbantahan yang 

mengikuti pertanyaan – pertanyaannya. ] 

180. Bu Tua : Anda sangat baik karena memperhatikan kami. 

181. Pak Tua : Kami orang pensiunan. 

182. Bu Tua : Suamiku tak membenci hidup di tengah masyarakat cuma 

suamiku menyukai kesendirian. 

183. Pak Tua : Kami punya radio, aku memancing di laut dan kemudian ada 

kapal yang siap kami pakai. 
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184. Bu Tua : Hari Minggu disediakan dua kapal untuk pagi hari dan satu untuk 

malam hari tanpa diperhitungkan bayarannya. 

185. Pak Tua : [ pada ibu ] Ketika cuaca bagus muncul bulan. 

186. Bu Tua : [ pada ibu ] Ia selalu bertanggung jawab penuh pada tugasnya 

selaku seorang pemimpin yang serba bisa…itu merupakan 

tugasnya…di lain pihak karena usianya itu ia harus beristirahat. 

187. Pak Tua : [ pada ibu ] Aku akan beristirahat di dalam kubur. 

188. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Jangan bicara seperti merpatiku…[ pada ibu ] 

Keluarga yang masih ada, teman–teman suamiku selalu 

mengunjungi kami malam ini selama 10 tahun ini… 

189. Pak Tua : [ pada ibu ] Musim dingin, bacaan yang mengasyikkan, di 

kehangatan cahaya lampu, kenangan sepanjang masa… 

190. Bu Tua : [ pada ibu ] Hidup yang sederhana tapi berisi…dua jam setiap 

hari, ia mengerjakan tugasnya. 

[ Terdengar bel. Beberapa saat terdengar suara 

perahu merapat ] 

191. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Ada tamu. Sambutlah cepat. 

192. Pak Tua : [ pada ibu ] Maaf, bu ! Tunggu sebentar ! [ pada Bu Tua ] Cepat 

siapkan kursi – kursi ! 

193. Bu Tua : [ pada ibu ] Sebentar ya Bu. 

   [ Terdengar bel yang semakin keras ] 

194. Pak Tua bergegas menuju pintu kanan sedangkan Bu Tua menuju pintu kiri dengan 

langkah pincang dan tergesa – gesa  [ muncul seorang tokoh yang 

sangat berwibawa, pak Tua bergegas membuka pintu no. 2, 

seorang kolonel imajiner masuk, mungkin diperlukan suara 

terompet sebagai tanda “hormat komandan” demi melihat kolonel, 

Pak Tua memberi hormat ]. 

 Ah !…Pak Kolonel ! [ ia mengangkat tangan di dahinya secara 

berlebihan sebagai tanda hormat ] Selamat malam, 

kolonel…sebuah kehormatan yang mengejutkan 

untukku…aku…aku…aku terharu...meskipun…pendek kata…aku 
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sangat bangga menerima kedatangan seorang pahlawan seperti 

anda, di kediamanku yang terpencil ini [ia menjabat tangan kolonel 

dengan sikap sempurna, kemudian ia berdiri tegak kembali]. 

Dengan kerendahan hati yang tulus ijinkan aku mengakui bahwa 

aku tak pantas menerima kedatangan anda! bangga, benar…tak 

pantas, tentu saja, tidak… 

195. Bu Tua : Oh ! Betapa indahnya seragamnya ! Lihat pula tanda jasa yang 

berkilauan ! Siapa dia, Sayang ? 

196. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Tak tahukah kau, dia sang kolonel ! 

197. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Ah ! 

198. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Hitung tanda jasanya ! [ pada kolonel ] Ini 

istriku, Semiramis [ pada Bu Tua ] mendekatlah, kuperkenalkan 

kau pada pak Kolonel. [ Bu Tua mendekat sambil membawa kursi, 

ia membungkuk memberi hormat tanpa melepaskan kursinya ] 

Istriku [ pada Bu Tua ] Pak kolonel. 

199. Bu Tua : Sungguh menakjubkan, Pak Kolonel. Selamat datang, anda teman 

suamiku. Ia seorang yang penting… 

200. Pak Tua : [ tak senang ] Bukan, hanya pengawal kavaleri… 

201. Bu Tua : [ Kolonel melepaskan tangan Bu Tua, hal ini terlihat ketika Bu 

Tua menurunkan tangannya dan menutup mulutnya, dengan 

gugup, Bu Tua melepaskan kursi ] Oh ! Ia sangat sopan…itu 

berarti ia seorang tokoh penting yang sangat terhormat…[ia 

mengambil kembali kursinya untuk kolonel] Kursi ini untuk 

anda… 

202. Pak Tua : [ pada kolonel ] Mari, mari…[ mereka menuju panggung bagian 

depan. Bu Tua membawa kursi untuk kolonel ] Oh, ya, 

ya…seorang tamu penting sudah datang dan kami menunggu 

banyak tamu… 

     

[ Bu Tua menempatkan kursi di sebelah 

kanan ] 
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203. Bu Tua : [ pada kolonel ] Silahkan duduk. 

[ Pak Tua saling memperkenalkan tamu – 

tamu imajinernya ] 

204. Pak Tua : Salah seorang wanita muda teman kami… 

205. Bu Tua : Teman yang sangat kami hormati… 

206. Pak Tua : [ dengan cara yang sama ] Kolonel adalah militer yang banyak 

berjasa.  

207. Bu Tua : [ menunjukkan kursi yang dibawanya pada kolonel ] Pakailah 

kursi ini… 

208. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Tak mungkin, kau tahu kolonel ingin duduk 

dekat ibu… ! 

[ kolonel duduk secara imajiner di kursi 

ketiga dari sisi kiri panggung, ibu imajiner 

duduk di nomer dua, terjadi percakapan 

imajiner di antara dua tokoh imajiner itu, 

kedua orang tua itu brdiri di belakang kursi 

mereka, Pak Tua di sisi kiri ibu, Bu Tua di 

sisi kanan kolonel ] 

209. Bu Tua : [ mendengarkan percakapan kedua tamu itu ] Oh ! Oh ! 

Keterlaluan ! 

210. Pak Tua : [ dengan cara yang sama ] Mungkin begitu. [ Pak Tua dan Bu Tua 

memberi tanda di atas kepala kedua tamu itu, yang menunjukkan 

bahwa percakapan itu tidak menyenangkan Pak Tua. Tiba – tiba ] 

Ya, kolonel, mereka belum datang, mereka akan datang. Si ahli 

pidato yang mengumumkannya, ia akan menerangkan inti 

pesanku…hati – hati, kolonel, suami ibu ini bisa datang sewaktu – 

waktu. 

211. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Siapa dia itu ?   

212. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Telah kukatakan, dia itu pak kolonel. 

[ Secara imajiner, terjadi salah tingkah ] 

213. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Oh ya, ya, aku ingat itu. 
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214.  Pak Tua : Mengapa kau tanyakan ? 

215. Bu Tua : Nah, karena dia kolonel, tentunya dia tahu bahwa tidak pantas 

membuang abu cerutunya di sembarang tempat. 

216. Pak Tua : [ pada kolonel ] Waktu kolonel diminta menumpas 

pemberontakan itu, anda kalah atau menang ? 

217. Bu Tua : [ pada ibu imajiner ] Oh ya, jadi begitu ? lain kali jangan sampai 

hal itu terjadi lagi, he he iya, he..he..he.. 

218. Pak Tua : Coba periksa, apakah aku seperti tentara yang buruk ? Pak 

kolonel, suatu ketika di sebuah pertempuran… 

219. Bu Tua : Ia berlebihan ? Sungguh memalukan [ ia menarik baju kolonel 

imajiner ] dengarkan dia, Sayang, jangan sia – siakan dia ! 

220. Pak Tua : [ melanjutkan cepat ] Aku sendiri telah membunuh 209 pasukan 

pemberontak, kita mengingatnya untuk secepatnya melupakannya, 

akan tetapi tidaklah sebanyak lalat, tentu saja tidak begitu 

menyenangkan. Kolonel, berkat kekuatan watakku, aku telah…oh ! 

tidak, lupakanlah, lupakanlah. 

221. Bu Tua : [ pada kolonel ] Suamiku tak pernah berdusta, kami sudah tua, 

tentu saja kami patut dihormati. 

222. Pak Tua : [ dengan marah pada kolonel ] Seorang pahlawan harus sopan 

jika ingin menjadi pahlawan yang sejati. 

223. Bu Tua : [ pada kolonel ] Aku mengenalmu sejak dulu. Aku tak mengira 

itu terjadi pada diri anda. [ pada ibu, sementara terdengar suara 

perahu ] Aku tak mengira terjadi pada dirinya. Kita mempunyai 

kebanggaan, sebuah cinta pada diri sendiri. 

224. Pak Tua : [ dengan suara gemetar ] Aku masih mampu menahan air mata  

[ bel berbunyi ] maaf, aku akan membuka pintu. [ ia berpura – pura 

bergerak, kursi ibu imajiner terpelanting ] Oh, maaf. 

225. Bu Tua : [ bergegas ] Anda terluka ? [ Pak Tua dan Bu Tua menolong ibu 

imajiner ] anda kotor terkena debu. 

[ Ia menolong ibu membersihkan debu. Terdengar 

bel berbunyi lagi ] 
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226. Pak Tua  : Maafkan aku, maafkan aku [ pada Bu Tua ] ambil kursi lainnya. 

227. Bu Tua  : [ pada kedua tamu imajiner ] Tunggu sebentar. 

[ Sementara Pak Tua membuka pintu no. 3. Bu Tua  

keluar mencari kursi melalui pintu no. 5 dan masuk 

melalui pintu no.8 ] 

228. Pak Tua : [ menuju pintu ] Ia ingin membuatku marah, aku hampir marah 

 [ ia membuka pintu ] Oh ! nyonya, andakah itu ? aku hampir tak 

mempercayai mataku, dan jika…aku tak perlu menunggu…benar 

itu adalah…oh ! nyonya…nyonya…aku selalu teringat pada anda, 

sepanjang hidupku, selamanya, nyonya, anda dipanggil 

“primadona” …ini suami anda…persis kata orang padaku, 

tentu…anda masih tetap seperti dulu…oh ! benar, benar, hidungmu 

yang mancung sedikit panjang…aku tak akan melupakan di saat 

pertama kali bertemu, tapi aku sadar…sudah lama berlalu…ah ! 

sayang sekali ! sama sekali tak terduga…bagaimana terjadinya 

?…perlahan – lahan…maafkan aku, Tuan dan kawan baik, ijinkan 

aku memanggil anda, kawan baik, aku kenal baik istri anda jauh 

sebelum anda…seorang kawan dengan hidung yang agak 

aneh…aku salut pada anda, kawan, rupanya anda sangat percaya 

pada diri sendiri. [ Bu Tua masuk melalui pintu no. 8 dengan 

membawa sebuah kursi ]. Semiramis, dua tamu sudah datang, perlu 

satu kursi lagi…[ Bu Tua meletakkan kursi itu di belakang 

keempat kursi lainnya, kemudian keluar melalui pintu no. 5, 

akhirnya ia membawa sebuah kursi lagi dan diletakkan di dekat 

kursi yang tadi dibawanya. Saat itu, Pak Tua masuk diiringi kedua 

tamunya mendekat Bu Tua ] Mari, silahkan, tamu yang lain sudah 

datang, akan aku perkenalkan mereka…ini adalah, ibu…oh, 

sungguh cantik, Primadona, demikian sebutan anda…anda berdua 

sungguh serasi…oh ! Tuan, ia masih tetap menawan, di balik kaca 

matanya, tersembunyi matanya yang indah, rambutnya keperakan 

bercampur warna coklat, abu – abu, luar biasa…mari, silahkan, apa 
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ini, Tuan, hadiah buat istriku ? [ Bu Tua masuk membawa kursi ] 

Semiramis, ini si primadona, kau ingat, si primadona…[ pada 

kolonel dan ibu imajiner pertama ] Ini primadona, maaf, ibu, 

jangan tertawa…dan ini suaminya [ pada Bu Tua ] teman masa 

kecil, aku sering ceritakan padamu...dan ini suaminya [ kembali 

pada kolonel dan ibu imajiner pertama ] suaminya… 

229. Pak Tua : [ memberi hormat ] Selamat datang, Nyonya, selamat malam, 

Tuan [ ia memperkenalkan dirinya pada kedua tamu imajinernya ] 

Teman –teman, benar… 

230. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Ia memberimu hadiah. 

     [ Bu Tua menerima hadiah ] 

231. Bu Tua : Setangkai bunga, Tuan ? atau sebuah ayunan? pohon pir? atau 

seekor burung gagak? 

232. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Tidak, kau kan tahu persis, itu sebuah lukisan ! 

233. Bu Tua : Oh ! betapa indahnya! terima kasih, Tuan…[ pada ibu imajiner ] 

lihatlah, kawan baikku, betapa indahnya. 

234. Pak Tua : [ pada kolonel imajiner ] Lihatlah, betapa indahnya. 

235. Bu Tua : [ pada suami primadona ] Dokter, dokter, aku mual, aku merasa 

geli, aku sakit hati, aku sedih, aku merasa melayang, mataku 

dingin, jari – jariku kaku, hatiku menderita, dokter, dokter… 

236. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Dia bukan dokter, dia tukang potret. 

237. Bu Tua : [ pada ibu imajiner ] Begitu anda memperhatikannya, anda akan 

terpikat [ pada Pak Tua ] jangan khawatir, ia sangat tampan, 

mempesona [ pada tukang potret ] tanpa bermaksud menguji anda.. 

[ Pak Tua dan Bu Tua berada di belakang kursi – 

kursi, berdekatan hampir bersentuhan punggung dan 

punggung, mereka berbicara, Pak Tua dan 

primadona dan Bu Tua pada tukang potret, tiba – 

tiba sebuah bantahan muncul pada dua orang tamu 

yang pertama ] 
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238. Pak Tua : [ pada primadona ] Aku merasa malu…rupanya kau…aku pernah 

mencintaimu 100 tahun yang lalu…kau telah berubah…berubah 

dalam dirimu…aku pernah memujamu, mencintaimu… 

239. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Oh, tuan, tuan, tuan… 

240. Pak Tua : [ pada kolonel ] aku percaya pada bapak tentang hal ini. 

241. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Oh ! tentu saja, tuan, tentu saja…[ pada ibu 

imajiner ] terima kasih atas kesediaan anda. Maafkan jika aku 

mengganggu ibu. 

242. Bu Tua : [ Bu Tua pada tukang potret, dibuat – buat dan menggelikan, ia 

bergaya dalam adegan itu, ia menunjukkan kaos kaki merahnya, 

menyingkap bajunya yang menunjukkan pakaian dalamnya yang 

penuh lubang, membusungkan dada tuanya, kemudian tangannya 

di atas paha, kepala dimiringkan ke belakang dengan keluhan 

erotis, kaki dibuka lebar, ia tertawa, tawa pelacur tua, adegan ini 

begitu berbeda dengan karakternya sampai saat ini dan juga 

selanjutnya, dan ini menunjukkan karakter yang terpendam dari Bu 

Tua, tiba – tiba ia terdiam ] 

 Tidak sesuai dengan umurku bukan ? 

243. Pak Tua : [ pada primadona, sangat romantis ] Ketika kami muda, bulan 

adalah bintang yang hidup, ah, ya, ya, jika kita mau mengakui, kita 

adalah anak – anak. Bersediakah kau kembali pada masa silam ? 

mampukah kita ? mampukah kita ? ah ! tidak, tidak, tak mungkin. 

Waktu berjalan bagai kilat yang meninggalkan luka di kulit kita. 

Kau percaya bedah kosmetik bisa membuat keajaiban ? [ pada 

kolonel ] aku seorang prajurit, anda juga, prajurit selalu awet 

muda, perwira bagaikan dewata…[pada primadona ] begitulah 

yang terjadi…apa boleh buat ! kita kehilangan segalanya meskipun 

kita berbahagia, sekarang mungkin, bunga bersemi di dataran 

salju…  
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244. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Perayu! Edan ! Ah ! Ah ! Aku nampak 

lebih mudah dari usiaku! Kau memang murni, kau begitu 

menggetarkan. 

245. Pak Tua : [ pada si primadona ] Maukah kau menjadi Yseultku dan aku 

menjadi Tristanmu? Kecantikan tersimpan dalam hati. 

Mengertikah kau. Kita mempunyai kebahagiaan yang berbeda, 

kecantikan, keabadian…keabadian…Kenapa kita tak berani? Kita 

tak cukup punya nyali…kita kehilangan segalanya, kehilangan 

segalanya… 

246. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Oh ! Tidak, tidak, oh ! Kau membuat aku 

menggigil, kau juga terangsang? Aku malu…[ ia tertawa ] kau 

suka pakaian dalamku? Senang pada rok ini? 

247. Pak Tua : [ pada primadona ] Perwira muda yang hidup menderita! 

248. Bu Tua : [berpaling pada ibu imajiner] Untuk menyiapkan kain sutera Cina 

diperlukan telur penyu, sedepa mentega, sekati gula batu [pada 

tukang potret] jari anda sangat trampil, ah…luar bi-a-a-a-sa…oh, 

oh, oh. 

249. Pak Tua : [pada primadona] Puteri pasanganku, Semiramis, akan 

menggantikan tempat ibuku [berpaling pada kolonel] Kolonel, 

telah aku katakan, kita merampas kebenaran pada saat kita 

menemukannya. 

     [ berpaling kembali pada primadona ] 

250. Bu Tua :[ pada tukang potret ] Kau yakin bahwa kita bisa punya anak 

dalam umur berapapun ? Anak – anak dalam semua umur? 

251. Pak Tua : [ pada primadona ] Itulah yang menyelamatkanku, kehidupan 

yang tenang, ketenangan yang menghanyutkan, kesungguhan, 

penyelidikan ilmiah, filsafat, dan misiku… 

252. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Aku tak lagi menyalahkan pasanganku, si 

perwira muda…tak berlebihan, kau akan mengalahkanku…diriku 

hanyalah seorang ibunya yang malang [ ia mengeluh ] seorang ibu, 

masa lalu, masa lalu [ mendorongnya ] masa lalu…masa lalu. 
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Kesalahan ini adalah tanggung jawabku. Bagiku, ranting pohon 

apel sudah patah. Carilah segera masa depanmu, aku tak ingin 

merampas kebahagiaan hidup… 

253. Pak Tua : [ pada primadona ]…perhatikan perintah penguasa… 

[ Pak Tua dan Bu Tua membimbing primadona dan 

tukang potret ke dekat dua tamu imajiner lainnya, 

dan mendudukkan mereka ] 

254. Pak Tua dan Bu Tua : [ pada tukang potret dan primadona ] Silakan duduk, 

silakan duduk. 

[ Kedua orang tua duduk, Pak Tua di kiri dan Bu 

Tua di kanan dengan empat kursi kosong di antara 

mereka. Diam yang panjang, kemudian ketukan 

ritmis dari ya, tidak, ya, tidak, ya. Kedua orang tua 

mendengarkan apa yang dikatakan kedua orang 

tokoh imajiner ] 

[ suara ya dan tidak harus diucapkan dengan cara ritmis, perlahan, bagai suara zikir. 

Kemudian irama semakin keras. Kedua kepala orang tua itu terbuai mengikuti irama ] 

255. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Begini ya, kami pernah punya seorang 

anak…ia masih hidup tentu saja…sekarang ia pergi…sebua kisah 

yang biasa…atau bahkan sedikit aneh…ia pergi meninggalkan 

orang tuanya…hatinya baik…itu dulu…kami sangat sayang 

padanya…kesukaannya membanting pintu…suamiku dan aku 

mencoba mempertahankan sekuat tenaga…umurnya tujuh tahun 

sudah dewasa, kami memanggilnya : anakku, anak lelakiku, 

anakku, anak lelakiku…ia tak berpaling sedikitpun… 

256. Pak Tua : Sudahlah, tidak…tidak…kami tak pernah punya anak…betapa 

kami menginginkan seorang anak lelaki…Semiramis juga…kami 

sangat mengharapkan…Semiramis yang malang, keibuan. 

Mungkin sudah takdir. Aku dulu juga seorang anak lelaki 

durhaka…Ah !…sungguh menyedihkan, mengecewakan dan tak 

terampunkan, itulah…dan ini hadiahnya bagi kami… 
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257. Bu Tua : Anak kami suka berkata : Kalian bunuh burung – burung! 

Mengapa kalian bunuh mereka?…Kami tidak membunuh burung – 

burung…bahkan kami tak pernah mengusik seekor nyamuk 

pun…air matanya berlinang. Ia tak mengijinkan kami 

mengusapnya. Kami tak boleh mendekatinya. Ia berkata : Benar, 

kalian bunuh semua burung, semuanya…ia mengepalkan tinjunya 

padaku…kalian bohong, kalian membohongiku ! Jalan penuh 

burung yang mati dan anak – anak yang mencaci maki. Itulah 

nyanyian para burung!…bukan…itu adalah rintihan. Langit 

berwarna merah darah…tidak, anakku, langit biru…ia masih 

berteriak: Kalian bohong, aku memuja dan sangat menghormati 

kalian…jalanan penuh mayat burung, kalian cungkil 

matanya…ayah, ibu, kalian kejam !…Aku tak dapat tinggal 

bersama kalian lagi…aku berlutut memegang kakinya…ayahnya 

menangis. Kami tak mampu menahannya…seraya masih terdengar 

teriakannya : Ini tanggung jawab kalian…apa yang harus 

dipertanggungjawabkan? 

258. Pak Tua : Aku biarkan ibuku sendiri di lubang kubur. Dengan gerakan 

lemah, ia memanggilku: Anakku, anak lelakiku yang sangat 

kucintai, jangan biarkan aku mati sendirian…temani aku. Aku tak 

mampu begini terus. Jangan khawatir ibu, kataku, aku segera 

datang…secepatnya tetapi kemudian, aku pergi ke pesta, berdansa. 

Dan secepatnya aku datang tapi ia sudah meninggal dan telah 

dikuburkan dengan semestinya…aku gali kuburnya, aku cari 

dia…aku tak dapat menemukannya…aku tahu, aku tahu, anak 

lelaki selalu meninggalkan ibunya, paling tidak membunuh 

ayahnya…itulah hidup…tapi aku menderita karenanya…mungkin 

orang lain tidak… 

259. Bu Tua : Ia berteriak : Ayah, ibu, aku tak akan kembali… 

260. Pak Tua : Menyedihkan memang, tapi bagi yang lain tidak… 
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261. Bu Tua : Tak usah bicara soal itu lagi pada suamiku. Ia sangat mencintai 

orang tuanya. Ia tak pernah meninggalkannya barang 

sedetikpun…ia menjaga dan memanjakannya…mereka meninggal 

dalam pelukannya sambil berkata : Kau adalah anak yang berbakti. 

Semoga Tuhan melindungimu. 

262. Pak Tua : Aku melihatnya masih sekarat di liang kuburnya dan di 

tangannya tergenggam erat seikat bunga, ia berseru : Jangan 

tinggalkan aku, jangan lupakan aku, air mata tergenang di 

matanya. Ia juga memanggil nama kecilku : Jago kecilku, jago 

kecilku, jangan tinggalkan aku sendiri di sini… 

263. Bu Tua : [ pada tukang potret ] Ia tak pernah berkirim surat pada kami. 

Suatu ketika, teman kami bertemu dengannya di beberapa tempat, 

sehat wal’afiat dan sudah menjadi seorang suami… 

264. Pak Tua : [ pada primadona ] Sekembaliku, dia sudah lama dikuburkan  

[ pada ibu imajiner ] Oh ! oh ! benar, Bu, kami punya bioskop 

dalam rumah, restoran, beberapa kamar mandi… 

265. Bu Tua  : [ pada kolonel ] Benar, Pak, tentu saja karena ia… 

266. Pak Tua  : Pada dasarnya, begitulah yang terjadi… 

     [ percakapan mendadak terputus ] 

267. Bu Tua  : Selesailah sudah ! 

268. Pak Tua  : Demikianlah aku tak…memilikinya…menyedihkan… 

269. Bu Tua  : [ dialog tak teratur dan kering ] Begitulah. 

270. Pak Tua  : Milik kita dan milik mereka. 

271. Bu Tua  : Untuk apa. 

272. Pak Tua  : Aku memberikan untuknya. 

273. Bu Tua  : Yang mana ? 

274. Pak Tua  : Semuanya. 

275. Bu Tua  : Tak punya pendirian. 

276. Pak Tua  : Pendusta. 

277. Bu Tua  : Kenapa ? 

278. Pak Tua  : Benar. 
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279. Bu Tua  : Aku 

280. Pak Tua  : Sudahlah. 

281. Bu Tua  : Sudahlah. 

282. Pak Tua pada ibu pertama  : Menyenangkan, Bu ? 

[ beberapa saat, kedua orang tua itu diam membisu 

di kursi mereka. Kemudian terdengar bel berbunyi ] 

283. Pak Tua : [ semakin gugup ] Mereka datang. Tamu yang lain datang, ada 

lagi, banyak lagi. 

284. Bu Tua : Aku mendengar suara perahu merapat. 

285. Pak Tua : Aku bukakan dulu...Ambil kursi lagi. Maafkan aku, bapak – 

bapak dan ibu – ibu. 

[ ia menuju pintu no. 7 ] 

286. Bu Tua : [ pada tokoh imajiner yang ada di sana ] Silakan berdiri sebentar. 

Si ahli pidato akan segera datang. Perlu persiapan untuk rapat [ Bu 

Tua menyusun kursi – kursi, kesibukan nampak di ruangan itu ] 

Tolonglah aku, terima kasih. 

287. Pak Tua : [ membuka pintu no. 7 ] Selamat malam, ibu – ibu, selamat 

datang, bapak – bapak. Sudilah kalian masuk. 

[ Tiga atau empat tamu imajiner itu sangat tinggi 

sehingga Pak Tua harus mengangkat kakinya untuk 

menjabat tangannya. Bu Tua setelah mengatur kursi 

– kursi, segera mengikuti Pak Tua ] 

288. Pak Tua : [ mulai memperkenalkan ] 

Istriku…bapak…ibu…istriku…bapak…ibu…istriku… 

289. Bu Tua : Siapa mereka ini, Sayang ? 

290. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Cepat ambil kursi, kekasihku.    

291. Bu Tua : Aku tak mampu melakukannya… 

[ Ia keluar dengan menggerutu melalui pintu no. 6, 

masuk kembali melalui pintu no. 7, sedangkan Pak 

Tua pergi bersama tamu barunya menuju panggung 

bagian depan ] 
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292. Pak Tua : Jangan sampai jatuh kamera film anda…[masih 

memperkenalkan] kolonel, ibu, primadona, tukang potret…mereka 

para wartawan, mereka datang untuk menghadiri konferensi yang 

akan berlangsung di sini…sabar sebentar…anda tidak akan jemu 

menunggu…kita akan bersama – sama [ Bu Tua muncul dari pintu 

no.7 dengan membawa dua kursi ] Cepat…kita masih perlu satu 

kursi lagi. 

[ Bu Tua mencari kursi lain, masih dengan 

menggerutu pergi melalui pintu no. 3 dan masuk 

kembali melalui pintu no. 8 ] 

293. Bu Tua : Sabar…sabar…aku kerjakan sebisaku…aku bukan mesin…siapa 

sih mereka itu ? 

   [ Ia keluar ] 

294. Pak Tua : Silakan duduk, silakan duduk, wanita dengan wanita, laki – laki 

dengan laki – laki, begitu sebaliknya, silakan, oh…kami tak punya 

kursi yang pantas…seadanya…maafkan…duduklah yang di 

tengah…anda membutuhkan pencil ?…teleponnya Maillot, anda 

akan membantu Monique…juga Claude…aku tak punya 

radio…aku berlangganan semua surat kabar…aku bagi jenisnya, 

aku simpan yang aku sukai, tapi aku tak punya anak buah…harus 

menghemat…tak ada wawancara, maafkan aku, tidak untuk 

sekarang...kita lihat nanti…kalian akan duduk di deretan itu 

secepatnya…tapi apa yang dikerjakannya ?…[ Bu Tua melalui 

pintu no. 8 dengan membawa sebuah kursi ] Cepat sedikit, 

Semiramis… 

295. Bu Tua : Aku sudah berusaha, …siapa sih orang – orang itu ? 

296. Pak Tua : Aku jelaskan nanti. 

297. Bu Tua : Yang di sana ? Itu lho di sana ? 

298. Pak Tua : Tak usah banyak tanya…[ pada kolonel ] Pak kolonel, pekerjaan 

wartawan sama halnya dengan tugas pertempuran…[ pada Bu Tua] 
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 Layanilah ibu – ibu itu, Sayang…[ bel berbunyi, Pak Tua bergegas 

ke arah pintu no. 8 ] Tunggu sebentar…[ pada Bu Tua ] Kursi ! 

299. Bu Tua : Bapak – bapak dan ibu – ibu…tunggu sebentar ! 

[ Ia keluar melalui pintu no. 3, kembali melalui 

pintu no. 2, Pak Tua mulai membuka pintu no. 9 

dan menghilang bersamaan dengan Bu Tua yang 

muncul melalui pintu no. 3 ]     

300. Pak Tua : [ bersembunyi ] Masuk…masuk…masuk…masuk [ ia muncul 

kembali diiringi sekelompok manusia imajiner di belakang mereka 

dan menggandeng seorang anak kecil ] Sebenarnya jangan 

membawa anak kecil di pertemuan ilmiah…membosankan…jika 

mereka mulai menangis atau kencing di baju ibu mereka, tentu 

merepotkan ! [ ia mengajaknya ke tengah pentas. Bu Tua datang 

membawa dua kursi ] Perkenalkan istriku, Semiramis…ini anak – 

anak mereka… 

301. Bu Tua : Selamat datang, selamat datang…oh ! lucu – lucunya. 

302. Pak Tua : Yang di sana itu, paling kecil. 

303. Bu Tua : Manisnya…manis…manis ! 

304. Pak Tua : Kursinya sudah habis. 

305. Bu Tua : Ah ! hampir lupa aku… 

[ Ia keluar mengambil kursi lain, ia melewati pintu 

no. 2 dan no. 3 di kanan untuk keluar masuk ] 

306. Pak Tua : Pangkulan yang kecil itu…si kembar bisa duduk satu kursi. Hati 

– hati, kursinya sudah tua…kursi pemilik rumah ini. Benar, anak – 

anak, mereka memarahi kami, jahat ya…ia ingin kita membelinya, 

ada potongannya [ Bu Tua datang lebih cepat dengan membawa 

sebuah kursi ]. Kalian belum pernah bertemu…ini untuk yang 

pertama kalinya…kalian sudah saling kenal…[ pada Bu Tua ] 

Semiramis, bantu aku memperkenalkan mereka… 

307. Bu Tua : Siapa orang – orang itu ?…kenalkan, maaf kenalkan…tapi siapa 

mereka… 
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308. Pak Tua : Aku perkenalkan pada anda…perkenalkan…perkenalkan 

ini…bapak, ibu, nona, …bapak…ibu…ibu…bapak… 

309. Bu Tua : [ pada Pak Tua ] Masih kau pakai jaketmu ? [ pada tamu 

imajiner] Bapak, ibu, bapak… 

   [ Bunyi bel lagi ] 

310. Pak Tua : Mereka datang ! 

   [ bunyi bel yang lain ] 

311. Bu Tua : Mereka datang ! 

[ Bunyi bel yang lain, kemudian yang lain dan yang 

lain lagi, Pak Tua kegirangan, kursi – kursi 

memenuhi ruangan dan berderet rapi, tetap ke atas 

seperti untuk menonton pertunjukan, Pak Tua 

mendesah dan mengusap mukanya, bolak – balik 

dari satu pintu ke pintu lainnya, menempatkan tamu 

– tamunya. Sedangkan Bu Tua, terbongkok – 

bongkok tak mampu lagi berjalan cepat dari satu 

pintu ke pintu lainnya untuk mencari dan membawa 

kursi, sekarang banyak tamu – tamu imajiner di 

ruangan, Pak tua memberitahu agar mereka tidak 

saling bertabrakan dan mampu berjalan di lorong 

kursi. Gerakan mereka terjadi seperti ini : Pak Tua 

menuju pintu no. 4, Bu Tua keluar melalui pintu no. 

3, masuk melalui pintu no. 2. Pak Tua membuka 

pintu no. 7, Bu Tua keluar melalui pintu no. 8 dan 

masuk lagi melalui pintu no. 6 dengan membawa 

kursi dstnya, agar supaya terjadi perputaran di 

panggung supaya dipergunakan semua pintu – 

pintu] 

312. Bu Tua  : Maaf…maaf…apa, oh …maaf…maaf… 

313. Pak Tua : Bapak – bapak…silakan masuk…ibu – ibu, silakan masuk…ini 

ibu…bole…ya… 
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314. bu Tua : [ dengan kursi ] Aduh…aduh…banyak sekali…keterlaluan…luar 

biasa, ah ! Wah, wah…  

[ Di luar terdengar semakin keras dan semakin jelas 

suara perahu merapat. Suara layar perahu semakin 

ribut. Bu Tua dan Pak Tua masih melakukan 

gerakan, membuka pintu dan mengambil pintu. 

Suara bel berbunyi terus ] 

315. Pak Tua : Meja ini menghalangi jalan ! [ ia memindahkan, atau tepatnya 

mulai bergerak memindahkan meja dengan cepat dibantu Bu Tua ] 

Tak ada tempat lagi di sini, maafkan kami… 

316. Bu Tua : [ dengan gerakan membantu membersihkan meja, pada Pak Tua ] 

Kau tak pakai jaketmu ? 

   [ Bel berbunyi ] 

317. Pak Tua : Tamu ! Kursi ! Tamu ! Kursi ! Silakan masuk, Bapak – bapak, 

ibu – ibu…Semiramis, cepat sedikit…mereka akan berkenalan 

denganmu… 

318. Bu Tua : Maaf…maaf…selamat, malam, Ibu…ibu…bapak…bapak…ya, 

ya, kursi – kursi… 

319. Pak Tua : [ bel semakin keras berbunyi dan terdengar suara perahu 

membentur jembatan semakin lama semakin keras, ia terduduk 

lesu di kursinya hingga tak mampu bergerak untuk membuka 

pintu, sedangkan bel terdengar silih berganti ] Ya, segera…kau 

pakai jaketmu ? Ya, ya…aku datang…sabar, ya, ya, sabar… 

320. Bu Tua : Jaketmu ? Jaketmu ?…maaf, maaf. 

321. Pak Tua : Lewat sini, Bapak – bapak, Ibu – ibu, aku mohon…aku 

maaf…mohon…silakan…lewat sini…tempat itu…teman 

baikku…bukan lewat sini…hati – hati…anda temanku ? 

[ Kemudian saat yang panjang, penuh kata – kata. 

Terdengar suara ombak, perahu, dan bel pintu 

bersahutan. Kegaduhan mencapai puncak. Pintu – 

pintu membuka dan menutup bergantian, terus – 
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menerus tanpa seorang pun menggerakkannya. 

Pintu besar di tengah tetap tertutup. Kedua orang 

tua keluar masuk tanpa sepatah katapun, melalui 

pintu yang satu dan yang lainnya, bagaikan 

menggelinding di meja rolet. Pak tua menyambut 

tamu, menemaninya sebentar, ia menunjukkan 

tempat duduknya setelah berjalan selangkah dua 

dengan mereka, ia tergesa – gesa. Bu Tua 

menjinjing kursi. Pak Tua dan Bu Tua bertabrakan 

satu dua kali tanpa mengganggu kesibukan mereka. 

Kemudian, di tengah panggung Pak Tua berbalik 

dari kanan ke kiri. Dari kiri ke kanan, dst menuju 

kesemua pintu. Kemudian Bu Tua berhenti dengan 

sebuah kursi di tangannya, yang diletakkan, 

diangkat, diletakkan, dengan wajah seolah – olah 

ingin keluar dari satu pintu ke pintu lainnya, dari 

kanan ke kiri, dari kiri ke kanan, dengan 

menggerakkan kepala dan leher dengan cepat, 

gerakan itu tak boleh menghambat suasana, kedua 

orang tua harus selalu mengesankan gerakan yang 

tak pernah berhenti, beberapa saat suasana teredam. 

Gerakan tangan, badan, kepala, mata sangat gelisah 

yang menunjukkan gerak lingkaran. Akhirnya, 

perlahan – lahan, berirama, menyusut : Suara bel 

melemah, pelan, pintu – pintu bergerak perlahan, 

gerakan orang tua berjalan semakin lambat. Di saat 

pintu – pintu berhenti membuka dan menutup, 

diusahakan suasana pentas menyerupai kekosongan 

dunia ] 

322. Pak Tua : Akan aku tunjukkan tempatnya…sabarlah…Semiramis, tak usah 

khawatir… 
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323. Bu Tua : [ dengan gerak lebar, tangan kosong ] Tak ada lagi kursi, Sayang 

[ kemudian,s ecara tiba – tiba, ia mulai menempelkan rencana 

imajiner ke arah pintu yang tertutup di ruangan yang sesak itu ] Ini 

rencananya, tanyakan padanya, rencana malam ini. Lihat 

rencananya ! 

324. Pak Tua : Tenang, Bapak – bapak dan ibu – ibu, kami akan melayani 

anda…setiap orang satu, bergiliran…kalian akan mendapat tempat, 

pasti. 

325. Bu Tua : Tanyakan rencananya ! Sabar sebentar, Bu, aku tak dapat 

melayani semua tamu sekaligus, umurku tidak lagi 33 tahun, aku 

bukan kerbau…tolonglah, Pak, berikan rencana ini pada sebelah 

anda, nah begitu, terima kasih…logamku, uang logamku, 

logamku… 

326. Pak Tua : Karena aku telah berjanji mencarikan tempat untuk kalian, maka 

jangan khawatir ! Lewat sini, oh, itu lewat sana, hati – hati…oh ! 

Teman baikku, sahabat – sahabatku… 

327. Bu Tua : Rencana…beli rencana…beli…beli… 

328. Pak Tua : Benar, Sayang, ia di sana, ke bawah sedikit, ia menjual rencana – 

rencananya…tak ada kerja yang sia – sia…itulah dia…kalian 

percaya ?…anda mendapat tempat di baris kedua…kanan…tidak, 

kiri…ya betul !… 

329. Bu Tua : Cana…cana…rencana…siapa mau beli ? 

330. Pak Tua : Aku harus bagaimana ? Kukerjakan apa yang terbaik ! [ pada 

tamu imajiner yang duduk ] Menggeserlah sedikit,…berikan lagi 

sedikit, nah ini untuk anda, Bu…silakan…[ ia naik ke tempat 

tinggi karena terdorong kerumunan massa ] Ibu – ibu, Bapak – 

bapak, maafkan aku, aku tak ada tempat kosong lagi… 

331. Bu Tua : [ masih di hadapan Pak Tua, di antara pintu no. 3 dan jendela ] 

Belilah rencana…siapa mau beli ? kue berlapis coklat, 

karamel…permen asam…[ Bu Tua tak mampu bergerak, terdesak 
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massa, melempar rencana dan permen – permennya, di atas tamu – 

tamu imajiner ] Ambil ! Ambillah ! 

332. Pak Tua : [ ada di ketinggian, berdiri, sangat bersemangat, di dorong turun, 

naik lagi, turun lagi, tertabrak seseorang, disikut seseorang, 

kemudian berteriak ] Maaf…beribu – ribu maaf…perhatian… 

[ didorong dan ia terhuyung – huyung kehilangan 

keseimbangan, kemudian ia berpegang pada bahu – 

bahu imajiner ] 

333. Bu Tua  : Apa artinya semua ini ? Rencana, belilah rencana, berlapis coklat. 

334. Pak Tua : Bapak – bapak, Ibu – ibu, Nona – nona, tenanglah sebentar, aku 

ingatkan kalian…tenang…ini sangat penting…bagi mereka yang 

tidak dapat tempat duduk supaya tidak menghalangi lalu 

lintas…nah begitu…jangan berdiri di antara kursi – kursi. 

335. Bu Tua : [ pada Pak Tua, berteriak ] Siapakah orang – orang ini, Sayang ? 

Apa yang mereka inginkan di sini ? 

336. Pak Tua : Menyingkirlah, Bapak – bapak, Ibu – ibu. Bagi mereka yang 

tidak mendapat tempat duduk, demi kelancaran semuanya, harus 

berdiri merapat tembok di kanan atau di kiri…kalian dengar 

semua, kalian mengerti, tak usah mengeluh, semua tempat 

menyenangkan ! 

[ ia mengadakan perpindahan orang – orang, ia 

didorong massa, ia hampir berkeliling seputar 

ruangan hingga sampai di jendela kanan dekat kursi 

lipat, Bu Tua harus bersikap sama seperti dia, 

menuju jendela kiri, di dekat kursi lipat lainnya ] 

337. Pak Tua, dengan gerakan telunjuk : Jangan mendorong, jangan mendorong. 

338. Bu Tua, dengan gerakan yang sama : Jangan mendorong, jangan mendorong. 

339. Pak Tua dengan gerakan sama  : Jangan mendorong, jangan mendorong. 

340. Bu Tua dengan gerakan sama : Jangan mendorong, Bapak – bapak, Ibu – 

ibu, jangan mendorong. 

341. Pak Tua dengan gerakan yang sama : Tenang…sabar…tenang…apa… 
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342. Bu Tua dengan gerakan yang sama : Kalian kan bukan di rimba raya. 

                                                           [ Mereka akhirnya sampai di tempat yang baku.  

                                                           Saling mendekat jendela. Pak tua di kiri, jendela  

                                                           Dekat level. Bu Tua di kanan, mereka tak bergerak 

                                                           Sampai selesai ] 

343. Bu Tua, memangil suaminya : Sayang…aku tak dapat melihat 

kau…dimana kau ? Siapa mereka ? Apa 

yang mereka inginkan ? Itu siapa ? 

344. Pak Tua               : Dimana kau ? Dimana kau, Semiramis ? 

345. Bu Tua                : Sayangku, dimana kau ? 

346. Pak Tua               : Di sini, dekat jendela…kau dengar ? 

347. Bu Tua : Ya, aku dengar suaramu !…ramai sekali…tapi aku bisa 

membedakan suaramu… 

348. Pak Tua : Dan kau, dimana kau ? 

349. Bu Tua : Dekat jendela…sayang, aku takut, begitu banyak orang…kita 

saling berjauhan…seumur kita ini, kita harus berhati – hati…kita 

bisa terpisah…kita harus dekat satu sama lain, tapi kita tak pernah 

tahu, Sayang, Sayang… 

350. Pak Tua : Ah ! …Sekarang aku lihat kau…oh !…kita bertemu lagi, jangan 

takut…aku di sini dengan teman – teman [ kepada teman – teman ] 

Aku senang menjabat tangan anda…tapi memang, aku percaya 

kemajuan terus – menerus walau dengan hambatan – hambatan 

tentu saja.   

351. Bu Tua : Aku selamat, terima kasih…cuaca buruk ! Padahal langit cerah !  

[ berganti ] Aku takut…apa yang kukerjakan di sini ?…[ ia 

berteriak ] Sayangku ! Sayangku ! 

[ salah satu tamu di antaranya berbicara pada tamu 

undangan ] 

352. Pak Tua : Untuk menghindarkan eksploitasi manusia oleh manusia lain, kita 

harus mencetak banyak uang, uang, banyak uang !       
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353. Bu Tua : Sayangku ! [ kemudian dipotong oleh teman – temannya ] Ya, 

suamiku di sana, ia yang mengatur…di sana itu…oh ! Anda tak 

sampai padanya…kau harus bisa menyeberang ke sana, ia bersama 

temannya… 

354. Pak Tua : Tentu saja tidak…selalu aku katakan…tak ada itu akal 

sehat…yang ada hanya peniruan… 

355. Bu Tua : Kau lihat, ada manusia yang berbahagia. Pagi ini, mereka makan 

pagi di pesawat terbang, siang mereka makan di kereta api, malam 

hari makan di kapal pesiar. Mereka tidur di mobil yang berjalan, 

terus berjalan malam hari, berjalan… 

356. Pak Tua : Kau bicara kebesaran manusia ? Usahakan untuk menyelamatkan 

wajah kita, kebesaran adalah kedok saja. 

357. Bu Tua : Jangan tergelincir pada kesamaran. 

   [ ia tertawa sambil berbicara ] 

358. Pak Tua : Bagaimana ? Temanmu sebangsa dan setanah airlah yang 

memberitahuku. 

359. Bu Tua : Benar…ceritakan semua padaku. 

360. Pak Tua : Aku undang kalian semua…agar dapat kujelaskan…individu dan 

manusia, bentuk yang tunggal dan sama. 

361. Bu Tua : Kelihatannya ia mau pinjam uang. Kita harus punya banyak uang. 

362. Pak Tua : Aku bukanlah aku. Aku asing. Diriku dan tubuhku berbeda. 

363. Bu Tua : Anak – anakku, berjanjilah, jangan percaya satu sama lain. 

364. Pak Tua : Kadang – kadang aku terbangun di tengah kesunyian yang 

mencekam. Hening. Suatu kebulatan utuh. Tak ada yang kurang. 

Namun kita toh tetap harus hati – hati. Bentuknya bisa hilang juga. 

Ada lubang tempat setiap wujud bisa menghilang. 

365. Bu Tua : Lihatlah demi para setan, iblis, hantu, kegelapan…suamiku 

berlatih melakukan tugas – tugas yang sangat penting, 

menakjubkan. 

366. Pak Tua : Maafkan aku…bukan begitu maksudku…kalian akan segera 

mengetahui pendapatku tentang masalah ini…aku tak akan 
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mengatakannya sekarang !…si ahli pidato, yang kita tunggu, dialah 

nanti yang akan mengatakannya, yang akan menjawabny atas 

namaku semua yang menjadi beban pikiran anda sekalian…ia akan 

menjelaskan semuanya…kapan itu ?…bila tiba saatnya…dan itu 

segera datang… 

367. Bu Tua, di samping teman – temannya : Lebih cepat lebih baik…tentu saja…[ 

berganti ] Mereka tidak lagi membiarkan 

kita tenang. Apa mau mereka !…kekasihku 

yang malang, dimana dia, aku tak dapat 

melihatnya…  

368. Pak Tua, gaya yang sama : Jangan tergesa – gesa seperti itu. Kalian 

tunggu pesanku. Sebentar lagi. 

369. Bu Tua [ berganti ] : Ah !…aku dengan suaranya…[pada teman 

– temannya ] Perlu kalian ketahui, suamiku 

sulit mengerti. Akhirnya saatnya tiba. 

370. Pak Tua : Dengarkan. Aku mempunyai pengalaman bergarga. Ditinjau dari 

semua sudut kehidupan dan pikiran…aku bukanlah seorang egois : 

Humanisme haruslah menunjukkan fungsinya. 

371. Bu Tua : Ah ! Kalian menyadarkan aku…aku gemetar ! 

372. Pak Tua : Aku menempatkan semuanya dalam sebuah sistem [ berganti ] 

Seharusnya ahli pidato yang mengatakannya ! [ nada tinggi ] 

Penderitaanku sangat dalam. 

373. Bu Tua : Kita sudah banyak menderita [ berganti ] Seharusnya si ahli 

pidato sudah datang ! Ini sudah saatnya. 

374. Pak Tua : Banyak menderita, kaya pengalaman. 

375. Bu Tua : [ seperti gema ] Banyak menderita, kaya pengalaman. 

376. Pak Tua : Kalian akan tahu, sistemku sempurna. 

377. Bu Tua : [ seperti gema ] Kalian akan tahu, sistemku sempurna. 

378. Pak Tua : Apabila petunjukku diikuti. 

379. Bu Tua : [ gema ] Apabila petunjuknya diikuti. 

380. Pak Tua : Selamatkan dunia ! 
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381. Bu Tua : [ gema ] Selamatkan dirinya dalam rangka menyelamatkan dunia! 

382. Pak Tua : Kenyataanlah yang dibutuhkan kita semua. 

383. Bu Tua : [ gema ] Kenyataanlah yang dibutuhkan kita semua. 

384. Pak Tua : Patuhilah aku !… 

385. Bu Tua : [ gema ] Patuhilah dia ! 

386. Pak Tua : Karena peraturanku mutlak ! 

387. Bu Tua : [ gema ] Peraturannya mutlak ! 

388. Pak Tua : Selalu… 

389. Bu Tua : Selamanya… 

[ Tiba – tiba terdengar keributan bergemuruh dan 

suara terompet melengking ]   

390. Bu Tua  : Ada apa ? 

[ Keributan meningkat kemudian pintu tengah 

terbuka lebar, suara gaduh, dari sana hanya terlihat 

kekosongan yang mencekam, cahaya terang keluar 

dari dalam pintu besar dan jendela – jendela dari 

mana keluar Sang Penguasa, juga imajiner, sorot 

cahaya semakin terang ] 

391. Pak Tua : Aku tak mengira…aku tak percaya…tak mungkin…tapi ini, ini, 

tak mungkin…tapi benar, ya, benar…Sang Penguasa ! Baginda 

yang Mulia ! 

[ Cahaya mencapai puncaknya, dari pintu, dari 

jendela, cahaya yang kuat menampakkan 

kesenyapan, kegaduhan mendadak terdiam ]  

392. Bu Tua  : Sayangku…sayangku…siapa dia ? 

393. Pak Tua : Bangkitlah !…Baginda yang Mulia ! Sang Penguasa, di rumahku, 

di rumah kita…Semiramis…percayakah kau ? 

394. Bu Tua : [ heran ] Sang Penguasa ?…Sang Penguasa ? Sayangku !  

[ kemudian, ia sadar ] Ah ! Ya, Sang Penguasa ! Baginda ! 

Baginda ! [ ia bergerak tak sadar, berapi – api dan berlebihan ] Di 

rumah kita ! di rumah kita ! 
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395. Pak Tua : [ tangis bangga ] Baginda !…oh ! Sri Baginda !…kekasihku, Sri 

Baginda junjunganku…oh ! rahmat yang mulia…impian yang luar 

biasa… 

396. Bu Tua : [ bagai gema ] Impian yang luar biasa, biasa… 

397. Pak Tua [ pada kerumunan imajiner ] : Bapak – bapak dan Ibu – ibu, berdirilah, 

penguasa kita berada di antara kita ! Hore ! 

Hore !     

[ ia berdiri di atas kursi lipat, ia berjingkat agar 

dapat melihat Sang Penguasa, Bu Tua, di tempatnya 

bersikap seperti dia juga ]  

398. Bu Tua  : Hore ! Hore ! 

     [ hentakan kaki ] 

399. Pak Tua : Daulat Baginda !…hamba di sini…Daulat Baginda ! 

Terdengarkah hamba ? Terlihatkah hamba ? Usahakan agar 

Baginda melihat aku di sini ! Baginda ! Aku di sini hambamu yang 

paling setia !… 

400. Bu Tua : [ tetap membuat gema ] Hambamu yang paling setia, Baginda ! 

401. Pak Tua : Hambamu, budakmu, penjagamu, guk..guk, anjing penjagamu, 

Baginda… 

402. Bu Tua : [ berteriak keras bagai seekor anjing ] guk…guk…guk… 

403. Pak Tua : [ menggigit jari – jarinya ] Hamba di sini, jawablah, Tuan !…ah ! 

Hamba melihat paduka, baru saja hamba menyaksikan wajah mulia 

Baginda…wajah Tuhan…aku menyaksikannya, ya, berkat 

kesetiaan tanpa pamrih. 

404. Bu Tua : Berkat kesetiaan tanpa pamrih…kami di sini, Baginda yang 

Mulia ! 

405. Pak Tua : Baginda ! Baginda ! Jangan pergi, Bapak – bapak, ibu – ibu, 

Baginda lihat, hanya hamba yang setia pada Baginda, pada 

kesehatan dan satu – satunya warga yang setia… 

406. Bu Tua : Hamba Baginda yang paling setia ! 
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407. Pak Tua : Minggirlah Ibu – ibu dan bapak – bapak…bagaimana aku bisa 

maju dalam kerumunan orang sebanyak ini…aku harus 

menghaturkan salam hormatku pada Baginda Sang 

Penguasa…minggirlah… 

408. Bu Tua : [ gema ] Minggirlah…minggirlah…minggir…gir… 

409. Pak Tua : Beri aku jalan, beri aku jalan [ putus asa ] Ah ! Sampaikah aku di 

hadapan-Nya ! 

410. Bu Tua : Dihadapan-Nya…dihadapan-Nya… 

411. Pak Tua : Sedangkan, sleuruh jiwa dan ragaku terletak di bawah kaki-Nya, 

orang banyak mngelilingi-Nya, ah ! Ah ! Mereka berniat 

menghalangiku sampai padanya…mereka bersekongkol…oh ! Aku 

dengar…persekongkolan, aku kenal itu…mereka ingin 

memisahkanku dari Bagindaku ! 

412. Bu Tua : Tenang, Sayang…Baginda melihatmu, 

menyaksikanmu…Baginda mengedipkan matanya…Ia bersamamu 

!… 

413. Pak Tua : Apakah Baginda berada di tempat yang baik…dekat 

tangga…sehingga ia mendengar semua yang akan dikatakan ahli  

pidato. 

414. Bu Tua : [ meninggikan dirinya melalui jari kaki dan mengangkat dagunya 

setinggi mungkin agar dapat melihatnya dengan jelas ] Akhirnya 

terlihat juga. 

415. Pak Tua : Puji syukur [ pada Sang Penguasa ] Tuan…bahwa hamba punya 

keyakinan, yang diwakili seorang teman yang ada di dekat Paduka 

[ berdiri di ujung kaki, di atas kursi ] Bapak – bapak, Ibu – ibu. 

Nona – nona, Anak – anakku, aku mohon dengan segala 

kerendahan hati… 

416. Bu Tua : [ gema ] Aku mohon…aku mohon… 

417. Pak Tua : …aku ingin melihat…minggirlah…aku ingin..kesejukan abadi, 

wajah Ilahi, mahkota dan sinar kesucian Sang Penguasa…Tuan, 
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palingkanlah wajahMu pada hamba yang hina ini…sangat 

hina…oh ! Aku melihat jelas sekarang…aku lihat… 

418. Bu Tua : Sekarang  dia lihat…dia lihat…lihat…lihat… 

419. Pak Tua : Aku berada di puncak kebahagiaan…aku tak mampu 

mengucapkan sepatah katapun untuk kenikmatan ini…berdasarkan 

akal pikiranku yang sederhana, oh ! Baginda ! oh ! Matahari !…di 

sini…di sini…dalam alam pikiran tempatku adalah perwira 

muda…benar…tapi dalam susunan ketentaraan Paduka, aku 

hanyalah perwira muda biasa. 

420. Bu Tua : [ gema ] Perwira muda kavaleri… 

421. Pak Tua : Aku menbanggakannya…bangga dan senang, kadang – 

kadang…sebagaimana mestinya…sudahlah ! Aku seorang perwira 

mungkin bisa jadi tentara kerajaan, di sini aku mengawasi sebuah 

kerajaan kcil…Baginda…hamba…hamba kesulitan untuk 

mengatakannya…mungkinkah hamba punya…beberapa macam, 

bagiku tidaklah terlalu buruk, seandainya bersedia, seandainya 

aku…kami…Baginda, maafkan emosi hamba… 

422. Bu Tua : Katakanlah ! 

423. Pak Tua : [ hampir menangis ] Dengan segala ampunanmu ! Paduka 

bersedia datang…kita tak lagi mengharap…kita selamat…oh ! 

Juru selamat, hamba terhina dalam hidupku… 

424. Bu Tua : [ merintih ] terhina…terhina… 

425. Pak Tua : Aku banyak menderita dalam hidupku…aku mungkin bisa 

memilih jika aku bisa masuk dalam bentengmu…aku tak punya 

benteng…jika Paduka tak datang, semua akan sia – 

sia…Padukalah, Tuan, tempatku berlindung… 

426. Bu Tua : Tempatku berlindung…Tuan…berlindung…berlindung… 

427. Pak Tua : Aku mendapat kesulitan dari teman – temanku, semua yang telah 

kubantu…kilat mengenyahkan uluran tanganku… 

428. Bu Tua : Tangan yang mengulur…mengulur…ulur… 
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429. Pak Tua : Orang selalu mempunyai alasan untuk mengkhianatiku dan 

mencintaiku dengan maksud yang buruk… 

430. Bu Tua : Tidak betul, Sayang, tidak betul. Aku sangat mencintaimu, aku 

adalah ibu kecilmu… 

431. Pak Tua : Semua musuhku beruntung dan teman mengkhianatiku… 

432. Bu Tua : [ gema ] Teman…khianat…khianat… 

433. Pak Tua : Mereka menyakitiku. Mereka menghukumku. Jika aku mengeluh, 

justru mereka yang dianggap benar…terkadang aku mencoba 

membalas dendam…aku tak pernah berhasil, gagal…aku tak 

sampai hati…aku tak mampu membabak belurkan mereka, aku 

terlalu baik... 

434. Bu Tua : [ gema ] Ia terlalu baik, baik, baik, baik… 

435. Pak Tua : Belas kasihlah yang mengalahkanku… 

436. Bu Tua : Belas kasihku…kasihku…kasihku… 

437. Pak Tua : Tapi mereka tak punya belas kasih. Aku tusuk dengan jarum, 

mereka hantam dengan godam, tusukan pisau, tembakan meriam, 

mereka meluluhlantakkan jiwa ragaku… 

438. Bu Tua : Raga…raga…raga… 

439. Pak Tua : Kedudukanku diambilnya, mereka mencuri dan 

membunuhku…aku adalah tumpukan bencana, pembuat huru – 

hara... 

440. Bu Tua : [ gema ] Pembuat…huru…hara…pembuat…huru…hara… 

441. Pak Tua : Untuk melupakannya, Baginda, aku melakukan olah raga…naik 

gunung…mereka menendangku agar aku tergelincir…aku ingin 

mendaki tangga, mereka kotori jalannya…aku dijegal…ketika aku 

berniat melanglang buana, mereka menahan surat 

jalanku…kuingin menyeberang sungai, jembatan dihancurkan… 

442. Bu Tua : [ gema ] Jembatan dihancurkan. 

443. Pak Tua : Aku ingin melintasi Pyrenia, tapi tak ada lagi Pyrenia. 
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444. Bu Tua : [ gema ] Tak ada Pyrenia…dia menginginkan yang lain juga, 

Baginda, redaktur pemimpin, aktor pemimpin, dokter pemimpin, 

raja pemimpin… 

445. Pak Tua : Di sisi lain, mereka tak pernah mau menghormatiku…mereka tak 

pernah mengirimku kartu undangan…sedangkan aku, seperti yang 

kukatakan tadi, hanya aku sendiri yang berusaha menyelamatkan 

kemanusiaan yang sekarang sakit. Sri Baginda sepaham 

denganku…atau paling tidak, aku menghiburnya dari 

kesedihannya di akhir abad ini, seandainya aku berkesempatan 

mengutarakan pesanku, aku akan berusaha menyelamatkannya, 

belum terlambat, rencanaku…aduh ! Aku sulit mengutarakannya… 

446. Bu Tua : [ ke arah tamu – tamu imajinernya ] Si ahli pidato akan segera 

datang, ia akan berbicara atas namamu. Baginda di sini…maka ia 

akan mendengarkan, kau tak usah khawatir, kau punya banyak 

kartu truf, semua akan berubah, berubah… 

447. Pak Tua : Apakah Baginda mengampuniku…ia punya kesulitan 

lain…hatiku pilu…Ibu – ibu dan Bapak – bapak, minggirlah 

barang sedikit, jangan halangi aku untuk melihat hidung Sang 

Penguasa, kuingin melihat kilauan sinar mahkota maha 

kuasa…tapi jika Sri Baginda bersedia datang di gubukku yang hina 

ini, hal itu disebabkan ia berkenan menerima pengakuan dosa dan 

derita. Kesabaran yang luar biasa. Baginda, jika aku meninggikan 

badanku ini, bukan berarti kesombongan, tetapi, hanya untuk lebih 

dapat mengamatimu…secara moral, aku bersimpuh di 

hadapanmu… 

448. Bu Tua : [ sedu sedan ] Di pangkuanmu, Tuan, kita bersimpuh di 

pangkuanmu, di haribaanmu, di jari kakimu… 

449. Pak Tua : Aku berpenyakit kusta. Majikanku menolakku karena penyakitku 

bisa menulari bayiku dan kudanya. Aku menerima tendangan di 

pantatku…karena…Tuan…Baginda…lihatlah…aku di sini…di 

sini… 
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450. Bu Tua : [ gema ] Di sini…di sini…di sini…di sini… 

451. Pak Tua : Karena Baginda ada di sini…maka Baginda akan memberi 

pertimbangan tugasku…seharusnya ahli pidato ada di sini…Sri 

Baginda harus menunggu… 

452. Bu Tua : Tapi Sri Baginda mengampuninya. Ia pasti datang segera. Kita 

sudah menelponnya. 

453. Pak Tua : Sri Baginda sangat bijaksana. Ia tak akan meninggalkan kita 

tanpa mau mendengarkan dan mengerti semuanya… 

454. Bu Tua : Mengerti semuanya…semuanya…mendengarkan…semuanya… 

455. Pak Tua : Dialah yang akan berbicara atas namaku…aku tak mampu…aku 

tak berbakat…dia sudah memiliki isi pidato dan semua dokumen – 

dokumennya… 

456. Bu Tua : Sabar sedikit, Tuan, aku mohon…ia pasti datang. 

457. Bu Tua : Ia pasti datang, segera. 

458. Pak Tua : [ agar Sang Penguasa bersabar ] Baginda, dengarkan, beberapa 

waktu yang lalu, aku punya pengalaman…ketika umurku 40 

tahun…ini juga untuk kalian semua, Bapak – bapak, Ibu – 

ibu…suatu malam, sesudah makan malam, seperti biasanya, 

sebelum tidur aku duduk di pangkuan ayahku…kumisku lebih 

lebat dari kumisnya dan lebih indah…dadaku berbulu…rambutku 

sudah berwarna abu – abu sedangkan rambutnya masih hitam…di 

meja makan masih ada tamu yang bercakap – cakap sambil tertawa 

dan tertawa. 

459. Bu Tua : [ gema ] Tertawa…tawa… 

460. Pak Tua : Aku katakan pada mereka, aku tak bergurau. Aku menyayangi 

ayahku. Mereka menjawab : sudah malam, anak kecil harus cepat 

tidur jika tidak kau tak akan bisa tidur selamanya sehingga kau tak 

dapat menjadi seorang anak. Tapi aku tak mengira apakah mereka 

berkata padaku anda… 

461. Bu Tua : “Anda” 

462. Pak Tua : Sebagai pengganti kau… 
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463. Bu Tua : [ gema ] Kau… 

464. Pak Tua : Terkadang aku pikir, aku tidak kawin. Aku masih seorang anak, 

dan aku akan kawin untuk membuktikan aku sudah 

dewasa…untungnya, istriku bisa berperan sebagai ayah sekaligus 

ibu… 

465. Bu Tua : Seharusnya si ahli pidato datang, Baginda… 

466. Pak Tua : Ia akan datang, si ahli pidato itu. 

467. Bu Tua : Ia akan datang. 

468. Pak Tua : Datang. 

469. Bu Tua : Datang. 

470. Pak Tua : Datang. 

471. Bu Tua : Datang. 

472. Pak Tua : Akan datang. 

473. Bu Tua : Akan datang. 

474. Pak Tua : Datang. 

475. Bu Tua : Ia datang. 

476. Pak Tua : Ia datang. 

477. Bu Tua : Ia datang, itu di sana. 

478. Pak Tua : Ia datang, itu di sana. 

479. Bu Tua : Ia datang, itu di sana. 

480. Pak Tua dan Bu Tua : Itu di sana. 

481. Bu Tua : Ini dia !…[ Sunyi, meningkahi semua gerakan. Membatu, kedua 

orang tua menatap pintu no.5, adegan terdiam beberapa saat, satu 

dua menit kira – kira, perlahan, perlahan, pintu terbuka lebar, 

senyap, kemudian muncul si ahli pidato, seorang tokoh nyata. 

Seorang pelukis atau sastrawan abad ini, berbaju hitam wol, dasi 

kupu – kupu, berkumis dan bercambang, wajah komik, angkuh, 

jika imajiner harus terlihat seperti nyata, si ahli pidato, harus 

terlihat seperti imajiner, sepanjang tembok kanan, ia berjalan 

terseret – seret, tenang sampai pojok, di seberang pintu besar, 

tanpa menoleh ke kanan dan kiri, ia melewati Bu Tua tanpa 
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memperhatikannya, juga ketika Bu Tua menyentuh tangannya 

untuk meyakinkan apakah ia ada atau tidak, saat itulah Bu Tua 

berkata ] 

 Ini dia ! 

482. Pak Tua : Ini dia ! 

483. Bu Tua, yang mengikuti dengan pandangan matanya dan terus mengikutinya  

 : Betul dia, ia ada. Utuh jasmani dan rohani. 

484. Pak Tua : [ mengikuti dengan pandang matanya ] Ia ada. Betul dia, ini 

bukan mimpi !  

485. Bu Tua : Bukan mimpi, seperti yang kukatakan. 

[ Pak Tua membuat tanda salib, menengadahkan 

wajahnya ke langit, ia berdoa pelan. Ahli pidato, 

datang dari sudut, membuka topinya, membungkuk 

diam – diam, memberi hormat dengan topinya 

seperti pemain anggar dan sedikit otomatis, di 

hadapan Sang Penguasa ] Saat itu : 

486. Pak Tua  : Baginda…perkenalkan ahli pidato… 

487. Bu Tua  : Inilah ! 

[ Kemudian ahli pidato memakai kembali topinya 

dan ia naik di tangga dan melihat dari atas, publik 

imajiner dan kursi – kursi. Ia mengamatinya dengan 

gaya yang tenang. ] 

488. Pak Tua : [ pada publik imajiner ] Kalian dapat menanyakan naskahnya. [ 

secara otomatis dan tenang, ahli pidato membubuhkan tanda 

tangan dan membagikan beberapa naskah tertulis. Pak Tua selama 

ini masih menengadahkan wajahnya ke langit dengan melipat 

tangannya dan berkata dengan gembira : ] Setiap manusia dalam 

hidupnya, sudah tak berdaya… 

489. Bu Tua : [ gema ] Setiap manusia sudah tak berdaya. 

490. Pak Tua : [ pada kerumunan imajiner ] Saat ini dengan pengawasan Sri 

Baginda, aku berbicara kepada anda sekalian, Ibu – ibu, Nona – 
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nona, Bapak – bapak, Anak – anakku tersayang, teman sejawat, 

teman sebangsa dan setanah air. Tuan Presiden… 

491. Bu Tua : Dan anak – anakku tersayang…sayang…yang… 

492. Pak Tua : Aku berbicara pada kalian semua, tanpa membedakan umur, jenis 

kelamin, kewarganegaraan, status sosial, kekayaan, tentang rasa 

terima kasihku, dengan segenap hatiku. 

493. Bu Tua : [ gema ] Terima kasihku… 

 494. Pak Tua : Si ahli pidato…dengan semangat berkobar – kobar bersedia 

datang…tenang, Bapak – bapak ! 

495. Bu Tua : [ gema ]…tenang, Bapak – bapak… 

496. Pak Tua : Aku ucapkan terima kasih pada semuanya yang telah membantu 

terselenggaranya pertemuan ini… 

497. Bu Tua : Selamat ! 

[ Selama itu, di atas tangga, ahli pidato dengan 

khidmat, tenang, kecuali tangannya yang secara 

otomatis membagikan naskah tertulis ] 

498. Pak Tua : Pada pemilik rumah ini, pada arsitek, pada tukang batu yang 

memungkinkan rumah ini berdiri ! 

499. Bu Tua : [ gema ] Berdiri… 

500. Pak Tua : Pada semua yang menggali fondasi rumah…tenang, Bapak – 

bapak, Ibu – ibu… 

501. Bu Tua : [ gema ]…Pak – bu… 

502. Pak Tua : Tak lupa kuucapkan terima kasih pada tukang perkakas rumah 

tangga yang telah membuat kursi – kursi yang dapat diduduki 

kalian semua, pada para pengrajin yang cekatan… 

503. Bu Tua : [ gema ]…cekatan… 

504. Pak Tua : …yang telah membuat sofa yang diduduki dengan nikmatnya 

oleh Sang Penguasa, yang mengesankan semangat baja tak kenal 

lelah…terima kasih juga pada kaum teknisi, masinis, dan tukang 

listrik… 

505. Bu Tua : [ gema ] Listrik…listrik… 
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506. Pak Tua : …pada pabrik kertas dan percetakan, pengawas, redaktur yang 

membuatkan program, yang menunjukkan rasa kebersamaan 

manusia secara universal, terima kasih, terima kasih pada 

simpatisan kami, pada negara [ ia berpaling ke arah Sang 

Penguasa] dengan anda pemimpinnya yang mengelola dengan 

pengetahuan seorang pilot sejati…terima kasih pada juru 

selamat… 

507. Bu Tua :…selamat…damai… 

508. Pak Tua : [ ia menunjuk pada Bu Tua ] Belilah coklat berlapis dan 

rencana… 

509. Bu Tua : [ gema ] cana… 

510. Pak Tua : …kekasihku, pasanganku…Semiramis !… 

511. Bu Tua : [ gema ]…kasih…pasang…nona…[berganti] Sayangku, ia tak 

pernah melupakanku. 

512. Pak Tua : Terima kasih untuk mereka yang telah membantuku baik dalam 

segi moral maupun material sehingga dapat terselenggaranya 

pertemuan malam ini…terima kasih, terima kasih sekali lagi 

teruntuk pemimpin kita tercinta, Sri Baginda Penguasa… 

513. Bu Tua : [ gema ]…ginda penguasa… 

514. Pak Tua : [ kesenyapan toral ]…tenang…baginda… 

515. Bu Tua : [ gema ]…ginda…ginda… 

516. Pak Tua : Baginda, istriku dan aku sendiri tak mampu lagi berbicara apa – 

apa pada kehidupan. Keberadaan kami berakhir dalam pemujaan 

hidup…terima kasih pada langit yang telah memberiku hidup 

panjang dan damai…hidupku sempurna. Misiku berhasil. Hidupku 

tidak sia – sia karena pesanku akan didengar semua orang…[ 

bergerak menuju ahli pidato yang tidak memperhatikannya, ia 

sibuk membagi – bagikan catatan dengan sikap diam dan kaku ] 

Semua orang, tepatnya mereka yang masih tinggal ! [ bergegas 

pada kerumunan imajiner ] Anda, Bapak – bapak, Ibu – ibu dan 

teman – teman tercinta, penjaga kemanusiaan yang dengannya 
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masih bisa meramu masakan baru…teman ahli pidato…[ ahli 

pidato berpaling ke samping ] Jika aku tak mengenal dan tak bisa 

berdamai dengan jamanku, itu memang seharusnya. [ Bu Tua 

terisak ] Sekarang aku serahkan semuanya padamu, ahli pidato dan 

teman – temanku semua [ ahli pidato membagi kembali catatan, 

kemudian dengan gaya seenaknya, memperhatikan 

sekeliling]…harapan untuk membahagiakan anak cucu merupakan 

pembangkit semangatku…sebarkan filsafatku ke seluruh dunia. 

Tak usah memperbincangkan kehidupan pribadiku, keinginan – 

keinginanku, selera makanku…semua itu terasa lucu, menyedihkan 

dan mengharukan…lihatlah pasanganku…[ Bu Tua mengeraskan 

isakannya ] Ketika ia menyiapkan masakan dan kue – kue 

kegemaranku…aku percaya padamu, ahli pidato…bagiku dan 

pasanganku yang setia, sesudah perjalanan jauh dan kerja keras 

demi kemajuan kemanusiaan, tibalah saatnya untuk 

melepaskannya, agar supaya tak seorang pun menjadi korbannya… 

517. Bu Tua : [ terisak ] Benar, benar, mati dengan terhormat…mati untuk 

menjadi legenda…paling tidak, kita punya kebanggaan… 

518. Pak Tua : [ pada Bu Tua ] Kau pasanganku yang setia !…menurut tak 

pernah membantah sepanjang masa, yang tak pernah 

meninggalkanku, tak pernah…ayolah, sekarang, saat yang 

menentukan untuk memisahkan kita dengan orang banyak : 

   Aku bertekad 

   Menghabiskan 

   Umur ini 

   Melalui kulit 

   Yang sama 

   Kubur yang sama 

   Raga kami yang tua 

   Sehat bersama 

   Menuju 
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   Busuk bersama 

519. Bu Tua :…membusuk bersama… 

520. Pak Tua : Sayang !…sayang !… 

521. Bu Tua : Sayang !…sayang !… 

522. Pak Tua :…mayat kita akan berjauhan, kita akan berada dalam kepekatan 

dalamnya laut…kita tak dapat mengeluh… 

523. Bu Tua : Harus kukerjakan apa yang bisa dikerjakan !… 

524. Pak Tua : Kita tak akan dilupakan. Penguasa abadi akan selalu menolong 

kita. 

525. Bu Tua : [ gema ] Selalu… 

526. Pak Tua : Jejak kita akan hilang, karena kita adalah manusia bukan kota – 

kota. 

527. Pak Tua dan Bu Tua : [ bersamaan ] Kita punya cara ! 

528. Pak Tua : Usahakanlah bersatu dalam setiap waktu dan dalam keabadian 

apabila kita bisa menjadi makhluk semesta, seperti kita baca pada 

iklan : mati pada saat yang sama…[ pada ahli pidato yang pasif 

dan diam ] Terakhir kali…aku percaya padamu…kau akan 

umumkan semuanya…abadikan pesan ini…[ pada Sang Penguasa] 

Maafkan aku…selamat tinggal, semuanya, selamat tinggal, 

Semiramis. 

529. Bu Tua : Selamat tinggal, semuanya !…selamat tinggal, Sayangku ! 

530. Pak Tua : Hidup Sang Penguasa ! 

[ ia menaburkan potongan kertas dan pita warna – 

warni di atas kepala Sang Penguasa terdengar suara 

terompet, cahaya silau bagai kobaran api ] 

531. Bu Tua  : Hidup Sang Penguasa ! 

[ taburan kertas warna – warni dan pita menutupi 

Sang Penguasa, ahli pidato dan kursi – kursi 

kosong] 

532. Pak Tua  : [ cara sama ] Hidup Penguasa ! 

533. Bu Tua  : [ cara sama ] Hidup Penguasa ! 

 49 

UPT Perpustakaan ISI Yogyakarta 



[ Pak Tua dan Bu Tua secara bersamaan melompat 

keluar melalui jendela sambil berteriak, “Hidup 

Penguasa”. Mendadak sepi, terdengar seruan “ah” 

dari kedua sisi panggung, suara orang tercebur ke 

air. Sinar dari jendela dan pintu besar menghilang, 

tinggal sinar redup, jendela, gelap, terbuka lebar, 

tirai bergerak tertiup angin ] 

534. Ahli Pidato : [ tetap tenang, tak bergerak selama adegan bunuh diri, akhirnya 

memutuskan untuk berbicara, di hadapan barisan kursi – kursi, ia 

memberi tanda pada tamu imajiner bahwa ia bisu tuli, ia memberi 

tanda bisu tuli, usahanya sia – sia agar mereka mengerti, kemudian 

ia berdehem, keluhan dan erangan ] 

 He, hem, hem, mm, mm 

 Hu, huk, hu, ho, ho, ho 

 Hek, he, he, hek, gur, gurkh 

 Susah payah, akhirnya tangannya terkulai, tiba – tiba tubuhnya 

berjingkat, ia mempunyai gagasan, ia menuju ke papan tulis hitam, 

ia mengeluarkan kapur dari sakunya dan menulis dengan huruf 

besar ] 

   A N G E P A I N 

 Kemudian, 

   NNAA  NNM  NWNWNWNW  VVV 

 Ia menoleh pada tamu imajiner dan menunjuk tangannya pada apa 

yang baru saja ditulisnya. 

535. Ahli pidato : Mmm, mmm, gur, gurkh, mmm, mmm, mmm 

 Kemudian, dengan marah, ia hapus tulisan kapur itu, 

menggantinya dengan tulisan lain, masih dengan huruf besar : 

   SESSELAMAT TINGGAL LLA 

 Ahli pidato berpaling kembali pada tamu imajiner, ia tersenyum, 

bertanya, dengan harapan untuk dimengerti, ia naik ke atas kursi 

kosong yang tadi digunakan untuk menulis, sejenak ia menunggu 
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tak bergerak, sabar dan cukup tenang, kemudian, menghadapi tamu 

yang tak beraksi, senyumnya perlahan – lahan hilang, wajahnya 

suram, ia menunggu sejenak, tiba – tiba, ia memberi salam dengan 

kecewa dan secara tiba – tiba turun dari tangga dan bergegas 

menuju pintu depan di tengah panggung, seakan terbang, sebelum 

keluar pintu sekali lagi ia memberi salam hormat kepada barisan 

kursi kosong, pada Sang Penguasa imajiner. Panggung hanya 

dipenuhi oleh kursi – kursi, tangga, guntingan kertas warna – warni 

serta pita yang memenuhi lantai. Pintu tengah terbuka lebar dalam 

kegelapan. Terdengar untuk pertama kalinya suara ribut 

kerumunan manusia imajiner, gelak tawa, bisik – bisik, teriakan, 

ejekan – ejekan, keributan itu memuncak, kemudian secara 

mendadak melemah. Keadaan ini berjalan cukup lama sampai 

penonton - yang sebenarnya  - merasakan kesan yang menggores 

dalam hati. Perlahan – lahan layar turun. 

 

      Mei, 1988 
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