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Jakarta - Pemerintah Orde Lama pernah mengeluarkan larangan masuknya musik Barat ke 

Indonesia. Pada masa itu, publik hanya mengenal alunan musik-musik melodius dari lagu-lagu 

nasionalistik. Sekarang, kita banyak mendengar alunan musik itu dalam acara-acara formal baik 

di sekolah, kampus dan lembaga-lembaga pemerintah tentu dengan busana yang rapi dan posisi 

tubuh yang tegak lurus. Maka, bagi pecinta musik, peralihan dari Orde Lama ke Orde Baru 

menjadi ruang baru kecerdasan dan gairah musik di Indonesia. Kemerdekaan musik seperti 

mendapat ruang semestinya.  

 

Kita bisa merasakan musik dari Barat menjadi musik yang paling diminati di kalangan 

mahasiswa dari dulu hingga sekarang. Dengan musik Barat, mahasiswa bisa mendefinisikan 

musik tak hanya sekedar hiburan tapi juga kemampuan berbahasa internasional, identitas 

intelektual, juga gaya hidup. Dari pengakuan teman yang ikut kursus Bahasa Inggris di Kampung 

Inggris Pare-Kediri, musik Barat akan lebih meraung dari kamar-kamar kos anggota kursus, 

selain untuk menunjang kafasihan pronunciation, tentu sebagai gaya hidup kaum urban.  

 

Dalam buku Warkop: Main-Main Jadi Bukan Main (2016) yang dieditori Rudy Badil dan Indro 

'Warkop', kita menemukan narasi Warkop (Warung Kopi) yang digawangi Dono, Kasino, Indro 

menjadi kelompok pertama yang mempopulerkan dangdut di kalangan mahasiswa lewat Radio 
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Prambors, selain musik Barat. Tiga mahasiswa di masa peralihan politik Orde Lama ke Orde 

Baru ini memberi sumbangan besar tak hanya dalam dunia lawakan tapi juga intelektualitas di 

kampus dan Indonesia. 

Pada 1979 dalam Koran Panduan Pagelaran Karya Cipta Guruh Sukarno Putra menyebut 

kelompok Warkop sebagai "tokoh pembangunan musik dangdut" di Indonesia. Tidak hanya musik 

dangdut, musik Barat juga menjadi sasaran Warkop untuk didangdutkan dan menjadi musik dengan lagu 

lawakan intelek ala mahasiswa. Lalu, muncullah istilah "Bardut" (Barat dangdut). 

 

Ketegangan politik pada masa Orde Baru menjadikan Warkop sebagai hiburan yang dirindukan. Keahlian 

pemain-pemain Warkop dalam musik menjadikan kesempurnaan musik sebagai medium wajib lawakan. 

Dangdut yang semula dipahami sebagai musik "kampungan" beralih menjadi musik anak kota 

metropolitan. Dari sini, kita mengenal musik dangdut dalam kehidupan mahasiswa.  

 

Kita bisa mengatakan bahwa musik dangdut bukan hanya sebagai narasi asmara picisan anak muda 

Jakarta. Lebih dari itu, musik dangdut bagi Warkop memberi nuansa perlawanan samar terhadap 

keresahan politik, ekonomi, dan kebebasan yang dikekang oleh rezim Orde Baru pada saat itu.  

 

Dalam majalah Monitor Radio dan Televisi edisi 17 April 1980, kita bisa menjumpai lirik lagu dari 

Orkes Moral (OM) Pancaran Sinar Petromak (PSP) berjudul Gaya Mahasiswa. OM PSP adalah kelompok 

lawakan yang meniru model Warkop; berasal dari kampus yang sama, Universitas Indonesia. Kita bisa 

membaca liriknya: dateng ke kampus bawe buku tebel-tebel/ dandanan nyentrik bergaye model 

profesor/ ngaku di rumeh berangkat pergi kulieh/ sampai di kampus nyasarne ke kantin juge/ 

cari temen ngobrol sambil ngopi die paling doyan/ nyetanin temen ngajakin mbolos kulieh/ kelar 

kulieh die juge ikut pulang berlaga pilon kopinye lupa dibayar. 

 

Sasaran kritik tidak hanya untuk kalangan pejabat politik tapi juga untuk kalangan mahasiswa sendiri. 

Sebagai sesama mahasiswa, mereka menyadari kehidupan mahasiswa semakin ruwet dan mahal. Buku 

bukan sebagai napas dan kitab suci yang wajib dibaca setiap detik sebagai pedoman dan kewarasan 

hidup. Buku dicukupkan hadir dalam beberapa hitungan mata kuliah. Jika jumlah mata kuliah di kampus 

dalam waktu delapan semester kurang lebih 60, kita bisa memastikan mahasiswa hanya memiliki buku 

sejumlah mata kuliah yang mereka pelajari, atau bahkan lebih sedikit dari itu, atau bahkan tidak sama 

sekali! Kalaupun bawa buku-buku tebel, buku itu bukan milik mereka tapi milik perpustakaan kampus --

perpustakaan kampus yang sangat sulit, dan selalu terlambat menambah koleksi buku-buku terbaru 

maupun lawas! 

 

Kita boleh percaya, buku-buku tebel lebih banyak hadir saat pemotretan mahasiswa-mahasiswi terpilih 

sebagai model kalender atau model plakat kampus. Buku tebel tidak lagi bertaut dengan penulis, 

penelitian, biografi keilmuan tokoh, juga penghormatan pembaca terhadap kerja penulis. Buku tebel 

dibawa hanya sebagai petunjuk posisi mereka di kampus. Kampus yang biasa merujuk pada ruang kota 

meneguhkan tanda dan posisi keberhasilan di masa depan. Posisi yang berbeda dengan ruang yang 

mereka tinggalkan, ruang kelahiran: desa asal mahasiswa.  

 

Lirik selanjutnya bisa kita simak: deket ujian die sibuk foto-copy/ cari catetan colek sana colek sini/ 



waktu ujian hodingnye kayaknya ngerti/ udeh dua jam kertasnye belon diisi/ giliran 

pengumuman ujian keluar/ angkek-angkenye merah nggak satu birunye/ kalau ditanye knape 

ancur ujian lu/ jawabnye santai dosennye pede sentimen ame gue/ itulah die kisah seorang 

mahasiswe/ jangan dicontoh segala kelakuannye/ kalau pada mau tahu oh pade mau kenal/ 

nggak jauh-jauh nih die aye-lah orangnye.  

 

Kita semakin mengerti, menggandakan materi dari dosen menjelang ujian adalah narasi mahasiswa di 

masa silam berlanjut hingga sekarang. Foto-copy menjelang ujian di zaman telepon pintar tentu tidak 

akan berlaku lagi. Mahasiswa akan lebih cerdik untuk menyimpan rangkuman materi selama perkuliah 

dalam bentuk soft file yang bisa mereka buka dari layar telepon mereka sebagai bahan contekan. Tentu 

aneh saat kita menyaksikan larangan-larangan menyontek masih menjadi peraturan di tingkat 

perguruan tinggi. Larangan itu menandakan model pembelajaran yang masih bertahan di wilayah 

'menghafal', bukan mempertanyakan atau memperdebatkan pemikiran. Belajar menjadi aktivitas 

dengan durasi pendek demi angka-angka sempurna, dan masa depan kerja nyata. Akhirnya, kampus 

berakhir tanpa irama musik dangdut dan pemikiran yang menghebohkan.  

 

Kita mengerti, musik dangdut sulit mengalami perkembangan karena tidak ada pemain dari kalangan 

anak muda. Sejak awal anak muda hanya sanggup mempopulerkan, bukan menjadi pemeran utama 

seperti yang terjadi pada Warkop. Sekarang, kita dipertemukan dengan kelompok musik dangdut 

terbaru, Libertaria dari Yogyakarta. Dengan paduan musik dangdut dan hip hop, lirik lagu tidak lagi 

seperti lirik lagu dangdut kebanyakan ala orang desa. Ada kombinasi musik modern dan lirik protes yang 

sengaja dimasukkan untuk merespons persoalan kekinian seperti kasus "papa minta saham", suburnya 

fesyen, hingga taksi berbasis aplikasi online. 

 

D.N.A adalah salah satu judul lagu dari kelompok Libertaria dari album Kewer-Kewer, liriknya bisa kita 

nikmati: dulu minyak tanah/ sekarang elpiji/ naik ojek taksi pakai aplikasi/ perubahan jaman tak 

bisa dihindari/ tapi musik dangdut tak kan pernah terganti/ D.N.A!/ Dangdut neng njero 

ati/D.N.A!/ ayo goyang dadi siji/ D.N.A!/ aku ojo digocei/ D.N.A!/ Dangdut adalah solusi/ Lirik 

lagu di dalam dangdut telah mengalami perubahan dari dakwah, asmara picisan dua manusia 

ke kritik-sekuler.  

 

Harian Kompas (Sabtu, 14 Oktober 2017) meliris berita bertajuk Dendang Milenial Dangdut 

Indonesia. Sebagaimana tertulis di berita, Badan Ekonomi Kreatif (Bekraf) merasa memiliki tanggung 

jawab untuk mempopulerkan dangdut di kalangan generasi milenial dengan pengemasan musik, lirik, 

busana, dekorasi tempat, dan bahkan film sebagai sarana penyebaran musik dangdut di Indonesia. 

Bahkan ada usaha untuk memasukkan lirik bahasa Inggris ke musik dangdut demi pencapaian prestasi 

internasional.  

 

Kita boleh mesem dengan berita ini. Rencana Bekraf pantas kita sambut dengan sinis. Selain 

keterlambatannya, pengajuan untuk memasukkan bahasa Inggris sebagai lirik dangdut tentu menjadi 

wagu kalau ingat dulu Warkop mendangdutkan musik Barat. Kerja Warkop tentu upaya 'penerjemahan' 

sekaligus cara Warkop memperkenalkan modernitas dengan gaya dangdut (tradisional). Saat dangdut 

dikehendaki 'menginternasional' dengan memasukkan lirik bahasa Inggris, dangdut akan semakin jauh 

dari Indonesia, bumi yang selama ini menjadi rumahnya.  



 

Barangkali Bekraf juga lupa dangdut telah disebarkan lewat film-film Indonesia. Kita bisa dengan mudah 

menyebut film Mendadak Dangdut yang diperankan Titi Kamal sebagai film dari era baru yang 

memperkenalkan dangdut ke anak muda. Selain Mendadak Dangdut, film Laskar Pelangi yang 

diadaptasi dari novel Andrea Hirata menceritakan Mahar anak Sekolah Dasar Muhammadiyah Gantong 

yang sering berkalung radio itu memperkenalkan ragam musik di Bangka Belitung, termasuk musik 

dangdut dari lagu-lagu Rhoma Irama --bahkan foto Rhoma dipajang di tembok ruang kelas. Hal yang tak 

biasa di beberapa ruang kelas di Indonesia. Film-film ini telah mengusahakan pengenalan dangdut bagi 

kaum muda Indonesia, meski terus bisa kita ragukan pengaruhnya.  

 

Kehadiran paduan musik dangdut dan hip dop mengingatkan kita saat lagu dangdut diputar di rumah-

rumah orang desa. Mereka akan menggunakan sound dengan volume yang sangat keras. Dangdut bagi 

orang desa adalah kebersamaan, maka musik itu harus sampai di luar rumah, bisa didengarkan tetangga 

yang sedang menggendong anak atau yang hendak ke sawah. Tapi, lagu dangdut yang dinyanyikan 

Libertaria adalah lagu-lagu khas mahasiswa yang pantas dinikmati sendiri dengan headset atau beralih 

ruang ke bar.  

 

Begitu juga dengan lirik-liriknya yang sangat memungkinkan untuk dikutip dalam spanduk-spanduk 

demonstrasi mahasiswa karena sasaran tema yang hampir sama, seperti korupsi dan fasilitas publik yang 

serba aplikasi. Tapi, cukuplah mahasiswa mengutip kata-kata hanya untuk kepentingan kuliah yang 

kerap dimanipulasi, dan demonstrasi urakan. Bertaubatlah untuk tidak selalu menuntut, mengumpat, 

dan menyesaki jalan. Berdangdutlah meski Raja Dangdut kita telah masuk ke dunia politik. Dangdut 

neng jero ati, ayo goyang dadi siji.... 

 


