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PENGANTAR 
 

Mengapa musik tampak begitu sederhana bagi beberapa orang dan tidak bagi 

yang lain. Dari mana asal mula kreativitas? Mengapa beberapa lagu membuat 

kita begitu bersemangat dan yang lainnya membuat kita lemas? Dan 

bagaimana dengan peran persepsi dalam semua ini, kemampuan luar biasa dari 

musisi dan ahli untuk mendengar nuansa yang kebanyakan dari kita tidak? 

Pertanyaan-pertanyaan ini membawa saya kembali ke sekolah untuk mencari 

beberapa jawaban. Saat masih bekerja sebagai produser rekaman, saya pergi 

ke Universitas Stanford dua kali seminggu dengan Sandy Pearlman untuk 

mengikuti kuliah neuropsikologi oleh Karl Pribram. Saya menemukan bahwa 

psikologi adalah bidang yang dapat memberikan jawaban atas beberapa 

pertanyaan saya — pertanyaan tentang ingatan, persepsi, kreativitas, dan 

argumen umum yang mendasari semua ini yaitu: otak manusia. Tetapi alih-

alih menemukan jawaban, saya malah mengajukan lebih banyak pertanyaan — 

seperti yang umum terjadi dalam sains. Setiap pertanyaan baru membuka 

pikiran saya mengenai kompleksitas musik, dunia, dan pengalaman manusia. 

Saya mulai bertanya-tanya mengapa beberapa musisi menjadi terkenal 

sementara yang lain merana dalam ketidakjelasan.  

Kesamaan yang dimiliki seniman dan ilmuwan adalah kemampuan untuk 

hidup dalam interpretasi dan reinterpretasi secara terbuka atas produk-produk 

karya kita. Karya seniman dan ilmuwan pada akhirnya mencari kebenaran, 

tetapi kedua kubu tersebut memahami bahwa kebenaran pada hakikatnya 

adalah kontekstual dan dapat diubah, bergantung pada sudut pandang, dan juga 

kebenaran hari ini dapat menjadi hipotesis yang tidak terbukti atau objek yang 

terlupakan di masa depan. 

Musik adalah hal yang tidak biasa di antara semua aktivitas manusia karena 

keberadaannya di mana-mana dan sejak zaman kuno. Melalui penelitian 

terhadap orang dengan kerusakan otak, kami melihat pasien yang kehilangan 

kemampuan membaca koran tetapi masih bisa membaca musik, atau orang 

yang bisa bermain piano tetapi kurang koordinasi motorik untuk 

mengancingkan kemeja mereka sendiri. Mendengarkan musik, pertunjukan, 

dan komposisi melibatkan hampir setiap bagian otak yang sejauh ini telah 

berhasil diidentifikasi, dan melibatkan hampir setiap subsistem saraf. 

Dapatkah fakta ini menjelaskan bahwa mendengarkan musik dapat melatih 

bagian lain dari pikiran kita; atau mendengarkan Mozart dua puluh menit 

sehari akan membuat kita lebih pintar? 
Kekuatan musik untuk membangkitkan emosi dimanfaatkan oleh eksekutif 

periklanan, pembuat film, komandan militer, dan ibu. Pengiklan menggunakan 

musik untuk menjual minuman ringan, bir, sepatu lari, atau mobil tampak lebih 

trendi daripada pesaing mereka. Banyak orang yang mencintai musik mengaku 

tidak tahu apa-apa tentangnya. Saya menemukan bahwa banyak orang 

mempelajari topik yang sulit dan rumit seperti neurokimia atau 

psikofarmakologi merasa tidak siap untuk menghadapi penelitian dalam ilmu 



 

 

saraf musik. Dan siapa yang bisa menyalahkan mereka? Para ahli teori musik 

memiliki seperangkat istilah dan aturan kabur dan tidak jelas yang sama 

kaburnya dengan beberapa domain matematika yang paling esoterik.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

iv 

Bagi nonmusisi, gumpalan tinta pada halaman yang kita sebut notasi musik 

mungkin juga notasi teori himpunan matematika.  

Buku ini membahas musik dari perspektif ilmu saraf kognitif, bidang yang 

berada di persimpangan antara psikologi dan neurologi. Saya akan membahas 

beberapa studi terbaru yang saya dan peneliti lain lakukan di lapangan 

mengenai makna musik, dan kesenangan musik. Di sisi lain, jika kita semua 

mendengar musik dengan cara yang sama, bagaimana kita dapat menjelaskan 

perbedaan besar dalam preferensi musik mengapa orang lebih memilih Mozart 

daripada Madonna? 

Wacana baru telah terbuka dalam beberapa tahun terakhir oleh perkembangan 

bidang ilmu saraf dan pendekatan baru dalam psikologi karena teknologi 

pencitraan otak baru, obat-obatan yang mampu memanipulasi neurotransmiter 

seperti dopamin dan serotonin, serta metode penelitian lama yang sederhana. 

Yang kurang terkenal adalah kemajuan luar biasa dalam pemodelan bagaimana 

jaringan neuron bekerja berkat revolusi berkelanjutan dalam teknologi 

komputer. Kami mulai memahami sistem komputasi di kepala tidak seperti 

sebelumnya. Bahasa sekarang tampaknya tertanam secara substansial ke dalam 

otak kita. 

Dengan lebih memahami apa itu musik dan dari mana asalnya, maka kita dapat 

lebih memahami motif, ketakutan, keinginan, ingatan, dan bahkan komunikasi 

dalam arti yang luas. Apakah musik lebih banyak didengarkan saat lapar, dan 

memuaskan keinginan Anda? Atau lebih seperti melihat matahari terbenam 

yang indah atau yang memicu sistem kesenangan sensorik di otak? Mengapa 

orang-orang tampaknya terjebak dalam selera musik mereka seiring 

bertambahnya usia dan berhenti bereksperimen dengan musik baru? Ini adalah 

kisah tentang bagaimana otak dan musik mengembangkan bersama apa yang 

dapat diajarkan musik kepada kita tentang otak, apa yang dapat diajarkan otak 

kepada kita tentang musik, dan apa yang dapat diajarkan keduanya tentang diri 

kita sendiri. 
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1. Apakah Musik? 

Dari Pitch ke Timbre 

 

 

Apakah musik? Bagi kebanyakan orang, “musik” bisa berarti komponis besar, 

Beethoven, Debussy, dan Mozart. Bagi yang lain, “musik” adalah Busta Rhymes, 

Dr. Dre, dan Moby. Menurut salah satu guru saksofon saya di Berklee College of 

Music dan asosiasi “jazz tradisional” mana pun yang dibentuk sebelum 1940 atau 

setelah 1960 tidak menganggap jazz sebagai musik. Salah satu teman masa kecilku 

di tahun enam puluhan yang biasa main ke rumah untuk mendengarkan Monkees. 

Karena orang tuanya melarang untuk mendengarkan musik apa pun selain klasik. 

Sementara lainnya, oleh orang tuanya hanya boleh mendengarkan dan 

menyanyikan lagu-lagu religius: himne.  

 Ketika Bob Dylan tampil dengan gitar listrik di Festival pada 1965, orang-

orang berjalan keluar dan banyak yang masih di tempat pertunjukan dicemooh. 

Gereja Katolik melarang musik polifoni (lebih dari satu suara yang dinyanyikan 

bersamaan), karena khawatir hal itu akan menyebabkan orang meragukan 

kebesaran Tuhan. Gereja juga melarang interval musik aughmented empat, jarak 

antara C dan Fis yang dikenal sebagai tritone (interval dalam West Side Story karya 

Leonard Bernstein saat Tony menyanyikan nama “Maria”). Interval ini sangat 

disonan sehingga dianggap karya Lucifer dan gereja menamainya Diabolus in 

musica. Nada itu membuat gereja abad pertengahan menjadi gempar. Dan itu juga 



 

 

warna suara yang membuat Dylan dicemooh. 

 Komponis kontemporer seperti Francis Dhomont, Robert Normandeau, atau 

Pierre Schaeffer memperluas batas-batas dari apa yang kebanyakan diketahui 

tentang musik. Melampaui penggunaan melodi dan harmoni bahkan di luar fungsi 

instrumen, komposer ini menggunakan rekaman suara benda-benda yang 

ditemukan di sekitar seperti bor beton, kereta api, dan air terjun. Mereka 

menyunting rekaman, bermain-main dengan nada, dan menggabungkannya ke 

dalam kolase suara yang terorganisir melalui jalur emosional dan ketegangan yang 

sama dengan musik tradisional lainnya. Komponis dalam tradisi ini seperti pelukis 

yang berekspresi keluar dari batas-batas seni representasional dan realistis para 

kubisme, Dadais yang banyak dilakukan pelukis modern mulai dari Picasso, 

Kandinsky hingga Mondrian. Apa kesamaan musik Bach, Depeche Mode, dan John 

Cage? Pada tingkat paling mendasar, apa yang membedakan Busta Rhymes "What 

It Gonna Be?!" atau Sonata "Pathétique" Beethoven dari misalnya, sekumpulan 

suara yang kita dengar ketika berdiri di tengah Times Square atau yang akan 

didengar ketika berada di dalam hutan? Seperti yang dikatakan oleh Edgard Varèse, 

"Musik adalah suara yang teratur." 

 Buku ini tertuju pada perspektif neuropsikologis tentang bagaimana musik 

memengaruhi otak, pikiran, dan semangat kita. Tapi pertama-tama, akan sangat 

membantu untuk mengetahui terlebih dahulu musik apa yang diciptakan. Apa 

prinsip fundamental dari musik? Dan bagaimana, ketika terorganisasi, dapat 

menghadirkan musik? Elemen dasar dari setiap suara adalah kenyaringan, nada, 

kontur, rotasi (atau ritme), tempo, timbre, lokasi spasial, dan gema. Otak kita 



 

 

mengatur atribut-atribut dasar persepsi ini ke dalam konsep-konsep tingkat yang 

lebih tinggi sebagaimana seorang pelukis menata garis-garis menjadi bentuk dan 

ini termasuk meter, harmoni, dan melodi. Ketika mendengarkan musik, kita 

sebenarnya merasakan banyak atribut atau "dimensi". Berikut ini ringkasan 

singkatnya: 

~ Suara musik yang memiliki ciri sendiri biasanya disebut nada. Kata not 

digunakan, untuk merujuk pada sesuatu yang dituliskan pada partitur musik. Dua 

istilah, nada dan not secara abstrak merujuk pada entitas yang sama, di mana kata 

nada merujuk pada apa yang didengar dan not mengacu pada yang tertulis pada 

partitur musik. 

~ Pitch adalah konstruksi psikologis, terkait dengan frekuensi aktual nada tertentu 

dengan posisi relatif dalam ukuran musik. Ini menjawab pertanyaan "Apakah nada 

itu?" ("Ini Cis".) Saya akan mendefinisikan frekuensi dan ukuran musik di bawah 

ini. 

~ Ritme mengacu pada durasi serangkaian not dan cara mereka dikelompokkan 

menjadi satu kesatuan. Misalnya, dalam "Lagu Alfabet" (misalnya "Twinkle, 

Twinkle Little Star") not dari durasi lagu semua sama untuk huruf A B C D E F G 

H I J K (dengan jeda dan durasi atau istirahat yang sama antara G dan H), kemudian 

empat huruf berikut dinyanyikan dengan durasi setengah atau dua kali lebih cepat: 

L M N O (anak baru sekolah beberapa bulan percaya ada huruf dalam alfabet yang 

disebut ellemmenno). 

~ Tempo mengacu pada kecepatan keseluruhan sebuah karya musik. 

~ Kontur menggambarkan bentuk keseluruhan rangkaian melodi, dengan 



 

 

memperhitungkan pola "naik" dan "turun" (apakah nada naik atau turun bukan 

jumlah naik atau turunnya nada). 

~ Timbre (warna suara) adalah yang membedakan suara satu instrumen dengan 

lainnya — misalnya, terompet dan piano ketika keduanya memainkan not tertulis 

yang sama, semacam warna suara yang diproduksi dengan nada berlebih dari 

getaran instrumen. 

~ Kekerasan bunyi adalah konstruksi psikologis yang berhubungan (tidak linier dan 

dengan cara yang kurang dipahami) dengan amplitudo fisik nada. 

~ Lokasi spasial: dari mana suara itu berasal. 

~ Gema mengacu pada persepsi tentang seberapa jauh sumber suara dari kita dalam 

kombinasi dengan besar ruangan yang sering disebut sebagai "gema". Itu 

merupakan kualitas yang membedakan luasnya bernyanyi di ruang konser besar 

dengan bernyanyi di kamar mandi. Tetapi peran ini kurang diperhatikan dalam 

mengkomunikasikan emosi dan menciptakan suara yang menyenangkan secara 

keseluruhan. Atribut-atribut ini dapat dipisahkan. Masing-masing dapat bervariasi 

tanpa mengubah lainnya sehingga memungkinkan satu persatu dikaji secara ilmiah, 

itulah sebabnya kita sebutsemua itu sebagai dimensi. Perbedaan antara musik dan 

seperangkat suara acak atau tidak teratur terkait dengan cara menggabungkan 

atribut-atribut mendasar ini dan hubungan yang terbentuk di antara mereka. Ketika 

elemen-elemen dasar ini digabungkan dan membentuk hubungan satu sama lain 

dengan cara yang bermakna maka, mereka memunculkan konsep tingkat tinggi 

seperti meter, kunci, melodi, dan harmoni. 

~ Meter dihasilkan oleh otak kita dengan mengekstraksi informasi dari irama dan 



 

 

isyarat suara serta mengacu pada cara di mana not dikelompokkan sepanjang waktu. 

Meter waltz mengatur nada menjadi kelompok tiga, mars ke kelompok dua atau 

empat. 

~ Kunci berkaitan dengan hierarki kepentingan yang ada antara nada dalam karya 

musik; hierarki ini tidak hadir secara nyata tetapi hanya ada dalam pikiran sebagai 

fungsi dari pengalaman kita terhadap gaya dan idiom musik termasuk semua skema 

mental yang dikembangkan untuk memahami musik. 

~ Melodi adalah tema utama dari sebuah karya musik, bagian yang dinyanyikan 

bersama dan suksesi nada yang paling menonjol dalam pikiran kita. Gagasan 

melodi berbeda di seluruh genre. Pada musik rock, ada melodi untuk syair dan 

untuk paduan suara serta sajak dibedakan oleh perubahan lirik dan sering kali juga 

perubahan instrumentasi. Dalam musik klasik, melodi adalah titik awal bagi 

komposer untuk mengembangkan variasi pada tema tersebut yang dapat digunakan 

ke seluruh bagian dalam bentuk yang berbeda. 

~ Harmoni berkaitan dengan hubungan antar nada yang berbeda dengan nada yang 

ditata hingga mengarah pada harapan apa yang akan terjadi selanjutnya dengan 

ekspektasi dari keterampilan komposer untuk menemukan atau melanggar aspek 

artistik sebagai tujuan ekspresif. Harmoni bisa berarti melodi yang paralel dengan 

melodi utama (seperti dua penyanyi bersama) atau dapat merujuk dari 

pengembangan akor berupa kelompok nada yang membentuk konteks dan melatar-

belakangi melodinya. 

 Gagasan unsur-unsur primitif tergabung untuk menciptakan sebuah karya 

seni serta pentingnya hubungan antar unsur seperti dalam seni visual dan tari. 



 

 

Elemen dasar persepsi visual meliputi warna (yang dapat didekomposisi menjadi 

tiga dimensi rona, saturasi, dan cahaya), kecerahan, lokasi, tekstur, dan bentuk. Tapi 

sebuah lukisan lebih dari itu karena bukan hanya garis di sana dan di sini atau bintik 

merah di satu bagian gambar dan sepetak biru di bagian lain.  

 Apa yang membuat satu rangkaian garis dan warna menjadi seni adalah 

hubungan antara garis ini dan yang itu; cara satu warna atau bentuk memengaruhi 

lainnya pada bagian yang berbeda dari kanvas. Olesan cat dan garis itu menjadi seni 

ketika bentuk dan aliran (cara mata kita melihat kanvas) diciptakan dari elemen-

elemen persepsi tingkat rendah. Ketika mereka bergabung secara harmonis, pada 

akhirnya memunculkan perspektif, latar depan, latar belakang, emosi, dan atribut 

estetika lainnya.  

 Demikian pula, tarian bukan hanya sekumpulan gerakan tubuh yang tidak 

berhubungan; relasi gerakan satu sama lain adalah apa yang menciptakan integritas 

dan integralitas sebagai suatu koherensi dan kohesi yang menunjukkan semakin 

tinggi tingkat proses otak kita. Dan seperti dalam seni visual, musik tidak hanya 

memainkan nada apa yang dibunyikan, tetapi nada mana yang tidak.  

 Miles Davis mengilustrasikan teknik improvisasinya sejajar dengan cara 

Picasso menggambar pada kanvas: Aspek paling kritis dari sebuah karya itu kata 

mereka, bukan objek itu sendiri, tetapi ruang antara objek. Dalam kasus Miles, ia 

mengatakan bahwa bagian terpenting dari solonya merupakan ruang kosong di 

antara nada, "kekosongan" yang dia tempatkan di antara satu nada dan yang 

berikutnya. Mengetahui dengan tepat kapan harus mencapai nada berikutnya dan 

memberi waktu kepada pendengar untuk mengantisipasinya merupakan ciri khas 



 

 

kejeniusan Davis. Ini sangat jelas dalam albumnya Kind of Blue. Bagi nonmusisi, 

istilah-istilah seperti diatonis, irama, atau bahkan kunci dan not dapat menjadi 

penghalang yang tidak diperlukan. Musisi dan kritikus kadang tampak berlindung 

di balik istilah teknis yang kadang terdengar penting. Mungkin beberapa kali kita 

membaca ulasan tentang konser di surat kabar dan ternyata tidak paham apa yang 

dikatakan oleh reviuwer? Misal, "Appoggiatura menjadi cacat oleh 

ketidakmampuan untuk menyelesaikan roulade." Atau, "Aku tidak percaya mereka 

modulasi ke Cis minor! Sungguh konyol!”  

 Yang ingin kami ketahui adalah apakah musik itu dimainkan dengan cara 

benar agar dapat mempengaruhi penonton. Apakah penyanyi itu memiliki karakter 

seperti yang dia nyanyikan. Kita mungkin ingin seorang penampil dapat 

membandingkan pertunjukan malam ini dengan sebelumnya atau ansambel yang 

berbeda. Umumnya penonton tertarik pada musiknya bukan perangkat teknis yang 

digunakan. Sama halnya kita tidak akan sepakat jika peninjau restoran mulai 

berspekulasi tentang suhu yang tepat ketika koki memperkenalkan jus lemon dalam 

saus hollandaise, atau jika kritikus film berbicara tentang bukaan lensa yang 

digunakan oleh sinematografer; kita juga tidak mengharapkan hal tersebut terjadi 

pada musik. 

 Selain itu, banyak orang yang belajar musik — bahkan ahli musik dan 

ilmuwan — tidak setuju tentang maksud yang digunakan melalui beberapa istilah 

ini. Ketika kita menggunakan istilah timbre, misalnya, untuk merujuk pada suara 

keseluruhan atau warna nada instrumen — karakter tak terlukiskan yang 

membedakan suara trompet dari klarinet saat membunyikan nada yang sama atau 



 

 

apa yang membedakan suara kita dengan Brad Pitt jika mengucapkan kata yang 

sama.  

 Tetapi ketidakmampuan untuk sepakat terhadap suatu definisi telah 

menyebabkan komunitas keilmuan mengambil langkah yang tidak biasa yaitu 

mengangkat tangan dan tetap mempertahankan apa itu timbre dengan apa yang 

bukan. (definisi resmi dari Masyarakat Akustik Amerika bahwa, timbre adalah 

segala sesuatu tentang suara yang bukan kenyaringan atau nada. Begitu banyak 

kerumitan ilmiah!)  

 Apakah nada? Pertanyaan sederhana ini telah menghasilkan ratusan artikel 

ilmiah dan ribuan percobaan. Pitch terkait dengan frekuensi atau laju getaran senar, 

kolom udara, atau sumber fisik lainnya. Jika senar bergetar sehingga bergerak 

bolak-balik enam puluh kali dalam satu detik, kita katakan ia memiliki frekuensi 

enam puluh siklus per detik. Unit pengukuran siklus per detik disebut: Hertz 

(disingkat Hz) dari Heinrich Hertz, fisikawan Jerman yang mentransmisikan 

gelombang radio (seperti teknik mencelup dalam pewarnaan kain wol, ketika 

ditanya apakah yang praktis dari penggunaan gelombang radio, jawabannya dengan 

mengangkat bahu, “Tidak ada”). Jika kita coba meniru suara sirene mobil pemadam 

kebakaran maka, suara kita akan menyebar ke nada atau frekuensi yang berbeda 

(karena ketegangan dalam kelipatan suara vokal berubah), beberapa "rendah" dan 

sebagian "tinggi." 

 Tuts di sebelah kiri papan jari piano bergetar lebih lama dikarenakan 

senarnya lebih tebal bergetar pada kecepatan relatif lambat. Suara tuts tangan kanan 

lebih pendek karena senarnya lebih tipis sehingga bergetar pada tingkat yang lebih 



 

 

tinggi. Getaran senar ini memengaruhi molekul udara dan menyebabkan gelombang 

pada kecepatan yang sama dengan frekuensi senar. Molekul-molekul udara bergetar 

inilah yang mencapai gendang telinga dan menyebabkan gendang telinga kita 

bergerak keluar-masuk pada frekuensi yang sama. Satu-satunya informasi yang 

diperoleh otak kita tentang not berasal dari suara yang bergetar keluar-masuk 

gendang telinga; telinga bagian dalam dan otak kemudian menganalisis gerakan 

gendang telinga untuk mengetahui getaran apa yang menyebabkan gendang telinga 

bergerak ke arah itu. 

 Menurut konsensusnya, ketika menekan tuts lebih dekat ke kiri papan nada, 

kita sebut itu nada "rendah", dan yang dekat ke sisi kanan papan nada adalah nada 

"tinggi". Artinya, apa yang kita sebut "rendah" adalah suara-suara yang bergetar 

perlahan dan lebih dekat (dalam frekuensi getaran) dari pada gonggongan anjing 

besar. Apa yang kita sebut "tinggi" adalah suara-suara yang bergetar cepat dan lebih 

dekat ke gonggongan anjing yip-yip kecil. Tetapi bahkan istilah-istilah tinggi dan 

rendah ini relatif sama dengan budaya orang Yunani ketika berbicara tentang suara 

dengan cara yang berlawanan karena instrumen senar yang mereka buat cenderung 

berorientasi vertikal.  

 Senar yang lebih pendek atau tabung organ pipa memiliki ujung lebih dekat 

ke tanah, sehingga ini disebut nada "rendah" (seperti halnya "rendah ke tanah,") dan 

senar atau tabung yang lebih panjang terarah kepada Dewa Zeus dan Apollo disebut 

nada "tinggi". Rendah dan tinggi seperti kiri dan kanan adalah istilah penentu 

efektif yang pada akhirnya harus dihafalkan.  

 Beberapa penulis berpendapat bahwa "tinggi" dan "rendah" adalah label 



 

 

intuitif, mencatat bahwa apa yang kita sebut nada tinggi berasal dari suara burung 

(yang tinggi di pohon atau di langit) dan apa yang disebut nada rendah sering 

berasal dari suara mamalia besar yang dekat dengan tanah seperti beruang atau 

suara rendah gempa. Tetapi ini tidak meyakinkan karena suara rendah juga datang 

dari atas (misalnya, guntur) dan suara tinggi dapat datang dari bawah rendah 

(jangkrik dan tupai, daun dihancurkan dengan injakan kaki). 

 Sebagai definisi nada, dapat dikatakan bahwa kualitas itulah yang terutama 

sekali membedakan suara yang terkait ketika menekan satu tuts piano dibandingkan 

lainnya. Menekan tuts piano menyebabkan palu memukul satu atau lebih senar di 

dalam piano. Memukul sebuah senar akan menggeser, merentang sedikit, dan 

dengan ketahanannya yang melekat menyebabkannya kembali ke posisi semula. 

Tetapi ia melampaui posisi semula, bergerak jauh ke arah yang berlawanan dan 

mencoba kembali ke posisi semula lalu melampaui posisi itu lagi, sehingga 

bergerak bolak-balik.  

 Setiap kejadian osilasi mencakup jarak pendek dan pada waktunya senar 

berhenti bergerak sama sekali. Inilah sebabnya mengapa suara yang didengar ketika 

kita menekan tuts piano menjadi lebih lembut. Jarak yang dicakup oleh senar 

dengan setiap osilasi bolak-balik diterjemahkan oleh otak kita sebagai kenyaringan; 

tingkat di mana ia berosilasi diterjemahkan menjadi nada.  

 Semakin jauh jarak senar makin keras suaranya; ketika jaraknya dekat maka 

suaranya terdengar lembut. Meskipun mungkin tampak berlawanan dengan intuisi 

antara jarak yang ditempuh dan laju kebebasan osilasi. Sebuah senar dapat bergetar 

dengan sangat cepat dan melintasi jarak yang sangat jauh atau dekat. Jarak yang 



 

 

dilalui berkaitan dengan seberapa keras memukulnya, ini sesuai dengan intuisi kita 

bahwa memukul sesuatu secara lebih keras akan menghasilkan suara lebih keras 

pula. Tingkat di mana senar bergetar pada dasarnya dipengaruhi oleh ukuran dan 

seberapa kuatnya digantung bukan oleh seberapa kerasnya dipukul. Sepertinya 

dapat dikatakan bahwa nada sama dengan frekuensi; yaitu frekuensi getaran 

molekul udara. Ini lebih mendekati kebenaran. Memetakan dunia fisik ke dunia 

mental memang tidak mudah. Namun, untuk sebagian besar suara musik, nada dan 

frekuensi sangat terkait erat.  

 Kata pitch mengacu pada representasi mental yang dimiliki suatu organisme 

dari frekuensi dasar suara. Yaitu, pitch merupakan fenomena psikologis berkaitan 

dengan frekuensi molekul udara yang bergetar. Yang saya maksud dengan 

"psikologis" adalah sepenuhnya ada di kepala kita, bukan di dunia-di luar sana; ini 

adalah produk akhir dari rangkaian peristiwa mental yang memunculkan 

representasi atau kualitas mental yang sepenuhnya subjektif. Molekul gelombang 

suara dari udara yang bergetar pada berbagai frekuensi tidak memiliki pitch. 

Gerakan dan osilasi mereka dapat diukur tetapi butuh otak manusia (atau hewan) 

untuk memetakan ke kualitas internal yang kita sebut nada. 

 Kita merasakan warna dengan cara yang sama dan Isaac Newton pertama 

kali menyadari hal ini. (Newton, tentu saja, penemu teori gravitasi dan bersama 

Leibniz, tentang kalkulus. Seperti Einstein, Newton adalah siswa yang bodoh dan 

gurunya sering mengeluh karena ketidakpeduliannya. Pada akhirnya, Newton diusir 

dari sekolah.) Newton adalah orang pertama yang menunjukkan bahwa cahaya 

tidak berwarna dan warna hanya terjadi dalam otak kita. Dia menulis, "Gelombang 



 

 

itu tidak berwarna."  

 Sejak jamannya kita telah belajar bahwa gelombang cahaya dicirikan oleh 

frekuensi osilasi yang berbeda dan ketika mengenai retina pengamat, mereka 

memulai rangkaian peristiwa neurokimia dengan produk akhir berupa citra mental 

internal yang kita sebut warna. Poin penting di sini adalah: Apa yang kita rasakan 

sebagai warna tidak terdiri dari warna. Meskipun sebuah apel mungkin tampak 

merah tetapi atom-atomnya sendiri tidak merah. Dan juga, seperti yang ditunjukkan 

oleh filsuf Daniel Dennett, panas tidak terdiri dari benda-benda kecil yang panas.  

 Semangkuk agar-agar hanya memiliki rasa ketika diemasukkan ke dalam 

mulut dan bersentuhan dengan lidah. Tidak ada rasa di lemari es saya, hanya 

potensi. Demikian pula, dinding di dapur tidak "putih" ketika saya meninggalkan 

ruangan. Mereka masih memiliki catnya tetapi warna hanya terjadi ketika 

berinteraksi dengan mata saya. Gelombang suara menghantam gendang telinga dan 

pinnae (bagian daun telinga), memicu rantai peristiwa mekanis dan neurokimia 

dengan produk akhir berupa citra mental internal yang kita sebut nada.  

 Jika sebuah pohon tumbang di hutan dan tidak ada yang mendengarnya, 

apakah pohon itu mengeluarkan suara? (pertanyaan ini pertama kali diajukan oleh 

filsuf Irlandia: George Berkeley). Secara sederhana, tidak ada suara yang 

merupakan gambaran mental diciptakan oleh otak sebagai respons terhadap 

molekul yang bergetar. Demikian pula, tidak akan ada nada tanpa kehadiran 

manusia atau hewan. Alat pengukur dapat mencatat frekuensi yang dibuat oleh 

pohon tumbang tetapi sebenarnya itu bukan nada, kecuali dan sampai terdengar. 

Tidak ada hewan yang dapat mendengar nada untuk setiap frekuensi yang ada, 



 

 

sama seperti warna yang sebenarnya kita lihat adalah sebagian kecil dari seluruh 

spektrum elektromagnetika. 

 Suara secara teoretis dapat didengar dengan getaran lebih dari 0 hingga 

100.000 siklus perdetik atau lebih, tetapi masing-masing hewan hanya dapat 

mendengar sebagian saja. Manusia yang tidak menderita gangguan pendengaran 

apa pun biasanya dapat mendengar suara dari 20 hingga 20.000 Hz. Nada-nada 

suara rendah seperti gemuruh yang tidak jelas atau bergetar. Ini adalah suara yang 

kita dengar ketika sebuah truk melintas (mesinnya menghasilkan suara sekitar 20 

Hz) atau ketika mobil yang dimanipulasi dengan perangkat suara mewah sehingga 

membuat subwoofer terdengar sangat keras. Beberapa frekuensi di bawah 20 Hz 

tidak terdengar oleh manusia karena memang sifat fisiologis telinga kita tidak peka 

terhadap itu. 

 Kisaran pendengaran manusia umumnya 20 hingga 20.000 Hz, tetapi ini 

tidak berarti bahwa rentang persepsi nada manusia adalah sama. Meskipun kita bisa 

mendengar suara di seluruh jajaran ini tetapi tidak semua terdengar jelas; yaitu, kita 

tidak dapat menetapkan pitch secara jelas untuk seluruh rentang suara. Dengan 

analogi bahwa, warna pada ujung spektrum inframerah dan ultraviolet kurang 

memiliki definisi dibandingkan dengan warna yang lebih dekat ke tengah. Gambar 

di halaman 23 menunjukkan kisaran alat musik dan frekuensi yang terkait 

dengannya.  

 Rata-rata suara pria berbicara 110 Hz dan suara wanita sekitar 220 Hz. 

Dengung lampu neon dari kabel yang rusak adalah 60 Hz (di Amerika Utara; di 

Eropa dan negara-negara dengan standar voltase/arus yang berbeda bisa 50 Hz). 



 

 

Suara vokal yang dihasilkan seorang penyanyi ketika menyebabkan gelas pecah 

mungkin 1.000 Hz. Kaca gelas pecah karena semua benda fisik memiliki frekuensi 

getaran alami dan inheren.  

 Kita juga dapat mendengar dengan menjentikkan kaki ke sisi-sisinya atau 

jika itu kristal, berjalan menggunakan kaki basah di sekitar tepi kaca dengan 

gerakan memutar. Ketika penyanyi menghasilkan frekuensi yang tepat, frekuensi 

resonansi gelas itu menyebabkan molekul-molekul kaca bergetar pada kecepatan 

alami mereka dan menyebabkan getar terpisah. 

 Piano akustik standar memiliki delapan puluh delapan tuts. Sangat jarang, 

sebuah piano dapat memiliki beberapa tambahan di bagian lain seperti piano 

elektronik, organ, dan synthesizer yang memiliki sedikitnya dua belas atau dua 

puluh empat tuts, tetapi ini adalah kasus khusus. Nada terendah pada piano standar 

bergetar dengan frekuensi 27,5 Hz. Menariknya, ini adalah tentang laju gerak yang 

sama untuk membentuk ambang penting dalam persepsi visual. 
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Urutan slide foto yang ditampilkan atau dipresentasikan akan memberikan ilusi 

gerak. "Gambar bergerak" adalah urutan gambar diam bergantian dengan potongan-

potongan film hitam yang disajikan pada kecepatan (seratus empat puluh delapan 

detik) melebihi sifat penglihatan dari sistem visual manusia. Kita dapat merasakan 

gerakan halus dan terus-menerus padahal sebenarnya tidak ada yang ditunjukkan. 

Ketika molekul bergetar disekitar kecepatan ini maka, kita mendengar sesuatu 

seperti nada yang kontinyu.  

 Jika kita meletakkan kartu remi di jari-jari roda sepeda, seperti permainan 

ketika masa kecil maka akan diketahui prinsip yang terkait: pada kecepatan lambat, 

akan terdengar klik-klik-klik kartu mengenai jari-jari. Tetapi di atas kecepatan 

tertentu, klik berjalan bersama dan menciptakan buzz, suara yang membuat kita 

benar-benar bisa bersenandung bersama yaitu sebuah nada. Ketika nada terendah 

pada piano dibunyikan dan bergetar pada 27,5 Hz, kebanyakan orang memiliki 

perbedaan nada dengan yang di tengah papan jari. Pada ujung terendah dan tertinggi 

papan jari piano, nada terdengar kabur sebagian orang. Komponis tahu untuk 

menggunakan atau menghindari not ini karena tergantung pada apa yang akan 

dicapai secara kompositoris dan emosional. 

Suara dengan frekuensi di atas nada tertinggi pada papan jari piano, sekitar 

6.000 Hz dan terdengar bagi sebagian orang seperti suara siulan bernada tinggi. Di 

atas 20.000 Hz kebanyakan manusia tidak mendengar apa-apa dan pada usia enam 

puluh tahun, sebagian besar orang dewasa tidak dapat mendengar lebih dari 15.000 

Hz. Karena pengerasan sel-sel rambut di telinga bagian dalam. Jadi ketika kita 

berbicara tentang rentang nada musik atau bagian terbatas dari papan jari piano 



 

 

yang menyampaikan rasa nada terkuat, kita hanya membicarakan sekitar tiga 

perempat dari nada pada papan jari piano yaitu, antara sekitar 55 Hz hingga 2.000 

Hz. 

Pitch adalah salah satu sarana utama musik yang terkonsentrasi dengan 

emosi. Suasana hati, kegembiraan, ketenangan, romantis, dan bahaya ditandai oleh 

sejumlah faktor tetapi nada adalah yang paling menentukan. Sebuah nada tinggi 

dapat menyampaikan kegembiraan, sedangkan nada rendah bernuansa kesedihan. 

Ketika nada-nada dirangkai, kita akan memeroleh pernyataan musik yang lebih kuat 

dan bernuansa. Melodi ditentukan oleh pola atau hubungan nada berurutan 

sepanjang waktu; kebanyakan orang tidak mengalami kesulitan mengenali melodi 

yang dimainkan pada kunci yang lebih tinggi atau lebih rendah dari yang pernah 

didengar sebelumnya. Bahkan, banyak melodi tidak memiliki nada awal yang 

"benar", hanya melayang bebas bisa mulai dari mana saja. "Selamat Ulang Tahun" 

adalah contohnya. Maka, salah satu cara untuk membayangkan sebuah melodi 

adalah menjadikannya prototipe abstrak yang berasal dari kombinasi tuts, tempo, 

instrumentasi, dan sebagainya.  

Melodi adalah objek pendengaran yang mempertahankan identitasnya 

terlepas dari transformasi, sama seperti kursi mempertahankan identitasnya ketika 

dipindahkan ke sisi lain ruangan, membalikkannya, atau mengecatnya merah. Jadi 

misalnya, ketika mendengar lagu diputar lebih keras dari yang biasa, kita masih 

mengidentifikasinya sebagai lagu yang sama. Hal yang sama berlaku untuk 

perubahan nilai nada absolut sebuah lagu yang dapat diubah selama jarak relatif di 

antara mereka masih tetap sama. 



 

 

Gagasan nilai nada, relatif terlihat mudah seperti cara kita berbicara. Ketika 

kita mengajukan pertanyaan kepada seseorang maka, intonasi suara secara alami 

akan naik di akhir kalimat, menandakan bahwa sedang bertanya. Tetapi kita tidak 

mencoba menjadikan kenaikan suara untuk cocok dengan nada tertentu. Sudah 

cukup bahwa kita mengakhiri kalimat dengan nada agak lebih tinggi dari yang 

biasanya. Ini adalah konvensi dalam bahasa Inggris (meskipun tidak dalam semua 

bahasa kita harus menggunakannya), dan dikenal dalam linguistik sebagai isyarat 

prosodi.  

Ada konvensi serupa untuk musik dalam tradisi Barat. Urutan nada tertentu 

membangkitkan ketenangan, yang lain, kegembiraan. Dasar pemrosesan otak untuk 

ini terutama didasarkan pada pembelajaran, sama seperti kita mengetahui bahwa 

intonasi yang meningkat mengindikasikan pertanyaan. Semua orang memiliki 

kemampuan bawaan untuk mempelajari perbedaan linguistik dan musikal dari 

budaya manapun ia dilahirkan dan pengalaman dengan musik dari budaya itu 

membentuk jalur saraf kita hingga akhirnya terinternalisasi seperangkat aturan yang 

sama dengan tradisi musikal. 

Alat musik berbeda menggunakan bagian berbeda dari kisaran pitch yang 

tersedia. Piano memiliki jangkauan instrumen terbesar, seperti yang dapat kita lihat 

dari ilustrasi sebelumnya. Instrumen lain masing-masing menggunakan subset dari 

pitch yang tersedia dan ini memengaruhi cara instrumen digunakan untuk 

mengkomunikasikan emosi. Piccolo, dengan suaranya yang melengking tinggi dan 

seperti suara burung cenderung membangkitkan kegembiraan, suasana hati yang 

bahagia terlepas dari nada apa yang dimainkannya.  



 

 

Karena itu, komponis cenderung menggunakan piccolo untuk musik 

bernuansa bahagia atau musik yang membangkitkan semangat, seperti mars Sousa. 

Demikian pula, dalam Peter and the Wolf karya Prokoftev menggunakan seruling 

untuk mewakili suara burung dan horn Perancis untuk menggambarkan serigala. 

Individualitas karakter dalam Peter and the Wolf diekspresikan dalam nada suara 

instrumen yang berbeda dan masing-masing memiliki frase melodik terkait yang 

menyertai kemunculan kembali ide, orang, atau situasi. (Ini terutama untuk opera 

gaya Wagnerian.) Seorang komponis memilih apa yang disebut urutan pitch 

menyedihkan dan memberikan kepada piccolo jika dia mencoba untuk 

menghasilkan suasana ironis. Suara tuba yang dalam dan dobel bas sering 

digunakan untuk membangkitkan nuansa kesungguhan, gravitasi, atau berat. 

Berapa banyak nada unik yang ada? Karena nada berasal dari sebuah 

kontinum, frekuensi getaran molekul maka, secara teknis jumlah nada tak terbatas: 

Untuk setiap pasangan frekuensi yang disebutkan, saya selalu dapat menghasilkan 

satu di antaranya, dan nada yang berbeda. Tetapi tidak setiap perubahan frekuensi 

menimbulkan perbedaan nada yang nyata seperti halnya menambahkan sebutir 

pasir ke ransel, tidak akan mengubah berat riil. Jadi tidak semua perubahan 

frekuensi bermanfaat bagi musik.  

Kemampuan orang berbeda untuk mendeteksi perubahan kecil dalam 

frekuensi; pelatihan dapat membantu, tetapi umumnya sebagian besar budaya tidak 

menggunakan jarak yang jauh lebih kecil dari nada setengah sebagai dasar untuk 

musik mereka dan kebanyakan orang tidak dapat mendeteksi perubahan yang lebih 

kecil dari sekitar sepersepuluh dari nada setengah. 



 

 

Kemampuan mendeteksi perbedaan nada didasarkan pada fisiologi dan 

variatif dari satu hewan ke hewan lain. Selaput basilar telinga bagian dalam 

mengandung sel-sel rambut yang selektif terhadap frekuensi dan merespons pita 

frekuensi tertentu. Rentangannya melintasi membran dari frekuensi rendah ke 

tinggi; frekuensi rendah merangsang sel-sel rambut di ujung membran basilar, 

frekuensi sedang merangsang sel-sel rambut tengah dan frekuensi tinggi 

merangsang rambut di ujung lainnya.  

Kita dapat menganggap membran mengandung peta nada yang sangat 

berbeda seperti papan jari piano yang diletakkan di atasnya. Karena nada yang 

berbeda tersebar di seluruh permukaan topografi membran yang disebut dengan 

peta tonadaopik Setelah suara memasuki telinga, mereka melewati membran basilar 

di mana sel-sel rambut tertentu terbakar dan tergantung pada frekuensi suara. 

Membran bertindak seperti lampu pendeteksi gerak yang mungkin seperti di garasi 

kita; aktivitas di bagian tertentu dari membran menyebabkannya mengirim sinyal 

elektrik ke korteks pendengaran.  

Korteks pendengaran juga memiliki peta tonadaopik, mulai dari nada 

rendah ke tinggi membentang di permukaan kortikal. Dalam pengertian ini, otak 

mengandung "peta" nada yang berbeda dan area otak berbeda merespons nada 

secara berbeda pula. Pitch sangat penting karena otak merespons secara langsung; 

tidak seperti atribut mekanis lainnya, kita menempatkan elektroda di otak dan 

menentukan nada apa yang didengar hanya dengan melihat aktivitas otak. 

Meskipun musik didasarkan pada hubungan nada dari pada nilai nada absolut, 

secara paradoks, nilai nada absolut ini menunjukkan otak memberi perhatian pada 



 

 

seluruh tahapan pemrosesan yang berbeda. 

Tangga nada hanyalah sebagian dari jumlah pitch yang secara teoretis tidak 

terbatas dan setiap budaya memilihnya berdasarkan tradisi historis atau agak 

sesukanya. Pitch khusus yang dipilih kemudian digunakan sebagai bagian dari 

sistem musik itu. Ini adalah huruf-huruf yang kita lihat pada gambar di atas. Nama-

nama "A", "B", "C", dan seterusnya adalah label sesukanya yang kami kaitkan 

dengan frekuensi tertentu. 

Dalam musik Barat — musik tradisi Eropa — nada ini adalah satu-satunya 

nada yang “legal”; sebagian besar instrumen dirancang untuk memainkan nada ini 

dan bukan yang lain. (Instrumen seperti trombone dan cello adalah pengecualian, 

karena mereka dapat meluncur di antara nada-nada tersebut; trombonis, pemain 

cello, biola, dan lainnyamenghabiskan banyak waktu mempelajari cara mendengar 

dan menghasilkan ketepatan frekuensi yang diperlukan untuk memainkan setiap 

nada. Suara yang dianggap salah ("tidak selaras") jika mereka digunakan untuk 

intonasi ekspresif (sengaja memainkan sesuatu yang tidak selaras, secara singkat, 

untuk menambah ketegangan emosional) atau untuk mengalihkan satu nada ke nada 

lainnya. Penalaan mengacu pada ketepatan hubungan antara frekuensi nada yang 

dimainkan dan standar, atau antara dua atau lebih nada yang dimainkan secara 

bersama-sama.  

Musisi orkestra akan "menyetem" sebelum pertunjukan dengan 

menyinkronkan instrumen mereka (yang secara alami berubah dalam penalaan 

ketika kayu, logam, senar, dan bahan lainnya berkontraksi dengan suhu dan 

kelembaban) ke frekuensi standar, karena kadang-kadang satu sama lain tidak 



 

 

standar. Musisi ahli sering mengubah frekuensi nada saat bermain untuk tujuan 

ekspresif (kecuali, pada instrumen gitar dan xylophone); membunyikan nada sedikit 

lebih rendah atau lebih tinggi dari nilai normalnya dapat memberikan nuansa emosi 

tetapi harus dilakukan dengan terampil.  

Musisi ahli yang bermain bersama dalam ansambel juga akan mengubah 

nada-nada yang mereka mainkan untuk menjadikannya lebih selaras dengan nada 

yang dimainkan oleh ahli lain, jika satu atau lebih musisi ada yang menjauh dari 

penyetelan standar selama pertunjukan. Nama nada dalam musik Barat dimulai dari 

A ke G, atau, dalam sistem alternatif, seperti Do-re-mi-fa-sol-la-si-do (sistem 

alternatif digunakan sebagai lirik oleh Rodgers dan Hammerstein dalam lagu "Do-

Re-Mi" dari The Sound of Music: "Do, rusa, rusa betina, Re, setetes matahari 

keemasan ..."). Ketika frekuensi semakin tinggi, begitu pula nama hurufnya; B 

memiliki frekuensi yang lebih tinggi dari pada A (dan karenanya nada yang lebih 

tinggi) dan C memiliki frekuensi yang lebih tinggi dari A atau B. Setelah G, nama 

nada mulai dari awal lagi di A. Nada dengan nama yang sama memiliki kelipatan 

frekuensi satu sama lain. Salah satu dari nada yang kita sebut A memiliki frekuensi 

55 Hz dan semua nada lain yang disebut A memiliki frekuensi dua, tiga, empat, 

lima (atau setengah) kali frekuensi ini. 

Ini merupakan kualitas musik yang mendasar. Nama nada diulang karena 

fenomena persepsi yang sesuai dengan penggandaan dan bernilai separuh dari 

frekuensinya. Ketika kita menggandakan atau membagi dua frekuensinya maka, 

berakhir dengan nada yang terdengar sangat mirip dengan sebelumnya. Hubungan 

rasio frekuensinya 2:1 atau 1:2 yang disebut oktaf. Penting untuk diketahui bahwa, 



 

 

terlepas dari adanya perbedaan besar budaya musik antara India, Bali, Eropa, Timur 

Tengah, Cina, dan sebagainya, pada setiap budaya memiliki oktaf sebagai dasar 

musiknya, bahkan memiliki sedikit kesamaan dengan tradisi musik lainnya.  

Fenomena ini mengarah pada gagasan tentang sirkularitas dalam persepsi 

pitch, yang mirip dengan sirkularitas pada persoalan warna. Meskipun merah dan 

ungu jatuh di ujung rangkaian frekuensi tampak dari energi elektromagnetik, kita 

melihat dengan persepsi serupa. Hal yang sama berlaku dalam musik dan sering 

digambarkan memiliki dua dimensi, satu yang menyumbang frekuensi nada naik 

(dan terdengar lebih tinggi dan lebih tinggi) dan yang lain menyumbang pada 

persepsi bahwa kita telah kembali ke rumah saat menggandakan frekuensinya. 

Ketika pria dan wanita berbicara serempak, suara mereka biasanya satu 

oktaf terpisah walaupun berbicara dengan nada yang sama persis. Anak-anak 

umumnya berbicara satu atau dua oktaf lebih tinggi dari orang dewasa. Dua nada 

pertama dari melodi Harold Arlen "Somewhere Over the Rainbow" (dari film The 

Wizard of Oz) menghasilkan satu oktaf. Dalam "Hot Fun in the Summer-time" oleh 

Sly dan Family Stone, Sly dan penyanyi cadangannya bernyanyi dalam oktaf pada 

baris pertama dari ayat "Akhir musim semi dan di sini dia kembali".  

Saat kita menaikkan frekuensi dengan memainkan nada berturut-turut pada 

suatu instrumen terdapat persepsi yang sangat kuat bahwa ketika mencapai 

frekuensi dua kali lipat tersebut seolah telah kembali ke “rumah”. Oktaf sangat 

mendasar bahkan beberapa spesies monyet dan kucing, misalnya menunjukkan 

kesetaraan oktaf, kemampuan memperlakukannya sama dengan cara manusia dan 

nada dipisahkan oleh jumlah ini. 



 

 

Interval adalah jarak antara dua nada. Oktaf dalam musik Barat dibagi 

menjadi dua belas (logaritmik) dengan jarak nada yang sama. Jarak intervalik antara 

A dan B (atau antara "do" dan "re") disebut langkah penuh. (Istilah terakhir ini 

membingungkan, karena kami menyebut suara musik apapun sebagai nada. Saya 

menggunakan istilah ini pada seluruh tulisan untuk menghindari ambiguitas). Divisi 

terkecil dalam sistem skala Barat seluruh langkahnya dipangkas secara 

sepersepuluh yang disebut: semitone, merupakan satu per dua belas dari satu oktaf.  

Interval adalah dasar dari melodi lebih dari nada-nada yang sebenarnya; 

pemrosesan melodi bersifat relasional, bukan absolut, artinya kita menentukan 

melodi berdasarkan interval bukan nada aktual yang digunakan untuk membuatnya. 

Empat semitone selalu membuat interval yang dikenal dengan sepertiga, terlepas 

dari apakah nada pertama adalah A atau G # atau nada lainnya. Berikut adalah tabel 

interval yang dikenal di (sistem musik Barat): 

Tabel bisa berlanjut pada: Tiga belas semitone adalah minor sembilan, 

empat belas semitone adalah mayor sembilan, dan sebagainya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Jarak nada 

setengah 

Nama Interval 

 

0 
 

unison 

1 minor second 

2 major second 

3 minor third 

4 major third 

5 perfect fourth 

6 augmented fourth, diminished fifth, or tritone 

7 perfect fifth 

8 minor sixth 

9 major sixth 

10 minor seventh 

11 major seventh 

12 octave 

 



 

 

 

 

 

  

 

Tetapi nama-nama ini biasanya hanya digunakan dalam diskusi saja. Interval dari 

perfek empat dan lima disebut karena mereka terdengar sangat menyenangkan bagi 

banyak orang dan menurut orang Yunani kuno, fitur tangga nada ini adalah jantung 

dari semua musik. (Tidak ada "imperfect kelima", ini hanya nama yang kita 

berikan.) Abaikan perfek empat dan lima atau gunakan dalam setiap frasa, mereka 

telah menjadi tulang punggung musik setidaknya selama lima ribu tahun. 

 Meskipun area otak yang merespons pitch individu telah dipetakan, tetapi 

belum dapat ditemukan basis neurologis untuk pengkodean relasi pitch. Walau kita 

tahu bagian mana dari korteks yang terlibat dalam mendengarkan nada C dan E 

misalnya, dan untuk F dan A, tetapi kita tidak tahu bagaimana atau mengapa kedua 

interval dianggap sebagai mayor tiga, atau sirkuit saraf mana yang menciptakan 

kesetaraan persepsi ini. Hubungan-hubungan ini harus diekstraksi dengan proses 

komputasi di otak yang masih belum banyak dipahami. Jika ada dua belas nama 

nada dalam satu oktaf, mengapa hanya ada tujuh huruf (atau suku kata do-re-mi)?  

 Seperti berabad-abad dipaksa untuk makan di tempat para pelayan dan 

menggunakan pintu belakang kastil, ini mungkin hanya sebuah penemuan oleh 

musisi untuk membuat nonmusisi merasa kesulitan. Lima nada tambahan memiliki 

nama majemuk, seperti E diucapkan "Es") dan F# (diucapkan "Fis"). Tidak ada 

alasan untuk membuat sistem menjadi begitu rumit, tetapi itulah yang terjadi. 

 Sistem ini lebih jelas bila melihat papan kunci piano. Piano memiliki tuts 



 

 

putih dan hitam yang terbentang dalam pengaturan yang tidak rata, kadang dua 

tombol putih berdekatan dengan memiliki tuts hitam di antaranya. Apakah tuts itu 

putih atau hitam, jarak perseptual dari satu kunci yang berdekatan ke berikutnya 

selalu menghasilkan nada setengah dan jarak dua kunci merupakan langkah penuh. 

Ini berlaku untuk banyak instrumen Barat, jarak antara satu fret pada gitar dan yang 

berikutnya juga merupakan semitone, demikian pula menekan atau mengangkat 

tombol yang berdekatan pada instrumen tiup kayu (seperti klarinet atau oboe) 

biasanya mengubah nada semitone. 

  Kunci putih diberi nama A, B, C, D, E, F, dan G sementara nada antara 

kunci hitam diberi nama majemuk. Nada antara A dan B disebut Ais atau Bes, dan 

dalam semua diskusi teoretis musik formal, kedua istilah tersebut dapat 

dipertukarkan. (Faktanya, nada ini juga bisa disebut sebagai C-b-b, atau A bisa 

disebut G-#-#, tetapi ini adalah penggunaan yang lebih teoretis.) Fis berarti tinggi, 

dan datar berarti rendah. Bes adalah nada satu semitone lebih rendah dari B; Ais 

adalah nada-nada satu semitone lebih tinggi dari A. Dalam sistem paralel do-re, 

suku kata unik menandai nada-nada lain misal: di dan ra menunjukkan nada antara 

do dan re. 

 Nada dengan nama majemuk seperti warga negara kelas dua. Mereka sama 

pentingnya dan dalam beberapa lagu atau skala yang digunakan secara eksklusif. 

Misalnya, iringan utama "Superstition" oleh Stevie Wonder dimainkan hanya pada 

tuts hitam saja. Dua belas nada yang disatukan dan ditambah sepupunya secara 

berulang dengan satu atau lebih oktaf terpisah menjadi bangunan dasar bagi melodi 

untuk semua lagu dalam budaya kita. Setiap lagu yang Anda tahu, dari "Deck the 



 

 

Halls" hingga "Hotel California", dari "Ba Ba Black Sheep" hingga tema dari Sex 

and the City, dibuat dari kombinasi dua belas nada ini beserta oktafnya. 

 Untuk menambah kerumitan, musisi juga menggunakan istilah “is” dan “es” 

untuk menunjukkan apakah seseorang bermain selaras atau tidak; jika musisi 

memainkan nada agak terlalu tinggi (tetapi tidak terlalu tinggi untuk menghasilkan 

nada berikutnya dalam skala), kita mengatakan bahwa nada yang dimainkan 

cenderung ke-kres, dan jika memainkan nada terlalu rendah kita mengatakan bahwa 

nada mol. Tentu saja, seorang musisi bisa saja diam dan tidak ada yang 

memperhatikan. Tetapi ketika musisi diam dengan jumlah yang relatif besar 

katakanlah jarak seperempat hingga setengah antara nada yang coba dimainkan 

dengan berikutnya — kebanyakan dari kita biasanya dapat mendeteksi ini dan 

kedengarannya mati. Ini terutama terlihat ketika ada lebih dari satu instrumen dan 

ada nada tidak selaras maka, kita seperti mendengar bentrokan dengan nada selaras 

yang dimainkan secara bersamaan oleh musisi lain.  

 Nama-nama nada dikaitkan dengan nilai frekuensi tertentu. Sistem saat ini 

disebut A440 karena nada yang disebut A ada di bagian tengah papan jari piano 

memiliki frekuensi 440 Hz. Ini sepenuhnya sebuah kesewenangan. Kita dapat 

menetapkan fix A pada frekuensi apa pun, seperti 439, 444, 424, atau 314.159; pada 

hari ini yang berbeda digunakan di masa Mozart. Beberapa orang mengklaim 

bahwa itu merupakan frekuensi yang tepat untuk keseluruhan suara karya musik 

dan instrumen.  

 Led Zeppelin sering menala instrumen mereka menjauh dari standar A440 

modern untuk menghasilkan suara yang tidak biasa dan menghubungkannya 



 

 

dengan lagu rakyat anak-anak Eropa yang banyak menginspirasi komposisi mereka. 

Banyak kaum konvensional bersikeras mendengarkan musik instrumental periode 

Barok karena memiliki suara yang berbeda dan karena mereka dirancang untuk 

memainkan musik dalam standar penalaan aslinya maka bagi mereka itu menjadi 

hal yang penting.  Kita dapat menaikkan nada di mana saja diinginkan karena apa 

yang ada di musik adalah seperangkat hubungan nada. Frekuensi spesifik untuk 

sebuah nada mungkin saja bersifat acak tetapi jarak dari satu frekuensi ke yang 

lainnya dan dari satu nada ke nada berikutnya dalam sistem musik sama sekali tidak 

hanya sekadarnya.  

 Setiap nada dalam sistem musik sama-sama berhubungan dengan telinga 

kita (bukan di telinga spesies lain). Meskipun tidak ada perubahan yang sama dalam 

siklus per detik (Hz) saat kita naik dari satu nada ke nada yang berikutnya, jarak 

antara setiap nada dan berikutnya terdengar sama. Bagaimana ini bisa terjadi? 

Frekuensi setiap nada dalam sistem ini adalah sekitar 6 persen lebih tinggi. Sistem 

pendengaran kita sensitif baik terhadap perubahan relatif maupun proporsional 

dalam suara. Dengan demikian, setiap peningkatan frekuensi 6 persen memberi 

kesan bahwa kita telah meningkatkan nada dengan jumlah yang sama seperti 

dilakukan terakhir kali. 

 Ide perubahan proporsional adalah intuitif jika kita berpikir tentang bobot. 

Ketika kita berada di pusat kebugaran dan ingin meningkatkan berat badan dari 5 

pon menjadi 50 pon, menambah 5 pon setiap minggu tidak akan mengubah jumlah 

berat barbel dengan cara yang sama. Setelah satu minggu mengangkat 5 pon, saat 

pindah ke 10 pon maka berat akan bertambah; minggu berikutnya ketika pindah ke 



 

 

15 pon, akan menambahkan 1,5 kali lebih banyak dari berat yang dimiliki 

sebelumnya. Jarak yang sama untuk memberi otot kesamaan tekanan setiap minggu 

adalah dengan menambahkan persentase konstan dari berat sebelumnya setiap kali 

ditambahkan. Misalnya, kita mungkin akan menambah 50 persen setiap minggu 

dengan demikian akan naik dari 5 pon menjadi 7,5, lalu menjadi 11,25, ke 16,83, 

dan seterusnya.  

 Sistem pendengaran bekerja dengan cara yang sama dan itulah sebabnya 

skala didasarkan pada proporsi: Setiap nada 6 persen lebih tinggi dari yang 

sebelumnya dan ketika meningkatkan setiap langkah sebesar 6 persen dua belas 

kali, akhirnya menjadi dua kali lipat frekuensi asli (proporsi aktual adalah akar 

kedua belas dari dua = 1,059463 ...). Dua belas nada dalam sistem musik disebut 

skala kromatik. Skala apa pun hanyalah seperangkat nada musik yang telah dipilih 

untuk dapat dibedakan satu sama lain dan digunakan sebagai dasar dalam menyusun 

melodi.  

 Musik Barat jarang menggunakan semua nada dalam skala; alih-alih 

menggunakan subset dari tujuh (atau lebih jarang yaitu lima) dari kedua belas nada 

itu. Masing-masing himpunan bagian itu sendiri disebut skala dan jenis skala yang 

digunakan memiliki dampak besar pada keseluruhan suara melodi serta kualitas 

emosionalnya. Subset paling umum dari tujuh nada yang digunakan dalam musik 

Barat disebut skala utama, atau mode Ionia (berasal dari Yunani kuno). Seperti 

semua skala, ini dapat dimulai pada salah satu dari dua belas nada dan apa yang 

menentukan skala utama adalah pola spesifik atau hubungan jarak antara setiap 

nada dan nada berikutnya. Dalam skala besar sekalipun, pola interval jarak pitch 



 

 

antara kunci yang berurutan adalah: penuh, penuh, setengah, penuh, penuh, penuh, 

setengah. 

 Mulai dari C, nada skala utama adalah C - D - E - F - G - A - B - C, semua 

nada putih pada papan jari piano. Semua skala besar lainnya membutuhkan satu 

atau lebih nada hitam untuk mempertahankan pola langkah/setengah langkah yang 

diperlukan. Pitch awal juga disebut sebagai akar dari skala. Penempatan khusus dari 

dua langkah setengah dalam urutan utama sangat penting; bukan hanya apa yang 

menghalangi skala utama dan membedakannya dari skala lain tetapi juga 

merupakan unsur penting dalam ekspektasi musik. Eksperimen menunjukkan 

bahwa anak-anak kecil serta orang dewasa, lebih mampu mempelajari dan 

menghafal melodi yang diambil dari skala dengan jarak berbeda. Kehadiran dua 

setengah langkah dan posisi khusus berorientasi pada pengalaman pendengar yang 

terakulturasi ke dalam skala.  

 Kita semua ahli dalam mengetahui, ketika mendengar B dalam kunci C 

yaitu, ketika nada ditarik dari skala C maka, itu adalah nada ketujuh (atau "derajat"). 

Bahwa hanya setengah langkah di bawah dasarnya, meskipun sebagian besar dari 

kita tidak bisa menyebutkan nama nada dan bahkan mungkin tidak tahu apa itu 

akar/dasar atau skala. Kita telah mengasimilasi struktur skala ini dan lainnya 

melalui mendengarkan seumur hidup dan paparan pasif (bukan didorong secara 

teoretis) ke musik. Pengetahuan ini bukan bawaan tetapi diperoleh melalui 

pengalaman. Dengan cara yang sama, kita tidak perlu tahu apa-apa tentang 

kosmologi untuk menemukan bahwa matahari terbit setiap pagi dan turun di malam 

hari karena kita telah mempelajari rangkaian peristiwa ini melalui sebagaian besar 



 

 

paparan yang pasif. 

 Pola yang berbeda dari langkah penuh dan setengah menghasilkan skala 

alternatif serta paling umum (dalam budaya kita) adalah skala kecil. Ada satu skala 

minor seperti skala C mayor, hanya menggunakan nada putih papan jari piano: skala 

A minor. Pitch untuk skala itu adalah A - B - C - D - E - F - G - A. (Karena 

menggunakan rangkaian pitch yang sama, dalam urutan berbeda, A minor disebut 

"minor relatif dari C mayor. ”) Pola langkah penuh dan setengah berbeda dari skala 

besar: penuh-setengah-utuh-utuh-setengah-penuh-penuh. Perhatikan bahwa 

penempatan langkah setengah sangat berbeda dengan skala besar; yang memiliki 

setengah langkah tepat sebelum "mengarah" kembali ke dasarnya dan setengah 

langkah lain sebelum derajat skala keempat. Dalam skala minor, setengah langkah 

sebelum derajat skala ketiga dan sebelum keenam. Masih ada momentum ketika 

kita dalam skala ini untuk kembali ke akar tetapi akor yang menciptakan momentum 

ini memiliki lintasan suara dan emosional yang jelas berbeda. 

di 

 Ini adalah contoh lain dari yang kebanyakan kita lakukan bahkan tanpa 

latihan musik dan tanpa apa yang para psikolog sebut pengetahuan deklaratif yaitu, 

kemampuan untuk membicarakannya. Terlepas dari kurangnya pendidikan musik 

formal, kami tahu apa yang ingin ditentukan oleh komponis sebagai nada dasar atau 

kunci dari potongan tersebut dan dapat dikenali kapan kembali ke tonika atau saat 

gagal melakukannya. Maka, cara paling sederhana untuk membuat nada dasar 

adalah memainkan nada dasar berkali-kali, memainkannya keras dan lama. Jika 

seorang komponis berpikir dia sedang menulis di C mayor dan membuat musisi 



 

 

memainkan nada A berulang-ulang secara keras dan lama; jika komponis memulai 

karya pada nada A dan mengakhiri karya juga pada A, terlebih lagi jika ia 

menghindari penggunaan C maka, para penonton, musisi, dan ahli teori musik 

kemungkinan besar akan memutuskan bahwa karya tersebut ada di A kecil, 

walaupun bukan itu maksudnya.  

 Kunci-kunci dalam musik adalah untuk memperlancar, karena itu adalah 

tindakan yang diamati bukan niat yang diperhitungkan. Untuk alasan budaya, kita 

cenderung mengasosiasikan skala mayor dengan emosi bahagia atau kemenangan 

dan skala minor dengan emosi sedih atau kalah. Beberapa studi menyebutkan 

bahwa asosiasi bisa bawaan tetapi fakta bahwa ini tidak universal secara budaya 

setidaknya, kecenderungan kebiasaan dapat diatasi dengan asosiasi budaya tertentu.  

 Teori musik Barat memiliki tiga skala minor dan masing-masing memiliki 

rasa yang sedikit berbeda. Musik Blues umumnya menggunakan skala lima nada 

(pentatonis) yang merupakan bagian dari tangga nada minor dan musik Cina 

menggunakan skala pentatonis yang berbeda. Ketika Tchaikovsky ingin kita 

membayangkan budaya Arab atau Cina dalam balet Nutcracker, ia memilih skala 

yang khas dan hanya melalui beberapa nada kita sudah dibawa ke Timur. Ketika 

Billie Holay ingin membuat nada standar blues, ia menggunakan skala blues dan 

menyanyikan nada dari skala yang tidak biasa kita dengar dalam musik klasik 

standar. 

 Komponis tahu asosiasi ini dan menggunakannya dengan sengaja. Otak kita 

juga mengenalnya melalui pengalaman hidup terhadap idiom musik, pola, skala, 

lirik, dan hubungan di antara mereka. Setiap kali mendengar pola musik yang baru 



 

 

di telinga kita maka, otak akan coba membuat hubungan melalui isyarat visual, 

pendengaran, dan indera apa pun yang menyertainya. Kita akan coba 

mengontekstualisasikan suara baru tersebit dan akhirnya membuat tautan memori 

antara serangkaian nada tertentu dan tempat, waktu, atau serangkaian peristiwa 

tertentu. 

 Tidak seorang pun yang pernah melihat Hitchcock's Psycho yang 

mendengar lengkingan biola Bernard Hermann tanpa memikirkan adegan mandi; 

siapa pun yang pernah melihat kartun Warner Bros “Merrie Melody” akan berpikir 

tentang seorang yang dengan diam-diam naik tangga ketika mendengar biola yang 

dipetik memainkan tangga nada mayor. Asosiasi dan pembedaan skala sangat kuat  

sehingga hanya beberapa nada yang diperlukan: Tiga nada pertama dari David 

Bowie "Gadis Cina" atau "Gerbang Besar Kiev" karya Mussorgsky (dari Lukisan 

di Pameran) langsung mengantarkan, baik orang kaya maupun asing kepada 

konteks musik (kepada kita).  

 Hampir semua variasi dalam konteks suara ini berasal dari berbagai cara 

untuk membagi oktaf yang dalam setiap kasus dibagi menjadi tidak lebih dari dua 

belas nada. Meskipun telah diklaim bahwa musik India dan Arab-Persia 

menggunakan skala “microtuning” dengan interval yang jauh lebih kecil dari pada 

semitone. Tetapi menunjukkan bahwa skala mereka juga bergantung pada dua belas 

atau lebih sedikit nada dan yang lain hanyalah variasi ekspresif, glissando 

(meluncur terus-menerus dari satu nada ke nada lainnya), dan nada lewat sesaat, 

mirip dengan tradisi blues Amerika yang meluncur ke nada tertentu untuk tujuan 

emosional. 



 

 

 Dalam skala apa pun, hierarki kepentingan ada di antara nada skala; 

beberapa lebih stabil, secara struktural signifikan, atau terdengar selesai, membuat 

kita merasakan sejumlah ketegangan dan resolusi yang berbeda-beda. Dalam skala 

besar, nada paling stabil adalah tingkat pertama yang disebut tonika. Dengan kata 

lain, semua nada lain dalam skala tampaknya akan menunju ke tonika tetapi mereka 

menunju ke sana melalui momentum yang berbeda-beda.  

 Nada yang menunjuk paling kuat ke tonika adalah derajat skala ketujuh, B 

dalam skala C mayor. Nada lain yang menunjuk paling kuat ke tonika adalah derajat 

skala kelima, G dalam skala C mayor karena dianggap relatif stabil; ini hanyalah 

cara lain untuk mengatakan bahwa kami tidak merasa tidak nyaman jika lagu 

berakhir pada tingkat skala kelima. Teori musik telah menunjukkan hierarki nada 

ini.  

 Carol Krumhansl dan rekan-rekannya melakukan serangkaian penelitian 

yang menetapkan bahwa pendengar awam telah memasukkan prinsip-prinsip 

hierarki ini ke dalam otak mereka, melalui paparan pasif dari musik dan norma 

budaya. Dengan meminta orang-orang menilai seberapa baik nada yang berbeda 

dengan skala yang akan dimainkannya lalu mengembalikan penilaian subjektif ke 

hierarki teoretis. 

 Akor adalah sekelompok tiga atau lebih nada yang dimainkan pada waktu 

bersamaan. Umumnya diambil dari salah satu skala yang digunakan dan tiga nada 

dipilih sehingga menyampaikan informasi tentang skala mereka. Sebuah akor 

tipikal dibangun dengan memainkan nada pertama, ketiga, dan kelima dari suatu 

skala. Karena urutan langkah penuh dan setengah berbeda untuk skala kecil dan 



 

 

besar maka, ukuran interval berbeda untuk akor yang diambil dari dua skala yang 

berbeda. Jika kita membangun akor mulai dari C dan menggunakan nada dari skala 

C mayor maka, menggunakan C, E, dan G. Jika sebaliknya kita menggunakan skala 

minor C, nada pertama, ketiga, dan kelima adalah C, Es , dan G.  

 Perbedaan pada tingkat ketiga ini, adalah antara E dan Es, mengubah akor 

dari mayor menjadi minor. Kita semua, bahkan tanpa pelatihan musik, dapat 

membedakan antara keduanya bahkan jika tidak memiliki terminologi untuk 

menamainya; nada mayor terdengar bahagia dan minor sedih, reflektif, atau bahkan 

eksotis. Lagu-lagu dalam musik rock dan country yang paling sederhana hanya 

menggunakan akor mayor: "Johnny B. Goode", "Blowin 'in the Wind", "Honky Tonk 

Women", dan "Mammas Don't Your Babies to be Cowboys" sebagai contoh.  

 Akor minor menambah kompleksitas; dalam "Light My Fire" oleh the 

Doors, lirik lagunya tersebut dimainkan dalam akor minor ("Anda tahu bahwa itu 

tidak benar ...") dan kemudian paduan suara dimainkan dalam akor mayor ("Ayo, 

sayang, nyalakan api"). Dalam "Jolene", Dolly Parton mencampur akor minor dan 

mayor untuk memberikan suasana melankolis. "Sheep" Pink Floyd (dari album 

Animal) hanya menggunakan akor minor. 

 Seperti nada tunggal dalam skala, akor juga berada dalam hierarki stabilitas 

tergantung pada konteksnya. Progresi akor tertentu adalah bagian dari setiap tradisi 

musik dan bahkan pada usia lima tahun, sebagian besar anak telah 

menginternalisasi aturan tentang progresi akor apa yang legal atau khas dari budaya 

musikalnya. Mereka dapat dengan mudah mendeteksi penyimpangan dari urutan 

standar semudah kita mendeteksi ketika kalimat bahasa Inggris yang salah, seperti 



 

 

ini: "Pizza terlalu panas untuk tidur". Agar otak mencapai hal ini, jaringan neuron 

harus membentuk abstrak representasi struktur musik dan aturan musik, sesuatu 

yang dilakukan secara otomatis tanpa kita menyadarinya. 

 Otak menerima secara maksimal hampir seperti busa ketika kita masih 

muda dengan lahap menyerap setiap semua suara yang bisa dan dimasukkan ke 

dalam struktur jaringan saraf. Seiring bertambahnya usia, sirkuit saraf ini mulai 

kurang lentur dan karenanya menjadi lebih sulit untuk digabungkan pada tingkat 

saraf yang mendalam, seperti pada sistem musik baru atau bahkan sistem linguistik 

baru. 

 Sekarang kisah tentang nada menjadi sedikit lebih rumit dan itu semua 

adalah kesalahan fisika. Tetapi komplikasi ini memunculkan spektrum suara yang 

kaya seperti kita dengar melalui berbagai macam instrumen. Semua benda alam di 

dunia memiliki beberapa mode getaran. Senar piano sebenarnya bergetar pada 

beberapa tingkat yang berbeda sekaligus. Hal yang sama berlaku untuk lonceng 

yang kita pukul dengan palu, drum yang kita pukul dengan tangan, atau seruling 

yang ditiup: molekul udara bergetar pada beberapa kecepatan secara bersamaan 

bukan hanya satu lajur. 

 Analoginya adalah beberapa jenis gerakan bumi yang terjadi secara 

simultan. Kita tahu bahwa bumi berputar pada porosnya sekali setiap dua puluh 

empat jam, bahwa ia mengelilingi matahari sekali setiap 365,25 hari dan seluruh 

tata surya berputar bersama dengan galaksi Bima Sakti. Beberapa jenis gerakan 

tetapi semuanya terjadi sekaligus. Analogi lain adalah seperti banyaknya jenis 

getaran yang sering kita rasakan ketika naik kereta. Bayangkan ketika sedang duduk 



 

 

di dalam kereta, di stasiun dengan mesin mati. Berangin dan dapat merasakan kereta 

itu sedikit oleng. Ia melakukannya dengan teratur sehingga kita dapat mengatur 

waktu dan merasakan kereta bergerak maju atau mundur sekitar dua kali per detik. 

Selanjutnya, ketika masinis menyalakan mesin, kita dapat merasakan getaran yang 

berbeda di kursi (karena osilasi piston motor dan poros engkol berputar dengan 

kecepatan tertentu).  

 Ketika kereta mulai bergerak, kita mengalami sensasi ketiga yaitu, pantulan 

roda yang terjadi setiap kali mereka melewati lintasan. Secara keseluruhan, kita 

akan merasakan beberapa jenis getaran yang berbeda, semuanya mungkin pada 

tingkat atau frekuensi yang berbeda. Ketika kereta bergerak, tidak diragukan lagi 

dan disadari bahwa ada getaran. Tetapi sangat sulit jika bukan tidak mungkin bagi 

kita untuk menentukan berapa banyak getaran yang ada dan seberapa keras 

getarannya. Namun, menggunakan alat ukur khusus, orang mungkin bisa saja 

mengetahuinya. 

 Ketika suara dihasilkan dari piano, seruling, atau instrumen lainnya — 

termasuk instrumen perkusi seperti drum dan cowbell, ia menghasilkan banyak 

mode getaran yang terjadi secara bersamaan. Saat mendengarkan satu nada yang 

dimainkan pada instrumen, sebenarnya kita mendengar banyak nada sekaligus 

bukan nada tunggal. Sebagian besar dari kita tidak menyadari hal ini meskipun 

beberapa orang dapat berlatih untuk mendengar ini. Yang satu dengan tingkat 

getaran paling lambat dan lainnya di nada terendah disebut frekuensi dasar 

kemudian lainnya secara kolektif disebut nada. 

 Ikhtisarnya, itu adalah properti dari objek di alam yang umumnya bergetar 



 

 

pada beberapa frekuensi berbeda sekaligus. Anehnya, frekuensi-frekuensi lain ini 

sering secara matematis saling terkait dengan cara yang sangat sederhana: sebagai 

kelipatan bilangan bulat satu sama lain. Jadi, jika kita memetik senar dan frekuensi 

getarnya paling lambat seratus kali per detik, frekuensi getaran lainnya adalah 2 x 

100 (200 Hz), 3 x 100 Hz (300 Hz), dll. Jika kita meniup seruling dan menyebabkan 

getaran pada 310 Hz, getaran tambahan akan terjadi pada dua kali, tiga kali, empat 

kali, dll., laju ini: 620 Hz, 930 Hz, 1240 Hz, dll.  

 Ketika instrumen menciptakan energi pada frekuensi yang merupakan 

bilangan bulat seperti ini maka, dikatakan bahwa bunyinya harmonis dan kita 

mengacu pola energi pada frekuensi yang berbeda sebagai deretan nada. Ada bukti 

bahwa otak merespons suara harmonis seperti itu dengan syaraf sinkron—neuron, 

dalam korteks pendengaran merespons masing-masing komponen suara, 

menyinkronkan laju gerakan mereka satu sama lain dan menciptakan dasar 

koherensi suara-suara ini.  

 Otak begitu selaras dengan seri nada tinggi sehingga jika kita menemukan 

suara dengan semua komponen kecuali yang fundamental maka, otak akan 

meresponsnya menjadi sebuah fenomena yang disebut pemulihan fundamental. 

Suara yang terdiri dari energi pada 100 Hz, 200 Hz, 300 Hz, 400 Hz, dan 500 Hz 

dianggap memiliki nada 100 Hz, itulah frekuensi fundamentalnya. 

 Tetapi jika kita secara artifisial menciptakan suara dengan energi pada 200 

Hz, 300 Hz, 400 Hz, dan 500 Hz, kita masih menganggapnya memiliki nada 100 

Hz. Kita tidak menganggapnya memiliki nada 200 Hz, karena otak "tahu" bahwa 

suara harmonis normal pada nada 200 Hz akan memiliki deretan nada 200 Hz, 400 



 

 

Hz, 600 Hz, 800 Hz, dll. Kita juga dapat memanipulasi otak dengan memainkan 

urutan yang menyimpang dari seri nada seperti ini: 100 Hz, 210 Hz, 302 Hz, 405 

Hz, dll. Dalam kasus seperti ini, nada yang dirasakan bergeser dari 100 Hz dalam 

kompromi antara apa yang disajikan dan apa yang akan menyiratkan rangkaian 

harmonik normal. 

 Ketika masih kuliah di sekolah pascasarjana, penasihat saya Mike Posner, 

memberi tahu tentang tugas seorang mahasiswa bidang biologi, Petr Janata. 

Meskipun ia tidak dibesarkan di San Francisco, Petr memiliki rambut lebat yang 

dikepang seperti ekor kuda, bermain jazz dan piano rock, dan mengenakan dasi 

warna-warni. Ia menempatkan elektroda di colliculus inferior burung hantu, bagian 

dari sistem pendengarannya. Kemudian, ia memainkan burung hantu versi Strauss 

"The Blue Danube Waltz" yang terdiri dari nada-nada tanpa frekuensi dasar.  

 Petr berhipotesis bahwa jika frekuensi fundamental yang hilang dipulihkan 

di awal proses mendengarkan maka, neuron dalam colliculus inferior burung hantu 

harus ditujukan pada tingkat fundamental yang hilang. Ini persis pada apa yang dia 

temukan. Dan karena elektroda mengeluarkan sinyal elektrik kecil dengan setiap 

letusan — dan karena laju pembakaran sama dengan frekuensi cetusan — Petr 

mengirimkan keluaran elektroda ini ke amplifier dan memutar ulang suaranya 

melalui pengeras suara.  

 Apa yang dia dengar sangat mencengangkan, melodi "The Blue Danube 

Waltz" terdengar jelas dari pengeras suara: ba da da da da, deet deet, deet deet. 

Mereka mendengar laju letupan neuron dan identik dengan frekuensi fundamental 

yang hilang. Serangkaian nada memiliki instantiasi tidak hanya di tingkat awal 



 

 

proses pendengaran tetapi juga pada spesies yang sama sekali berbeda. 

 Seseorang dapat membayangkan spesies asing yang tidak memiliki telinga 

atau pengalaman mendengarnya sama seperti kita. Tetapi akan sulit untuk 

membayangkan spesies yang tidak memiliki kemampuan apapun untuk merasakan 

benda bergetar. Di mana ada atmosfer maka, ada molekul yang bergetar sebagai 

respons terhadap gerakan. Dan dapat mengetahui apakah sesuatu menimbulkan 

kebisingan atau bergerak ke arah kita atau menjauh, bahkan ketika kita tidak dapat 

melihatnya (karena gelap, mata kita tidak memperhatikannya, atau kita tertidur) 

memiliki perasaan yang hebat.  

 Karena sebagian besar objek fisik menyebabkan molekul bergetar dalam 

beberapa mode sekaligus dan bagi banyak objek, maka mode tersebut menghasilkan 

hubungan bilangan bulat satu sama lain. Deret nada adalah fakta dunia yang 

diharapkan dapat ditemukan di mana pun: di Amerika Utara, Fiji, Mars, dan di 

planet-planet yang mengorbit Antares. Setiap organisme yang berevolusi di dunia 

dengan benda bergetar kemungkinan diberikan kecukupan waktu evolusi untuk 

mengembangkan unit pemrosesan di otak yang memasukkan keteraturan dunia ini.  

 Karena pitch adalah isyarat mendasar untuk identitas suatu objek maka, 

kami berharap untuk menemukan pemetaan tonadaopik seperti yang dilakukan oleh 

korteks pendengaran manusia dan letupan saraf yang sinkron bagi nada oktaf dan 

hubungan harmonis satu sama lain; ini akan membantu otak (alien atau terestrial) 

untuk mengetahui bahwa semua nada ini mungkin berasal dari objek yang sama. 

 Nada sering direpresentasikan dengan angka: nada pertama adalah frekuensi 

getaran pertama di atas fundamental, nada kedua adalah frekuensi getaran kedua di 



 

 

atas fundamental, dan seterusnya. Karena fisikawan suka membuat kita semua 

menjadi rumit terutama adanya sistem paralel terminologi yang disebut harmonik 

dan saya pikir itu dirancang untuk membuat sarjana menjadi gila. Dalam istilah 

harmonik, harmonik pertama adalah frekuensi dasar, harmonik kedua sama dengan 

nada pertama, dan seterusnya. Tidak semua instrumen bergetar dalam mode yang 

dapat didefinisikan dengan rapi. Kadang-kadang, seperti halnya piano (karena itu 

adalah instrumen perkusi), nada bisa dekat tetapi tidak tepat, kelipatan dari 

frekuensi dasar, dan ini berkontribusi pada karakteristik suara mereka.  

 Instrumen perkusi, lonceng, dan benda-benda lain tergantung pada 

komposisi dan bentuk, karena memiliki nada yang jelas bukan bilangan bulat dari 

fundamental. Ini disebut sebagian atau nada inharmonik. Secara umum, instrumen 

dengan nada inharmonik kurang memiliki kepekaan nada yang kita kaitkan dengan 

instrumen harmonik dan dasar kortikal untuk ini, mungkin berhubungan dengan 

kurangnya letupan saraf yang sinkron. 

 Tetapi mereka memiliki selera tinggi dan kita dapat mendengar ini dengan 

sangat jelas ketika memainkan nada inharmonik yang dimainkan secara berturut-

turut. Meskipun seseorang mungkin tidak dapat bersenandung bersama dengan 

bunyi nada tunggal yang dimainkan pada balok kayu atau lonceng tetapi dapat 

memainkan melodi yang dikenali pada seperangkat balok kayu atau lonceng karena 

otak kita terfokus pada perubahan nada dari satu ke yang lain. Ini pada dasarnya 

adalah apa yang terjadi ketika kita mendengar orang memainkan bunyi-bunyian 

menggunakan pipi mereka. Seruling, biola, trompet, dan piano semuanya dapat 

memainkan nada yang sama yaitu, kita dapat menulis nada pada sekor musik dan 



 

 

setiap instrumen akan memainkan nada dengan frekuensi dasar yang identik dan 

kita akan (cenderung) mendengar nada yang identik. Tetapi semua instrumen ini 

terdengar sangat berbeda satu sama lain. 

 Perbedaan ini disebut timbre (warna suara) dan ini adalah fitur yang paling 

penting serta relevan secara ekologis dari peristiwa pendengaran. Nada suara adalah 

ciri utama yang membedakan geraman singa dengan dengkur kucing, retakan 

guntur dari tabrakan gelombang laut, suara seorang teman, dan teriakan seorang 

pengumpul tagihan yang berusaha dihindari. Diskriminasi timbral begitu rumit 

pada manusia sehingga kebanyakan dari kita dapat mengenali ratusan suara yang 

berbeda. Kita bahkan dapat mengetahui apakah seseorang yang dekat dengan kita 

misalnya, ibu, pasangan kita bahagia atau sedih, sehat atau sakit karena pilek, 

berdasarkan warna suara. 

 Timbre adalah konsekuensi dari nuansa tersebut. Perbedaan material 

memiliki kepadatan yang berbeda pula. Sepotong logam akan cenderung tenggelam 

ke dasar kolam; sepotong kayu berukuran identik dan bentuk tertentu akan 

mengambang. Sebagian karena kepadatan dan sebagian karena ukuran dan bentuk, 

objek yang berbeda juga menghasilkan suara berbeda ketika dipukul dengan tangan 

atau dengan lembut mengetuknya dengan palu.  

 Bayangkan suara yang terdengar jika Anda mengetuk palu (dengan lembut) 

pada gitar, bunyi petikan kayu yang berongga. Atau jika mengetuk sepotong logam, 

seperti saksofon, bunyi nyaring. Ketika mengetuk benda-benda ini, energi dari palu 

menyebabkan molekul-molekul di dalamnya bergetar dalam beberapa frekuensi 

berbeda dan frekuensi ditentukan oleh bahan benda itu, ukuran dan bentuknya. Jika 



 

 

objek bergetar pada 100 Hz, 200 Hz, 300 Hz, 400 Hz, dll., maka, intensitas getaran 

tidak sama untuk masing-masing harmonik ini dan pada kenyataannya memang 

tidak sama.  

 Ketika mendengar saksofon memainkan nada dengan frekuensi dasar 220 

Hz, kita sebenarnya mendengar banyak nada, bukan hanya satu. Nada-nada lain 

yang didengar adalah kelipatan bilangan bulat dari fundamental: 440, 660, 880, 

1.200, 1.420, 1.640, dll. Nada-nada yang berbeda ini — memiliki intensitas 

berbeda, sehingga kita mendengar nada-nada tersebut memiliki kekerasan berbeda 

pula. Pola khusus dari kenyaringan nada-nada ini berbeda dengan saksofon dan 

inilah yang memunculkan keunikan warna toniknya, suaranya, warnanya. Biola 

memainkan nada tertulis yang sama (220 Hz) akan memiliki nada berlebih pada 

frekuensi yang sama, tetapi pola seberapa keras masing-masing terhadap lainnya 

akan berbeda.  

 Memang, untuk setiap instrumen ada pola nada yang unik. Untuk satu 

instrumen, nada kedua mungkin lebih keras dari pada lainnya, sedangkan nada 

kelima mungkin lebih lembut. Hampir semua variasi nada yang kita dengar adalah 

kualitas yang memberikan sangkakala dan untuk memberikan suara lembut 

pianonya berasal dari cara unik bagaimana suara dari nada-nada tersebut 

didistribusikan. 

 Setiap instrumen memiliki profil nada sendiri seperti sidik jari. Ini adalah 

pola rumit yang bisa digunakan untuk mengidentifikasi instrumen. Klarinet, 

misalnya, ditandai dengan memiliki jumlah energi yang relatif tinggi dalam 

harmonik ganjil tiga, lima, dan tujuh kali kelipatan frekuensi dasar, dll. (Ini adalah 



 

 

konsekuensi dari bentuk tabung yang ditutup pada satu ujung dan terbuka di ujung 

lainnya.) Sangkakala dicirikan dengan memiliki jumlah energi yang relatif merata, 

baik pada harmonik ganjil dan genap (seperti klarinet, sangkakala juga tertutup di 

satu ujung dan terbuka di ujung lainnya, tetapi corong dan bel dirancang untuk 

memuluskan seri harmonik).  

 Biola tertekuk di tengah akan menghasilkan harmonisasi yang aneh dan 

karenanya dapat terdengar mirip dengan klarinet. Tapi menggesek satu dari tiga 

cara akan menemukan harmonik ketiga dan kelipatannya: keenam, kesembilan, 

kedua belas, dll. Semua trompet memiliki jejak timbral dan mudah dibedakan dari 

jejak timbral untuk biola, piano, atau bahkan suara manusia. 

 Bagi telinga yang terlatih dan sebagian besar musisi, bahkan ada perbedaan 

di antara sangkakala - semua sangkakala tidak terdengar sama, juga tidak semua 

piano atau semua akordeon. (Bagi saya, semua akordeon terdengar sama, dan suara 

termanis, paling menyenangkan yang dapat dibayangkan adalah suara yang 

membara di api unggun raksasa.)  

 Yang membedakan satu piano tertentu dari yang lain adalah bahwa profil 

nada mereka sedikit berbeda, dari satu sama lain, tetapi tentu saja tidak sebanyak 

perbedaan profil untuk harpsichord, organ, atau tuba. Musisi profesional dapat 

mendengar perbedaan antara biola Stradivarius dan Guarneri dalam satu atau dua 

nada. Saya dapat mendengar perbedaan antara gitar akustik tahun 1956 Martin 000-

18, 1973 Martin D-18, dan Coll2 D2H 1996 dengan sangat jelas; mereka terdengar 

seperti instrumen yang berbeda, meskipun semuanya gitar akustik; bagi saya tidak 

membingungkan satu sama lain. Karena itu adalah timbre. 



 

 

 Instrumen alami yaitu, alat musik akustik yang terbuat dari logam dan kayu 

cenderung menghasilkan energi pada beberapa frekuensi sekaligus, karena struktur 

internal molekul mereka bergetar. Misalkan saya menciptakan instrumen yang tidak 

alami maka, akan menghasilkan energi pada satu frekuensi dan hanya satu. Mari 

kita sebut instrumen hipotetis ini generator (karena dapat menghasilkan nada 

frekuensi tertentu). Jika saya menggunakan sekelompok generator maka, bisa diatur 

untuk memainkan frekuensi yang sesuai dengan seri dan nada instrumen tertentu.  

 Saya memiliki bank generator membuat suara pada 110, 220, 330, 440, 550, 

dan 660 Hz, yang akan memberi pendengar kesan nada 110 Hz dimainkan oleh alat 

musik. Lebih jauh lagi, dapat mengontrol amplitudo masing-masing generator dan 

membuat masing-masing nada bermain pada ketinggian tertentu, sesuai dengan 

profil nada instrumen musik alami. Jika melakukan itu, bank yang dihasilkan 

generator akan mendekati suara klarinet atau seruling, atau instrumen lain yang 

coba ditiru. 

 Sintesis auditif seperti pendekatan di atas mencapai versi sintetis dari timbre 

alat musik dengan menambahkan komponen unsur suara sonik. Banyak organ pipa 

seperti ditemukan di gereja-gereja memiliki fitur yang memungkinkan kita 

bermain-main dengan ini. Pada sebagian besar organ pipa, kita menekan tombol 

(atau pedal), yang mengirimkan semburan udara melalui pipa logam. Organ 

dibangun dari ratusan pipa dengan ukuran berbeda dan menghasilkan nada yang 

berbeda, sesuai ukurannya.  

 Ketika udara dihembuskan melalui itu, kita dapat menganggapnya semacam 

seruling mekanis di mana udaranya disuplai oleh motor listrik dan bukan oleh orang 



 

 

yang bertiup. Suara yang kita kaitkan dengan organ gereja — khususnya timbre— 

adalah fungsi dari adanya energi pada beberapa frekuensi yang berbeda sekaligus, 

seperti dengan instrumen lainnya. Setiap pipa organ menghasilkan seri nada tinggi 

dan ketika menekan tombol pada papan jari organ, kolom udara dihembuskan 

melalui lebih dari satu pipa sekaligus. Sehingga memberikan spektrum suara yang 

sangat kaya. Pipa tambahan ini, selain yang bergetar pada frekuensi dasar dari nada 

dimainkan, baik menghasilkan nada kelipatan bilangan bulat dari frekuensi dasar 

atau secara matematis dan harmonis terkait erat dengannya. 

 Pemain organ biasanya memiliki kendali atas pipa tambahan mana yang dia 

inginkan untuk meniupkan udara dengan menarik-mendorong tuas, atau yang 

mengarahkan aliran udara. Karena klarinet memiliki banyak energi dalam harmonik 

dari seri nada maka, seorang pemain organ yang pandai dapat mensimulasikan 

suara klarinet dengan memanipulasi tuas sedemikian rupa untuk menciptakan 

kembali rangkaian nada dari instrumen tersebut. Sedikit 220 Hz di sini, sejumput 

330 Hz, sesendok 440 Hz, tumpukan bantuan 550 Hz! —Anda memahami sendiri 

kinerja yang masuk akal dari sebuah instrumen. 

 Dimulai pada akhir 1950-an, para ilmuwan mulai bereksperimen dengan 

membangun kemampuan sintesis seperti itu menjadi perangkat elektronik yang 

lebih kecil dan kompak, menciptakan keluarga alat musik baru yang dikenal secara 

kolektif sebagai synthesizer. Pada 1960-an, synthesizer dapat didengar dalam 

rekaman The Beatles (pada "Here Comes the Sun" dan "Maxwell's Silver Hammer") 

dan Walter/Wendy Carlos (Switched-On Bach), diikuti oleh kelompok yang 

menyanyikan suara mereka di sekitar synthesizer, seperti Pink Floyd dan S 



 

 

Emerson, Lake and Palmer. 

 Banyak synthesizer ini menggunakan sintesis aditif seperti yang saya 

jelaskan di sini dan belakangan menggunakan algoritma yang lebih kompleks 

seperti sintesis pemandu gelombang (ditemukan oleh Julius Smith di Stanford) dan 

sintesis FM (diinvokasi oleh John Chowning di Stanford). Tetapi hanya menyalin 

profil nada, sementara itu dapat membuat suara mengingatkan instrumen yang 

sebenarnya, menghasilkan salinan yang agak pucat. Ada lebih banyak warna timbre 

daripada hanya seri nada. Para peneliti masih berdebat tentang apa yang “lebih” 

tetapi secara umum diterima bahwa, di samping profil nada, timbre didefinisikan 

oleh dua atribut lain yang menimbulkan perbedaan persepsi dari satu instrumen ke 

instrumen lainnya: serangan dan perubahan. 

 Universitas Stanford terletak di pedesaan selatan San Francisco dan di 

sebelah timur Samudra Pasifik. Perbukitan bergulung-gulung dengan daratan di 

sebelah barat, dan Central Valley of California yang subur hanya sekitar satu jam 

di sebelah timur, gudang untuk sebagian besar kismis, kapas, jeruk, dan almond di 

dunia. Di sebelah selatan, dekat Kota Gilroy, terdapat hamparan tanaman bawang 

putih yang luas. Juga di selatan adalah Castroville, yang dikenal sebagai "ibukota 

artichoke dunia." (Saya pernah menyarankan kepada Kamar Dagang Castroville 

agar mereka mengubah ibukota menjadi lebih menarik. Responsnya tidak antusias.) 

 Stanford telah menjadi rumah kedua bagi ilmuwan komputer dan insinyur 

yang menyukai musik. John Chowning, yang dikenal sebagai komposer avant-

garde memiliki jabatan guru besar di departemen musik di sana sejak 1970-an, dan 

termasuk di antara sekelompok komposer perintis, yang pada waktu itu 



 

 

menggunakan komputer untuk membuat, menyimpan, dan mereproduksi suara 

dalam komposisi mereka. Chowning kemudian menjadi direktur Pusat Penelitian 

Komputer untuk Musik dan Akustik di Stanford, yang dikenal sebagai CCRMA.  

 Chowning orang yang hangat dan ramah. Ketika saya masih sarjana di 

Stanford, dia meletakkan tangannya di bahu saya dan bertanya apa yang sedang 

saya kerjakan. Anda mendapat kesan berbicara dengan seorang siswa yang baginya 

adalah kesempatan untuk belajar sesuatu. Pada awal 1970-an, ketika menemukan 

komputer dan gelombang sinus — jenis suara buatan yang dihasilkan komputer dan 

digunakan sebagai blok penyusun sintesis auditif — Chowning memperhatikan 

bahwa mengubah frekuensi gelombang ketika mereka memainkan suara yang 

diciptakan itu musikal. 

 Dengan mengendalikan parameter-parameter ini begitu saja, ia dapat 

mensimulasikan suara dari sejumlah alat musik. Teknik baru ini dikenal sebagai 

sintesis modulasi frekuensi atau sintesis FM dan menjadi yang pertama tertanam 

dalam synthesizer Yamaha DX9 dan DX7, yang merevolusi industri musik sejak 

saat diperkenalkan pada tahun 1983. Sintesis FM mendemokratisasikan sintesis 

musik.  Sebelum FM, synthesizer mahal, kaku, dan sulit dikendalikan. Membuat 

suara baru membutuhkan banyak waktu, eksperimen, dan keahlian. Tetapi dengan 

FM, setiap musisi dapat mendapatkan suara instrumental yang meyakinkan dengan 

satu sentuhan tombol. Penulis lagu dan komposer yang tidak bisa menyewa 

orkestra, sekarang bisa bermain-main dengan tekstur suara ini. Komponis dan 

orkestra dapat uji-coba rencana sebelum memberi kesempatan orkestra untuk 

melihat apa yang berhasil dan yang tidak.  



 

 

 Band-band New Wave seperti Cars dan Pre-tender, serta artis utama seperti 

Stevie Wonder, Hall and Oates, dan Phil Collins, mulai menggunakan sintesis FM 

secara luas dalam rekaman mereka. Banyak dari kita menganggap sebagai "suara 

tahun delapan puluhan" dalam musik popular, berutang kekhasannya suara sintesis 

FM. 

 Dengan mempopulerkan FM, dapat menghasilkan royalti yang stabil dan 

memungkinkan Chowning membangun CCRMA lalu, menarik minat mahasiswa 

pascasarjana dan anggota pejabat fakultas. Di antara pertama dari banyak selebriti 

musik elektronik/psikolog-musik terkenal yang datang ke CCRMA adalah John R. 

Pierce dan Max Mathews. Pierce adalah wakil presiden penelitian di Bell 

Telephone Laboratories di New Jersey, dan membawahi tim insinyur yang 

membangun dan mematenkan transistor — dan Pierce menamakan perangkat itu 

(TRANSfer resISTOR).  Dalam kariernya yang istimewa, ia juga berhasil 

dengan penemuan tabung gelombang dan meluncurkan satelit telekomunikasi 

pertama, Telstar. Dia juga seorang penulis fiksi ilmiah yang disegani dengan nama 

samaran J. J. Coupling. Pierce menciptakan lingkungan yang langka di setiap 

industri atau laboratorium penelitian, di mana para ilmuwan merasa diberdayakan 

untuk melakukan yang terbaik dan kreativitas sangat dihargai.  

 Pada saat itu, Perusahaan Telepon Bell/AT&T memiliki monopoli lengkap 

pada layanan telepon di AS dan cadangan uang tunai yang besar. Laboratorium 

mereka adalah sesuatu yang menjadi dasar bagi para penemu, insinyur, dan 

ilmuwan terbaik dan tercerdas di Amerika. Dalam "kotak pasir" Bell Labs, Pierce 

memungkinkan orang-orangnya untuk menjadi kreatif tanpa khawatir tentang 



 

 

standar minimal atau penerapan ide-ide mereka untuk perdagangan. Pierce 

memahami bahwa satu-satunya cara inovasi sejati dapat terjadi adalah ketika orang 

tidak perlu menyensor diri mereka sendiri dan dapat membiarkan ide-ide mereka 

berjalan bebas.  

 Meskipun hanya sebagian kecil dari ide-ide itu praktis, tetapi proporsi yang 

lebih kecil akan menjadi produk, mereka yang memang inovatif, unik, dan 

berpotensi sangat menguntungkan. Keluar dari lingkungan ini, muncul sejumlah 

inovasi termasuk laser, komputer digital, dan sistem operasi Unix. Saya pertama 

kali bertemu Pierce pada tahun 1990 ketika dia sudah berusia delapan puluh tahun 

dan memberikan ceramah tentang psikoacoustics di CCRMA.  

 Beberapa tahun kemudian, setelah saya mendapatkan gelar Ph.D. dan 

pindah kembali ke Stanford, kami menjadi teman dan pergi makan malam setiap 

Rabu malam serta mendiskusikan penelitian. Dia pernah meminta saya untuk 

menjelaskan musik rock and roll kepadanya, sesuatu yang tidak pernah ia 

perhatikan dan pahami. Dia tahu tentang karier saya sebelumnya dalam bisnis 

musik dan dia bertanya apakah saya bisa datang untuk makan malam dan 

memainkan beberapa lagu untuk memahami semua yang penting diketahui tentang 

rock and roll.  

 Enam lagu untuk memahami semua rock and roll? Saya tidak yakin bisa 

membuat enam lagu tersebut mengabadikan The Beatles, apalagi rock and roll. 

Malam sebelumnya dia menelepon untuk memberi tahu saya bahwa dia telah 

mendengar Elvis Presley, jadi saya tidak perlu membahasnya. 

 Inilah lagu-lagu yang saya bawa ke acara makan malamnya: 



 

 

1) “Long Tall Sally”, Richard Kecil 

2) “Roll Over Beethoven”, The Beatles 

3) “All Sepanjang Menara Pengawal”, Jimi Hendrix 

4) “Malam ini Luar Biasa”, Eric Clapton 

5) “Little Red Corvette”, Pangeran 

6) “Anarki di Inggris”, Sex Pistols 

 Beberapa pilihan menggabungkan penulis lagu yang hebat dengan pemain 

yang berbeda. Semua lagu bagus, tetapi bahkan sekarang saya ingin membuat 

beberapa iklan. Pierce mendengarkan dan terus bertanya siapa orang-orang ini, 

instrumen apa yang dia dengar, dan bagaimana mereka terdengar seperti itu. 

Sebagian besar, dia mengatakan bahwa dia menyukai warna nada musik. Lagu-lagu 

itu sendiri dan ritme tidak begitu menarik baginya, tetapi ia menemukan nada-nada 

luar biasa — baru, asing, dan menarik.  Romantisme dari solo gitar Clapton di 

“Wonderful Tonight”, dikombinasikan dengan drum yang lembut dan empuk. 

Kekuatan dan kepadatan dari dinding-dinding-gitar-gitar Pist-tols-dan-bass-dan-

gender. Suara gitar listrik yang terdistorsi bukanlah yang baru bagi Pierce. Cara-

cara di mana instrumen digabungkan untuk menciptakan seluruh bass, drum, gitar 

listrik dan akustik yang bersatu, dan suara itu adalah sesuatu yang belum pernah dia 

dengar sebelumnya. Timbre adalah batu yang didefinisikan untuk Pierce. Dan itu 

merupakan revasi bagi kami berdua. 

 Pitches yang kita gunakan dalam skala musik tetap pada dasarnya tidak 

berubah sejak zaman Yunani, dengan pengecualian pengembangan benar-benar 

penyempurnaan dari skala yang sama selama masa Bach. Rock and roll mungkin 



 

 

merupakan langkah terakhir dalam revolusi musik sepanjang milenium dengan 

mengunggulkan musikalitas kwart dan kwint yang secara historis hanya diberikan 

kepada oktaf. Selama ini, musik Barat sebagian besar didominasi oleh nada. Selama 

dua ratus tahun terakhir, timbre menjadi semakin penting. Komponen standar musik 

di semua genre adalah untuk menyajikan kembali melodi menggunakan instrumen 

yang berbeda mulai dari Beethoven's Fifth dan Ravel's “Bolero” ke the Beatles 

“Michelle” dan “All My Ex's Live di Texas” karya George Strait, sehingga 

komponis memiliki palet warna timbral yang lebih besar untuk menggambar.  

 Ketika sebuah negara atau penyanyi populer berhenti bernyanyi dan 

instrumen lain mengambil alih melodinya bahkan tanpa mengubah apa pun, kami 

menemukan pengulangan menyenangkan dari melodi yang sama dengan timbre 

berbeda. Komponis avant-garde Pierre Schaeffer, melakukan beberapa percobaan 

penting pada 1950-an yang menunjukkan atribut penting timbre dalam eksperimen 

“cut bell” yang terkenal. Schaeffer merekam sejumlah instrumen orkestra. 

Kemudian, menggunakan pisau cukur, dia memotong permulaan dari suara-suara 

ini. Bagian pertama dari suara alat musik ini disebut serangan; ini adalah suara 

pukulan awal, memetik, membungkuk, atau meniup yang menyebabkan instrumen 

mengeluarkan suara. 

 Gerakan tubuh kita untuk menciptakan suara dari instrumen memiliki 

pengaruh penting pada suara yang dihasilkan instrumen. Tetapi sebagian besar dari 

itu menghilang setelah beberapa detik pertama. Hampir semua gerakan yang kita 

buat untuk menghasilkan suara adalah impulsif karena melibatkan ledakan aktivitas 

singkat.  Pada instrumen perkusi, musisi biasanya tidak tetap dalam 



 

 

berhubungan dengan instrumen setelah cetusan awal ini. Di instrumen tiup dan 

instrumen lengkung di sisi lain, musisi terus melakukan kontak dengan instrumen 

setelah kontak impulsif di awal ketika udara dihembuskan pertama meninggalkan 

mulut atau busur pertama menyentuh tali; tiupan terus-menerus dan membungkuk 

memiliki kualitas yang halus, terus-menerus, dan kurang impulsif. 

 Pengenalan energi ke instrumen fase hembusan biasanya menciptakan 

energi pada banyak frekuensi yang berbeda dan tidak terkait satu sama lain dengan 

kelipatan bilangan bulat sederhana. Dengan kata lain, untuk periode singkat setelah 

kita memukul, meniup, memetik, atau menyebabkan instrumen mulai membuat 

suara, dampaknya sendiri memiliki kualitas yang agak bising yang tidak terlalu 

musikal, justru lebih mirip suara palu memukul sepotong kayu, katakanlah, dari 

pada seperti palu memukul lonceng atau senar piano, atau seperti suara angin yang 

mengalir melalui tabung. Mengikuti letupan, fasenya lebih stabil di mana nada 

musik mengambil pola frekuensi nada tinggi yang teratur pada logam atau kayu 

(atau bahan lain) yang terbuat dari instrumen mulai beresonansi. Bagian tengah 

nada musik ini disebut sebagai kondisi mapan dalam banyak kasus profil nada 

menjadi relatif stabil, sementara suara berasal dari instrumen tersebut. 

 Setelah Schaeffer mengedit rekaman instrumen orkestra, ia memutar ulang 

kaset itu dan menemukan bahwa hampir mustahil bagi kebanyakan orang untuk 

mengidentifikasi instrumen yang sedang didengar. Tanpa itu, piano dan lonceng 

terdengar tidak seperti piano atau lonceng bahkan sangat mirip satu sama lain. 

Schaeffer merekam sejumlah instrumen orkestra. Kemudian, menggunakan pisau 

cukur, dia memotong bagian awal dari suara-suara ini. Bagian pertama dari suara 



 

 

alat musik ini disebut letusan; ini adalah suara pukulan awal, memetik, 

membungkuk, atau meniup yang menyebabkan instrumen mengeluarkan suara. 

 Gerakan tubuh kita menciptakan suara dari instrumen memiliki pengaruh 

penting pada suara yang dihasilkan. Tetapi sebagian besar dari itu menghilang 

setelah beberapa detik pertama. Hampir semua gerakan yang kita buat untuk 

menghasilkan suara adalah impulsif karena melibatkan ledakan aktivitas singkat. 

Pada instrumen perkusi, musisi biasanya tidak tetap berhubungan dengan instrumen 

setelah letupan awal. Pada instrumen tiup dan instrumen lengkung, di sisi lain, 

musisi terus melakukan kontak dengan instrumen setelah kontak awal impulsif 

ketika letupan udara pertama meninggalkan mulutnya atau busur pertama 

menyentuh tali; tiupan terus-menerus dan membungkuk memiliki kualitas yang 

halus, terus-menerus, dan kurang impulsif. 

  Jika kita menyambungkan cetusan satu instrumen ke kondisi stabil atau 

tubuh dari yang lain maka akan mendapatkan hasil bervariasi: dalam beberapa 

kasus, ketika mendengar instrumen hibrid agak ambigu dan terdengar lebih seperti 

instrumen yang berasal dari serangan daripada instrumen yang stabil. Michelle 

Castellengo dan lainnya telah menemukan bahwa kita dapat membuat instrumen 

yang sama sekali baru dengan cara ini; misalnya, menyambungkan suara busur 

biola ke nada seruling menciptakan suara yang sangat menyerupai organ jalanan 

yang berantakan.  

 Eksperimen ini menunjukkan pentingnya serangan itu. Dimensi ketiga 

timbre mengacu pada bagaimana suara berubah setelah mulai diputar. Sebuah 

simbal atau gong memiliki banyak fluks, suaranya berubah secara dramatis seiring 



 

 

berjalannya waktu sementara trompet memiliki sedikit fluks sehingga nadanya 

lebih stabil saat berevolusi. Juga, instrumen tidak terdengar sama di seluruh 

jajarannya. Artinya, warna instrumen terdengar berbeda saat memainkan nada 

tinggi dan rendah.  

 Ketika Sting mencapai bagian atas jangkauan vokalnya di “Roxanne” (oleh 

The Police), suaranya yang tegang dan melengking menyampaikan semacam emosi 

yang tidak dapat diraih pada bagian bawah registernya, seperti yang kita dengar di 

pembuka “Every Breath You Take”, suara yang lebih disengaja, kerinduan. Bagian 

tertinggi dari register Sting seperti memohon kepada kami karena pita suaranya 

tegang, bagian yang rendah menunjukkan rasa sakit yang telah dirasakan cukup 

lama, tetapi belum mencapai titik puncaknya. 

 Timbre lebih dari berbagai suara yang dihasilkan instrumen. Komponis 

menggunakan timbre sebagai alat komposisi; mereka memilih alat musik dan 

kombinasi alat musik untuk mengekspresikan emosi tertentu dan untuk 

menyampaikan atmosfer atau suasana hati. Ada nada suara yang lucu dari bassoon 

di Nutcracker Suite Tchaikovsky saat membuka “Tarian Cina”, dan sensualitas 

saksofon Stan Getz pada “Here That Rainy Day”.  

 Mengganti piano untuk gitar listrik di Rolling Stones “Kepuasan” dan 

seperti kita memiliki piaraan yang sama sekali berbeda. Ravel menggunakan timbre 

sebagai alat komposisi di Bolero, mengulangi tema utama berulang-ulang dengan 

warna nada yang berbeda; dia melakukan ini setelah menderita kerusakan otak yang 

mengganggu kemampuan pendengarannya. Ketika kita berpikir tentang Jimi 

Hendrix maka, adalah warna gitar listrik dan suaranya yang kemungkinan besar 



 

 

akan kita ingat.  

 Komponis seperti Scriabin dan Ravel berbicara tentang karya-karya mereka 

semacam lukisan suara, di mana nada-nada dan melodinya setara dengan bentuk 

dan timbrenya setara dengan penggunaan warna serta bayangan. Beberapa penulis 

lagu populer Stevie Wonder, Paul Simon, dan Lindsey Buckingham 

menggambarkan komposisi mereka sebagai lukisan suara dengan timbre 

memainkan peran yang setara dengan warna dalam seni visual, memisahkan bentuk 

melodi satu sama lain. Tetapi salah satu hal yang membuat musik berbeda dari 

lukisan adalah ia dinamis, berubah seiring waktu dan apa yang menggerakkan 

musik adalah ritme dan meter.  

 Ritme dan meter adalah mesin yang menggerakkan hampir semua musik 

dan kemungkinan merupakan elemen pertama yang digunakan oleh nenek moyang 

kita untuk membuat protomusik. Sebuah tradisi yang masih kita dengar hingga 

sekarang melalui perkusi suku-suku tertentu dan ritual berbagai budaya praindustri. 

Sementara saya percaya timbre sekarang menjadi pusat apresiasi terhadap musik, 

dan ritme telah lama memegang kekuasaan tertinggi atas pendengar. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

2. Ketukan Kaki 

Membedakan Ritme, Intensitas, dan Harmoni 

 

Saya melihat Sonny Rollins, salah satu pemain saksofon yang paling melodis di 

saat ini tampil di Berkeley pada 1977. Namun hampir tiga puluh tahun kemudian, 

ketika saya sudah tidak dapat mengingat lagi salah satu melodi yang dimainkannya. 

Karena yang saya ingat hanya beberapa ritme. Pada suatu saat, Rollins melakukan 

improvisasi selama tiga setengah menit dengan memainkan satu nada yang sama 

secara berulang-ulang dengan ritme berbeda melalui pergantian waktu yang tidak 

kentara. Semua kekuatan itu hadir hanya dalam satu nada! Bukan inovasi 

melodinya yang membuat orang banyak kagum tetapi, ritmenya. Hampir setiap 

budaya dan peradaban menganggap gerakan sebagai bagian integral dari bermain 

dan mendengarkan musik.  

 Tujuan ritme adalah membuat kita dapat menari, mengayunkan tubuh, dan 

mengetuk-ngetukkan kaki. Dalam begitu banyak pertunjukan jazz, biasanya bagian 

yang paling menggairahkan penonton adalah ketika solo drum. Bukan kebetulan 

bahwa bermain musik membutuhkan koordinasi, penggunaan ritme tubuh, dan 

energi yang ditransmisikan dari gerakan tubuh ke alat musik. Pada tingkat kinerja 

saraf maka, memainkan instrumen memerlukan orkestrasi di bagian otak primitif 

kita, otak reptil cerebellum dan batang otak, serta sistem kognitif yang lebih tinggi 

seperti korteks motorik (di lobus parietal) serta daerah perencanaan lobus frontal 

yaitu bagian otak paling maju. Ritme, meter, dan tempo adalah konsep saling terkait 

yang sering membingungkan satu sama lain. Secara singkat, ritme mengacu pada 



 

 

panjang nada, tempo mengacu pada irama musik (tingkat di mana kita akan 

mengetuk-ngetukkan kaki), lalu meter mengacu pada ketika mengetuk kaki secara 

berat dan ringan, dan bagaimana ketukan berat dan ringan secara bersama 

membentuk satu unit yang lebih besar. 

 Salah satu hal yang biasanya ingin diketahui saat memainkan musik adalah 

berapa lama nada-nada tersebut dimainkan. Hubungan antara panjang satu nada dan 

yang lain itulah yang disebut ritme, dan itu merupakan bagian penting dari apa yang 

mengubah suara menjadi musik. Di antara ritme-ritme paling terkenal dalam 

budaya barat adalah ritme yang sering disebut “shave-and-a-haircut, two bits”, 

kadang-kadang digunakan semacam “rahasia” untuk mengetuk pintu. Sebuah 

rekaman pada 1899 oleh Charles Hale, “At a Darktown Cakewalk”, adalah yang 

pertama kali mendokumentasikan penggunaan ritme ini.  Kemudian liriknya 

disampirkan pada irama sebuah lagu yang ditulis oleh Jimmie Monaco dan Joe 

McCarthy berjudul “Bum-Diddle-De-Um-Bum, That's It!” pada tahun 1914. Pada 

1914, 1939, frasa musik yang sama digunakan dalam lagu “Shave and a Haircut 

Shampoo” oleh Dan Shapiro, Lester Lee, dan Milton Berle. Bagaimana kata 

shampo menjadi dua-ketukan adalah sebuah misteri. Bahkan Leonard Bernstein 

ikut serta menggunakan irama ini dalam lagu “Gee, Offtcer Krupke” dari drama 

musikal berjudul West Side Story.  

 Dalam “shave-and-a-haircut” kita mendengar serangkaian nada dengan 

panjang yang berbeda, panjang dan pendek; nada panjang dua kali lebih panjang 

dari nada pendek: panjang-pendek-pendek-panjang-panjang (istirahat) lama. 

Dalam pembukaan William Tell oleh Rossini (yang dikenal sebagai sebagai tema 



 

 

dari The Lone Ranger), kita juga mendengar serangkaian nada dengan dua hitungan 

panjang yang berbeda, panjang dan pendek; lagi, nada-nada yang panjangnya dua 

kali lebih panjang dari nada pendek: da-da-bump da-da-bump bum-da-bump bump 

(di sini saya menggunakan suku kata “da” untuk pendek, dan “bump” suku kata 

lama). “Mary Had a Little Lamb” juga menggunakan suku kata pendek dan 

panjang, dalam hal ini dengan enam durasi nada yang sama (Mary punya sedikit) 

diikuti oleh yang panjang (domba) kira-kira dua kali lebih panjang dari yang 

pendek. Rasio ritme 2:1 seperti rasio oktaf dalam nada, tampaknya merupakan 

musik yang universal.  

 Kita juga dapat melihat tema dari The Mickey Mouse Club (bump-ba bump-

ba bump-ba bump-ba bump-ba bump-ba baaaaah) yang memiliki tiga tingkat 

durasi, masing-masing dua The Police (da-da-bump da-da baaaaah), juga ada lagi 

tiga tingkatan: 

Ev-ry breath you-oo taaake 

1  1      2         2          4 

(Angka 1 mewakili satu unit waktu yang hanya untuk menggambarkan bahwa kata-

kata bernapas dan dua kali lebih panjang dari suku kata Ev dan ry, dan bahwa kata 

take empat kali lebih lama dari Ev atau ry dan dua kali lebih lama dari napasmu.) 

Irama dalam sebagian besar musik yang kita dengar jarang sedemikian sederhana. 

Dengan cara yang sama dapat dikatakan bahwa pengaturan nada tertentu dalam 

skala dapat menghasilkan musik dari budaya, gaya, atau idiom yang berbeda, 

demikian juga dengan pengaturan irama tertentu. Meskipun sebagian besar dari kita 

tidak dapat mereproduksi ritme Latin yang kompleks, akan secara segera disadari 



 

 

setelah mendengarnya bahwa itu adalah Latin, tidak seperti Cina, Arab, India, atau 

Rusia. Ketika kita mengatur ritme ke dalam rangkaian nada, dengan panjang dan 

penekanan yang berbeda-beda, kita mengembangkan meteran dan membentuk 

tempo. 

 Tempo mengacu pada kecepatan sebuah karya musik yaitu seberapa cepat 

atau lambat berjalannya. Jika Anda mengetukkan kaki atau menjentikkan jari pada 

waktunya dari sebuah musik maka, tempo lagu itu akan langsung terkait dengan 

seberapa cepat atau lambat mengetuk. Kalau sebuah lagu adalah entitas yang hidup 

dan bernapas maka, mungkin orang akan menganggap tempo sebagai laju 

berjalannya atau denyut nadi tempat detak jantung lagu itu berdetak. Kata ketukan 

menunjukkan unit dasar pengukuran atau yang juga disebut tactus. Paling sering 

terjadi adalah titik di mana kita akan mengetukkan kaki atau bertepuk tangan atau 

menjentikkan jari. Kadang-kadang, orang mengetuk setengah atau dua kali ketukan, 

karena mekanisme pemrosesan saraf yang berbeda dari satu orang ke orang lain 

serta perbedaan dalam latar belakang musik, pengalaman, dan interpretasi karya. 

Bahkan musisi yang terlatih dapat tidak setuju pada apa yang seharusnya. Tetapi 

banyak yang setuju bahwa kecepatan berada di bagian yang sedang berlangsung itu 

disebut tempo; ketidaksepakatan biasanya hanya pada subdivisi atau superdivisi 

dari langkah yang mendasarinya. 

 “Straight Up” Paula Abdul dan “Back in Black” dari AC/DC memiliki 

tempo 96, artinya ada 96 ketukan per menit. Jika Anda menari untuk “Straight Up” 

atau “Back in Black”, kemungkinan akan menjejakkan kaki 96 kali per menit atau 

mungkin 48, tetapi tidak 58 atau 69. Dalam “Back in Black”, Anda dapat 



 

 

mendengar pemain drum memukuli simbal yang besar di awal, dengan mantap dan 

sengaja, tepat 96 ketukan per menit. Pada karya Aerosmith “Walk This Way” 

memiliki tempo 112, “Billie Jean” Michael Jackson tempo 116, dan “Hotel 

California” Eagles bertempo 75. Dua lagu dapat memiliki tempo yang sama tetapi 

terasa sangat berbeda. Dalam “Back in Black”, pemukul drum memainkan simbal 

dua kali untuk tiap ketukan (nada kedelapan) dan pemain bas memainkan ritme 

sederhana yang sinkron dengan gitar. Pada saat “Straight Up” begitu banyak hal 

yang terjadi, sulit untuk menggambarkannya dengan kata-kata.  

 Drum memainkan pola kompleks dan tidak teratur dengan ketukan 

seperenambelas yang cepat, tetapi tidak secara terus-menerus “hadir” di antara 

tabuhan drum khas musik funk dan hip-hop. Bas kemudian memainkan garis 

melodik yang sama rumitnya dan melalui sinkop yang tepat dan kadang tidak. Di 

pengeras suara sebelah kanan (atau telinga kanan headphone) kita mendengar satu-

satunya instrumen benar-benar memainkan secara benar setiap irama instrumen 

Latin yang disebut afuche atau cabasa yang terdengar seperti ampelas atau kacang 

yang bergetar di dalam bungkusnya.  

 Paling penting menempatkan ritme pada instrumen ringan dan bernada 

tinggi sebagai teknik ritmis inovatif yang membalikkan konvensi ritme normal. Saat 

semua ini terjadi, synthesizer, gitar, dan efek perkusi secara khusus masuk dan 

keluar dari lagu secara dramatis, menekankan ketukan tertentu sekaligus untuk 

menambah kegembiraan. Sulit untuk memprediksi atau mengingat karena lagu-lagu 

tersebut memiliki daya tarik tertentu pada pendengaran orang. Tempo adalah faktor 

utama dalam menyampaikan emosi. Lagu-lagu dengan tempo cepat cenderung 



 

 

dianggap bahagia dan tempo lambat seperti sedih. Meskipun ini adalah 

penyederhanaan yang berlebihan namun berlaku dalam berbagai situasi yang luar 

biasa di banyak budaya dan di seluruh rentang kehidupan seseorang. Rata-rata 

orang tampaknya memiliki ingatan yang luar biasa untuk tempo.  

 Dalam sebuah eksperimen saya dan Perry Cook lakukan pada 1996, kami 

meminta orang-orang untuk hanya menyanyikan lagu-lagu rock favorit mereka dari 

memori. Kami tertarik untuk mengetahui seberapa dekat mereka dengan tempo 

sebenarnya dari lagu versi rekaman. Sebagai asumsi dasar, kami memperkirakan 

berapa banyak variasi dalam tempo yang rata-rata dapat dideteksi; dan ternyata 

hanya 4 persen.  Dengan kata lain, untuk lagu dalam tempo 100 bpm, jika tempo 

bervariasi antara 96-100 maka, kebanyakan orang, bahkan beberapa musisi 

profesional pun tidak dapat mendeteksi perubahan kecil ini (walaupun sebagian 

besar penabuh drum sesuai tugasnya mengharuskan mereka lebih sensitif terhadap 

tempo dari pada musisi lain, karena bertanggung jawab untuk menjaga tempo 

terutama sekali ketika tidak ada konduktor). Mayoritas subjek dalam penelitian 

kami yang bukan musisi mampu menyanyikan lagu sesuai tempo hanya 4 persen 

dari tempo nominalnya. 

 Dasar kinerja saraf untuk tingkat akurasi yang mencolok ini mungkin ada di 

cerebel, yang diyakini mengandung sistem pencatat waktu dalam kehidupan kita 

sehari-hari serta untuk menyinkronkan musik yang didengar. Ini berarti bahwa 

entah bagaimana, otak kecil dapat mengingat “pengaturan” yang digunakan untuk 

menyinkronkan ketika mendengar musik. Dan dapat mengingat pengaturan itu 

ketika kita ingin menyanyikan sebuah lagu dari memori. Hal ini memungkinkan 



 

 

untuk menyinkronkan nyanyian yang berasal dari memori terakhir kali kita 

bernyanyi. Ganglia basal yang oleh Gerald Edelman disebut “organ-organ suksesi” 

hampir pasti terlibat di dalamnya menghasilkan dan membentuk ritme, tempo, dan 

meter. Meter mengacu pada cara di mana pulsa atau ketukan dikelompokkan secara 

bersama. Secara umum ketika kita mengetukkan kaki atau bertepuk tangan saat 

mendengar musik, ada beberapa ketukan yang dirasakan lebih kuat dari pada 

lainnya. Rasanya seolah-olah para musisi memainkan ketukan ini lebih keras dan 

lebih berat dari yang lain. Ketukan yang lebih keras dan lebih berat ini secara 

perseptual sangat dominan hingga ketukan lain yang mengikutinya, baik lemah 

maupun kuat ikut masuk.  

 Setiap sistem musik yang dikenal memiliki pola ketukan kuat dan lemah. 

Pola yang paling umum dalam musik Barat adalah ketukan kuat terjadi dalam setiap 

4 hitungan: KUAT-lemah-lemah-lemah-kuat-kuat-lemah-lemah. Biasanya ketukan 

ketiga dalam pola empat ketukan agak lebih kuat dari ketukan kedua dan keempat: 

Ada hierarki kekuatan ketukan, dari ketukan pertama menjadi yang terkuat 

kemudian ketukan ketiga berikutnya diikuti oleh yang kedua dan keempat. Agak 

jarang ketukan kuat terjadi sekali dalam tiga ketukan atau yang disebut irama 

“waltz”: KUAT-lemah-lemah KUAT-lemah-lemah. Kami biasanya menghitung 

ketukan ini juga dengan cara menekankan mana yang merupakan ketukan kuat: 

SATU-dua-tiga-empat, SATU-dua-tiga-empat, atau SATU-dua-tiga, SATU-dua-

tiga. Tentu saja musik akan membosankan jika kita hanya memiliki ketukan datar 

saja. Mungkin bisa kita hilangkan satu ketukan untuk menghadirkan ketegangan.

Misalnya “Twinkle, Twinkle Little Star”, yang ditulis oleh Mozart ketika dia 



 

 

berusia enam tahun. Nada tidak berlaku pada setiap ketukan: 

SATU dua tiga empat  

SATU dua tiga (istirahat)  

SATU dua dua tiga empat  

SATU dua tiga (istirahat): 

TWIN-kle twin-kle  

LIT-tle star (rest)  

HOW-I won-der  

WHAT you are (rest) 

 

Syair untuk anak-anak ditulis dengan lagu yang sama yaitu, “Ba Ba Black Sheep” 

dengan membagi iramanya. Satu-dua-tiga-empat yang sederhana dibagi menjadi 

bagian-bagian yang lebih kecil dan lebih menarik: 

BA ba black sheep  

HAVE-you-any-wool 

 

Perhatikan bahwa setiap suku kata dalam “memiliki-apa-apa” berjalan dua kali 

lebih cepat dari suku kata “ba ba black”. Nada kuartal telah dibagi dua, dan 

hitungannya menjadi: 

Satu –dua- tiga-empat 

Satu-dan-dua-dan-tiga (istirahat). 

 

Dalam “Jailhouse Rock”, yang dilakukan oleh Elvis Presley pada karya oleh dua 

penulis lagu terkemuka dari era rock, Jerry Leiber dan Mike Stoller, ketukan kuat 

terjadi pada not pertama yang dinyanyikan oleh Presley dan kemudian setiap not 

keempat setelah itu: 

 

[Line 1:] WAR-den threw a party at the [Line 2:] COUN-ty jail (rest) the 

[Line 3:] PRIS-on band was there and they be- [Line 4:] GAN to wail 



 

 

  

Dalam musik yang menggunakan lirik, kata-kata tidak selalu sejalan dengan 

jatuhnya ketukan; dalam “Jailhouse Rock”, sebagian kata dimulai sebelum ketukan 

kuat dan hadir justru pada ketukan yang kuat. Kebanyakan syair lagu anak-anak 

dan rakyat yang sederhana, seperti “Ba Ba Black Sheep” atau “Frère Jacques”, 

tidak melakukan ini. Teknik liris ini bekerja baik pada “Jailhouse Rock” karena 

dalam teks, aksennya dimulai pada suku kata kedua; kata-kata tersebar melintasi 

garis-garis melodi ini memberikan penguatan pada lagu. 

 Pada konvensi musik Barat, terdapat nama untuk nada dengan durasi yang 

mirip seperti cara memberi nama interval musik. Interval musikal dari “perfek 

kelima” adalah konsep relatif yang dapat dimulai pada nada apa pun dan kemudian 

melalui definisi not yang terdiri dari tujuh semitone lebih tinggi atau tujuh semitone 

lebih rendah dianggap perfek kelima jauh dari nada awal.  

 Standar pada durasi disebut not penuh dan berlangsung empat ketukan 

walau seberapa lambat atau cepat musik bergerak terlepas dari tempo. (Pada tempo 

enam puluh detak permenit seperti pada Mars Funeral, setiap ketukan berlangsung 

satu detik, sehingga satu nada akan bertahan selama empat detik.) Sebuah not 

dengan durasi setengah secara logis disebut not setengah dan not setengah disebut 

not seperempat.  Untuk sebagian besar tradisi musik rakyat dan populer, not 

seperempat adalah pulsa dasar dari empat ketukan yang saya sebut sebelumnya 

sebagai ketukan not seperempat. Kita mendiskusikan lagu-lagu dalam birama 4/4: 

pembilang memberitahu kita bahwa lagu tersebut disusun dalam kelompok empat 

not, dan penyebutnya memberi tahu bahwa panjang nada adalah seperempat. 



 

 

 Pada notasi dan bahasa, kita merujuk pada masing-masing kelompok empat 

not ini sebagai ukuran atau bilah. Satu birama musik dalam 4/4 memiliki empat 

ketukan, di mana setiap ketukan adalah not seperempat. Ini tidak menyiratkan 

bahwa durasi not hanya dalam ukuran not kuartal. Kita memiliki catatan tentang 

durasi atau dengan kata lain tidak ada catatan sama sekali; indikator 4/4 hanya 

dimaksudkan untuk menggambarkan bagaimana kita menghitung ketukan. “Ba Ba 

Black Sheep” memiliki empat not seperempat pada birama pertama, dan kemudian 

not seperdelapan (setengah dari durasi not seperempat) lalu not seperempat pada 

ukuran kedua. Saya menggunakan simbol  untuk menunjukkan not seperempat 

dan  untuk not seperdelapan dan menjaga jarak antara suku kata proporsional 

dengan berapa banyak waktu yang dihabiskan: 

[ukuran 1:] ba ba domba hitam 

                                  

[ukuran 2:] apakah punya wol (istirahat) 

                                    

 

Dapat dilihat dalam diagram bahwa not seperdelapan naik dua kali lebih cepat dari 

not seperempat. Pada “That’ll Be the Day” oleh Buddy Holly, lagu dimulai dengan 

catatan pickup; ketukan yang kuat terjadi pada not berikutnya dan kemudian setiap 

not keempat setelah itu, sama seperti di “Jailhouse Rock”: 

THAT’ll be the day (rest) when  

YOU   say   good-bye-yes;  

THAT’ll be the day (rest) when  

YOU make me cry-hi; you 

SAY you gonna leave (rest) you  

KNOW it’s a lie ’cause 

THAT’ll be the day-ay-  



 

 

AY when I die 

 

Catatan bagaimana Elvis, Holly memotong kata menjadi dua baris (day masuk pada 

dua baris terakhir). Bagi kebanyakan orang, taktiknya adalah empat ketukan di 

antara ketukan berat dari lagu dan mereka akan mengetuk kaki empat kali dari satu 

ketukan berat ke yang berikutnya. Di sini, semua akhir kalimat menunjukkan 

ketukan berat seperti sebelumnya, dan huruf tebal menunjukkan kapan 

mengetukkan kaki: 

Well 

THAT’ll be the day (rest) when YOU say good-bye-yes; THAT’ll be the day 

(rest) when YOU make me cry-hi; you 

SAY you   gonna lea e (rest) you 

KNOW it’s a lie ’cause THAT’ll be the day-ay- AY when I die. 

 

Jika memperhatikan hubungan lirik lagu dengan irama maka, dapat dilihat bahwa 

ketukan kaki terjadi di tengah-tengah ketukan. Ucapan pertama pada baris kedua 

dimulai sebelum kaki menyentuh lantai dan masih menggantung sehingga seperti 

meletakkan kaki di tengah kata. Hal yang sama terjadi dengan kata say pada baris 

itu. Ketika nada mengantisipasi irama maka, seorang musisi memainkan nada 

sedikit lebih awal dari ketukan berat dan ini disebut sinkopasi. Ini adalah konsep 

yang sangat penting sebab berhubungan dengan harapan, serta berdampak secara 

emosional dari sebuah lagu. Sinkopasi memberi kita kejutan dan dan menambah 

semangat. Sama seperti kebanyakan lagu, orang merasakan “That’ll Be the Day” 

dalam ketukan setengah; tidak ada yang salah dengan ini, karena merupakan sebuah 

interpretasi dan valid — dan mereka mengetukkan kaki dua kali dalam jumlah 

waktu yang sama dengan orang lain yang mengetuk empat kali: satu kali ketukan 



 

 

berat, dan kemudian dua ketukan. Lagu ini sebenarnya dimulai dengan kata Well 

yang terjadi sebelum ketukan kuat ini disebut pickup note. Holly menggunakan dua 

kata, Well, you sebagai not untuk menuju bait dan setelah itu, selaras lagi dengan 

ketukan berat: 

[pick up]Well, you 

[line 1]GAVE me all your lovin’ and your  

[line 2](REST) tur-tle dovin’ (rest) 

[line 3]ALL your hugs and kisses and your  

[line 4](REST) money too 

 

Apa yang dilakukan Holly secara cerdas di sini adalah bahwa ia melanggar harapan 

kita tidak hanya dengan antisipasi tetapi dengan menunda kata-kata. Biasanya, akan 

ada kata pada setiap ketukan berat seperti dalam sajak anak-anak. Tapi di baris dua 

dan empat, ketika ketukan berat dan ia diam! Ini adalah cara lain dari para komponis 

untuk membangun kegembiraan dengan tidak memberi apa yang biasanya kita 

harapkan. Ketika orang bertepuk tangan atau menjentikkan jari sambil 

mendengarkan musik, mereka kadang secara alami dan tanpa disengaja melakukan 

ketukan secara berbeda dari yang dilakukan oleh kakinya: Mereka bertepuk tangan 

atau berteriak pada saat ketukan berat, tetapi pada ketukan kedua dan ketukan 

keempat. Inilah yang disebut aksen yang dinyanyikan Chuck Berry dalam lagunya 

“Rock and Roll Music”.  

 John Lennon mengatakan bahwa esensi dari penulisan lagu rock and roll 

untuknya adalah untuk “Katakan saja apa adanya, bahasa Inggris yang sederhana, 

buatlah ritme dan berikan aksen di atasnya. Dalam “Rock and Roll Music” (yang 

dinyanyikan John dengan The Beatles), seperti pada kebanyakan lagu rock, 



 

 

aksentuasi dimainkan oleh snare drum yang hanya bermain pada ketukan kedua 

dan keempat dari setiap birama, berlawanan dengan ketukan kuat pada ketukan 

pertama dan sekunder juga pada ketiga. Hentakan ini adalah elemen ritme khas 

musik rock dan Lennon banyak menggunakannya seperti pada “Instant Karma” (di 

bawah ini menunjukkan di mana aksen snare drum digunakan):  

Instant karma’s gonna get you (rest) *whack* (rest) *whack* “Gonna knock 

you right on the head” (rest) *whack* (rest) *whack* 

But we all *whack* shine *whack* on *whack* (rest) *whack* 

Like the moon *whack* and the stars *whack* and the sun *whack* (rest) 

*whack* 

 

Dalam “We Will Rock You” karya Queen, kita mendengar apa yang seperti 

hentakan kaki di bangku stadion dua kali berturut-turut (boom-boom) dan 

kemudian bertepuk tangan (CLAP) dalam ritme yang berulang: boom-boom-

CLAP, boom- boom-CLAP; CLAP adalah aksen. Bayangkan kemeriahan parade 

John Philip Sousa, “The Stars and Stripes Forever”. Jika kita dapat mendengarnya 

dalam pikiran maka, dapat mengetukkan kaki bersama dengan mental irama. 

Sementara musik berbunyi “DAH-dah-ta DUM-dum dah DUM-dum dum-dum 

DUM”, kaki Anda akan mengetuk TURUN-NAIK TURUN-NAIK TURUN-NAIK 

TURUN-NAIK TURUN-NAIK TURUN-NAIK. Dalam lagu ini, sangat wajar 

untuk mengetuk kaki pada setiap dua not seperempat. Kami mengatakan bahwa 

lagu ini adalah sebenarnya “dalam dua” yang berarti bahwa pengelompokan ritme 

adalah dua not per ketukan. 

 Sekarang bayangkan “My Favorite Things” (kata-kata dan musik oleh 

Richard Rodgers dan Oscar Hammerstein). Lagu ini dalam irama waltz atau yang 



 

 

disebut 3/4. Ketukan tampaknya mengatur diri dalam kelompok tiga, dengan 

ketukan yang kuat diikuti oleh dua yang lemah. “HUJAN-turun-di atas BUNGA 

dan KUMIS-pada KUCING-puluhan (sisanya)”. SATU-dua-tiga SATU-dua-tiga 

SATU-dua-tiga SATU-dua-tiga SATU-dua-tiga. 

 Seperti halnya pitch, rasio bilangan bulat kecil dari durasi adalah yang 

paling umum dan ada bukti yang terakumulasi bahwa lebih mudah untuk diproses 

secara rapi. Tetapi, seperti yang dicatat Eric Clarke, rasio bilangan bulat kecil 

hampir tidak pernah ditemukan dalam sampel musik nyata. Ini menunjukkan bahwa 

ada proses kuantisasi menyamakan durasi yang terjadi selama pemrosesan saraf 

terhadap waktu musik. Otak memperlakukan durasi serupa dengan yang sama, 

membulatkan beberapa ke atas dan beberapa ke bawah untuk memperlakukannya 

sebagai rasio bilangan bulat sederhana seperti 2:1, 3:1 dan 4:1.  Ada 

pengelompokan yang ritmis lainnya, seperti 5/4, 7/4, dan 9/4. Meter yang agak 

umum adalah 6/8, di mana kita menghitung enam ketukan untuk mengukur dan 

setiap not kedelapan mendapat satu ketukan. Ini mirip dengan irama waltz 3/4, 

perbedaannya adalah bahwa komposer berniat agar musisi lebih dapat “merasakan” 

musik dalam kelompok enam daripada kelompok tiga, dan untuk denyut nadi yang 

mendasari, menjadi catatan kedelapan durasi yang lebih pendek bukan dari not 

seperempat.  

 Ini menunjuk ke hierarki yang ada dalam pengelompokan musik. 

Dimungkinkan untuk menghitung 6/8 sebagai dua kelompok 3/8 (SATU dua dua 

tiga SATU dua tiga) atau sebagai satu kelompok enam (SATU dua tiga empat empat 

lima enam) dengan aksen sekunder pada ketukan keempat, dan bagi sebagian besar 



 

 

pendengar ini adalah seluk-beluk yang tidak menarik karena hanya menyangkut 

seorang pemain. Tetapi mungkin ada perbedaan pada otak.  

 Kita tahu bahwa ada sirkuit neural yang secara spesifik terkait dengan 

mendeteksi dan melacak meter musik dan bahwa otak kecil terlibat dalam 

pengaturan jam atau waktu internal yang dapat disinkronkan dengan peristiwa 

secara riil. Belum ada yang melakukan percobaan untuk melihat apakah 6/8 dan 3/4 

memiliki representasi saraf yang berbeda, tetapi karena musisi benar-benar 

memperlakukan mereka sebagai hal berbeda, ada kemungkinan besar bahwa otak 

juga. Prinsip dasar ilmu saraf kognitif adalah bahwa otak memberikan dasar 

biologis untuk setiap perilaku atau pikiran yang dialami dan pada tingkat tertentu 

harus ada diferensiasi saraf di mana pun karena perbedaan perilaku. 

 Tentu saja, irama 4/4 dan 2/4 mudah untuk berjalan, menari, atau berbaris 

karena (karena jumlahnya genap) selalu berakhir dengan kaki yang sama mengenai 

lantai dengan pukulan kuat. Tiga perempat kurang alami untuk berjalan; Anda tidak 

akan pernah melihat divisi militer atau infanteri berbaris ke 3/4. Lima perempat 

waktu digunakan sesekali, contoh paling terkenal adalah tema Lalo Shiffrin dari 

“Mission: Impossible”, dan lagu Dave Brubeck “Take Five”. Saat Anda 

menghitung dan mengetuk kaki ke lagu-lagu ini, akan terlihat bahwa kelompok 

irama dasar menjadi: ONE-two-three-four-five, ONE-two-three-four-five. Ada 

ketukan kuat sekunder dalam komposisi Brubeck pada empat: SATU-dua-tiga-

EMPAT-lima. Dalam hal ini, banyak musisi menganggap 5/4 ketukan terdiri dari 

ketukan 3/4 dan 2/4 bergantian. Dalam “Mission: Impossible”, tidak ada 

pembagian yang jelas. Tchaikovsky menggunakan irama 5/4 untuk gerakan kedua 



 

 

Symphony Keenamnya. Pink Floyd menggunakan 7/4 untuk lagu mereka 

“Money”, seperti halnya Peter Gabriel untuk “Salisbury Hill”; jika Anda mencoba 

mengetuk kaki atau menghitung maka harus menghitung tujuh di antara setiap 

ketukan yang kuat. 

 Saya sampaikan saat diskusi kekerasan bunyi karena secara definitif 

memang tidak banyak yang dapat diceritakan mengenai hal itu dan kebanyakan 

orang belum tahu. Satu hal yang berlawanan dengan intuisi adalah bahwa, 

kekerasan bunyi seperti pitch, sebuah fenomena yang sepenuhnya psikologis, yaitu 

kenyaringan tidak ada di dunia, itu hanya ada dalam pikiran. Dan ini benar karena 

alasan yang sama bahwa nada hanya ada dalam pikiran.  Saat menyesuaikan volume 

sistem stereo, secara teknis meningkatkan amplitudo getaran molekul yang pada 

gilirannya ditafsirkan sebagai suara keras oleh otak kita. Intinya di sini adalah 

bahwa diperlukan otak untuk mengalami apa yang kita sebut "kenyaringan". Ini 

mungkin tampak seperti perbedaan semantik, tetapi penting untuk menjaga istilah 

kita tetap sesuai. Beberapa anomali aneh terdapat dalam representasi mental 

amplitudo, seperti kekerasan bunyi yang tidak meningkat (kekerasan bunyi, nada, 

adalah logaritmik), atau fenomena bahwa nada-nada sinusoidal bervariasi sebagai 

fungsi dari amplitudo. Amplitudo atau temuan suara, dapat tampak lebih keras 

ketika setelah diproses secara elektronik dengan cara-cara tertentu - seperti 

kompresi rentang dinamis yang sering dilakukan dalam musik heavy metal. 

 Kekerasan bunyi diukur melalui desibel (dinamai Alexander Graham Bell 

dan disingkat dB) dan itu adalah unit tanpa dimensi seperti persen; mengacu pada 

rasio dua tingkat suara. Dalam hal ini mirip dengan berbicara tentang interval 



 

 

musik, tetapi tidak berbicara tentang nama not. Skala logaritmik dan menggandakan 

intensitas sumber suara menghasilkan peningkatan 3 dB dalam suara. Skala 

logaritmik berguna untuk membahas suara karena sensitivitas telinga yang luar 

biasa: Rasio antara suara paling keras yang dapat kita dengar tanpa menyebabkan 

kerusakan permanen dan suara paling lembut yang kita deteksi adalah sejuta 

banding satu, ketika diukur sebagai tekanan suara di udara pada skala dB ini adalah 

120 dB. Rentang ketajaman suara yang dapat kita rasakan disebut rentang dinamis. 

Terkadang kritik tentang rentang dinamis terjadi pada rekaman musik berkualitas 

tinggi. Jika sebuah rekaman memiliki rentang dinamis 90 dB, itu berarti bahwa 

perbedaan antara bagian terlembut dari rekaman dan paling keras adalah 90 dB yang 

dianggap sangat tinggi oleh sebagian besar ahli dan di luar kemampuan sebagian 

besar sistem audio rumah.  

 Telinga kita memampatkan suara yang sangat keras untuk melindungi 

komponen halus dari rongga telinga bagian tengah dan dalam. Biasanya, ketika 

suara semakin keras maka persepsi kita tentang kenyaringan meningkat secara 

proporsional. Tetapi ketika suara benar-benar keras, peningkatan proporsional 

dalam sinyal yang ditransmisikan oleh gendang telinga akan menyebabkan 

kerusakan permanen. Kompresi tingkat suara dalam rentang dinamis berarti bahwa 

peningkatan besar dalam tingkat suara di alam menciptakan perubahan tingkat yang 

jauh lebih kecil di telinga kita. Sel-sel rambut bagian dalam memiliki rentang 

dinamis 50 desibel (dB) dan kita dapat mendengar lebih dari rentang dinamis 120 

dB. Untuk setiap 4 dB peningkatan tingkat suara, peningkatan 1 dB ditransmisikan 

ke sel-sel rambut bagian dalam. 



 

 

 Sebagian besar dari kita dapat mendeteksi kapan kompresi ini terjadi karena 

suara terkompresi memiliki kualitas berbeda. Akustik telah mengembangkan cara 

untuk membuatnya mudah dalam tingkat suara di lingkungan karena dB 

mengekspresikan rasio antara dua nilai. Mereka memilih tingkat referensi standar 

(20 mikropaskal tekanan suara) yang kira-kira sama dengan ambang pendengaran 

manusia untuk kebanyakan orang sehat, suara nyamuk yang terbang sepuluh 

langkah jauhnya. Untuk menghindari kebingungan, ketika desibel digunakan untuk 

merefleksikan titik referensi dari level tekanan suara ini maka, disebut dB (SPL). 

Berikut adalah beberapa petunjuk untuk tingkatan suara, diekspresikan dalam dB 

(SPL): 

0 dB nyamuk beterbangan dalam ruang yang tenang, kira-kira 10 langkah 

dari telingamu. 

21 dB ruangan studio rekaman atau kantor yang sangat eksekutif. 

35 dB tipikal ruang kantor yang tenang dengan pintu tertutup dan komputer 

mati. 

50 dB tipikal ruang untuk berbicara. 

75 dB tingkat mendengarkan musik yang khas dan nyaman di headphone. 

100–105 dB konser musik atau opera klasik pada bagian yang keras; 

beberapa pemutar musik portabel mencapai 105 dB. 

110 dB pelompat tiga kaki jauhnya. 

120 dB mesin jet terdengar di landasan pacu dari jarak tiga ratus kaki; konser 

rock yang khas. 

126-130 dB ambang batas rasa sakit dan kerusakan; konser rock oleh WHO 

(perhatikan bahwa 126 dB empat kali lebih keras dari 120 dB). 

180 dB peluncuran pesawat ulang-alik. 

250–275 dB Pusat tornado; erupsi vulkanik. 

 

Menyumbat telinga dengan menyisipkan busa secara konvensional dapat 

menghalangi sekitar 25 dB suara, meskipun tidak dapat dilakukan pada seluruh 

rentang frekuensi. Penyumbat telinga dalam konser WHO dapat meminimalkan 



 

 

risiko kerusakan permanen dengan menurunkan tingkat kebisingan mencapai 

telinga mendekati 100-110 dB (SPL). Jenis pelindung telinga ini merupakan jenis 

penutup telinga yang dikenakan pada jarak tembak dan oleh petugas pendaratan 

bandara di mana sering dilengkapi dengan colokan di dalam telinga untuk 

memberikan perlindungan maksimal. 

 Banyak orang menyukai musik yang sangat keras. Penonton konser 

berbicara tentang kesadaran khusus, perasaan senang dan gembira ketika suara 

musiknya melebihi 115 dB. Kami belum tahu mengapa demikian. Mungkin 

sebagian alasannya terkait dengan fakta bahwa musik rock menguasai sistem 

pendengaran, menyebabkan tembakan neuron pada tingkat maksimum. Ketika 

banyak neuron yang menembak secara maksimal, ini secara kualitatif dapat 

menyebabkan perubahan sifat otak dibandingkan ketika pada tingkat normal. 

Namun demikian, beberapa orang menyukai musik yang keras dan beberapa orang 

tidak. Kekerasan bunyi adalah salah satu dari tujuh elemen utama musik bersama 

dengan nada, irama, melodi, harmoni, tempo, dan meter.  

 Perubahan sangat kecil dalam kekerasan bunyi memiliki efek mendalam 

pada komunikasi emosi musikal. Seorang pianis dapat memainkan lima not 

sekaligus dan membuat satu not hanya sedikit lebih keras dari yang lainnya, 

menyebabkannya mengambil peran yang sama sekali berbeda dalam persepsi kita 

secara keseluruhan tentang bagian musik. Kerasnya suara juga merupakan isyarat 

penting untuk ritme, seperti yang kita lihat di atas, dan sebagai parameter sehingga 

kenyaringan nadalah yang menentukan bagaimana mereka dikelompokkan secara 

ritmis. 



 

 

 Sekarang kita telah memiliki pandangan menyeluruh dan kembali ke topik 

luasnya nada. Ritme adalah permainan harapan. Ketika kita mengetukkan kaki 

sekaligus memprediksi apa yang akan terjadi dalam musik selanjutnya. Kita juga 

memerankan permainan harapan dalam musik melalui nada-nada. Aturannya 

adalah pada kunci dan harmoni. Kunci musik adalah konteks nada untuk musik.  

 Tidak semua musik memiliki kunci. Drum Afrika, misalnya, tidak, juga 

musik dua belas nada komponis kontemporer dari Schönberg. Tetapi hampir semua 

musik yang kita dengar dalam budaya Barat mulai dari jingle komersial di radio 

hingga simfoni paling serius oleh Bruckner, musik gospel Mahalia Jackson hingga 

punk Sex Pistols, memiliki serangkaian pitch sentral yang akan dikembalikan ke 

pusat nada, yaitu kuncinya. Kunci dapat berubah selama lagu berlangsung (disebut 

modulasi), tetapi dengan definisi secara umum kunci merupakan sesuatu yang tahan 

untuk jangka waktu relatif lama selama jalannya lagu, biasanya dalam hitungan 

menit. 

 Jika sebuah melodi didasarkan pada skala C mayor, misalnya, kita 

umumnya mengatakan bahwa melodi itu “dalam kunci C”. Ini berarti bahwa melodi 

memiliki momentum untuk kembali ke nada C, dan bahkan jika itu tidak berakhir 

pada huruf C maka, nada C adalah apa yang disimpan pendengar dalam pikiran 

mereka sebagai nada dominan dan fokus dari keseluruhan lagu. Komponis mungkin 

sementara menggunakan nada dari luar skala C mayor, tetapi kami mengenalinya 

sebagai penyimpangan seperti pengeditan cepat dalam film ke adegan paralel atau 

kilas balik, di mana kita tahu bahwa akan kembali ke alur cerita utama sudah dekat 

dan tak terhindarkan.  



 

 

 Atribut pitch sebagai fungsi musik dalam skala atau konteks nada/harmonik. 

Not tidak selalu terdengar sama bagi kita setiap kali mendengarnya: Kita 

mendengarnya dalam konteks melodi dan apa yang telah terjadi sebelumnya, dan 

mendengar dalam konteks harmoni dengan akor yang menyertainya. Kita bisa 

menganggapnya sebagai rasa: Oregano rasanya enak dengan terong atau saus tomat, 

mungkin kurang enak dengan agar-agar pisang. Krim memiliki arti yang berbeda 

ketika berada di atas stroberi dibandingkan ketika ada di dalam kopi atau bagian 

dari krim saus salad bawang putih.  

 Dalam “For No One” oleh The Beatles, melodi dinyanyikan pada satu nada 

untuk dua hitungan, tetapi akor yang menyertai nada itu berubah, memberikan 

suasana hati berbeda dengan suara berbeda pula. Lagu “One Note Samba” oleh 

Antonio Carlos Jobim sebenarnya berisi banyak not, tetapi satu not ditampilkan di 

sepanjang lagu dengan akor yang berganti menyertainya dan kita mendengar 

berbagai nuansa makna musik yang berbeda. Dalam beberapa konteks chordal, 

nada itu terdengar cerah dan bahagia, di sisi lain, termenung. Hal lain yang sebagian 

besar dari kita kuasai bahkan jika bukan musisi, dapat mengenali progresivitas akor 

yang akrab bahkan tanpa adanya melodi yang terkenal. Eagles memainkan urutan 

akor ini dalam konser 

B minor / Fis mayor / A mayor / E mayor / G mayor / D mayor / E minor 

/ Fis mayor 

 

 Mereka tidak harus memainkan lebih dari tiga akor sebelum ribuan 

penggemar di antara penonton tahu bahwa mereka akan memperdengarkan “Hotel 

California”. Dan bahkan ketika mereka mengubah instrumentasi dari gitar listrik 



 

 

ke gitar akustik, dari dua belas senar ke enam senar, orang cepat mengenali akor 

itu; kami bahkan mengenali ketika dimainkan oleh orkestra yang terdengar dari 

pengeras suara murah dalam versi Muzak di ruang dokter gigi. Terkait dengan topik 

skala, mayor dan minor adalah topik harmoni dan disonansi. Beberapa suara terasa 

tidak menyenangkan bagi, meskipun kita tidak selalu tahu mengapa. Melengking 

suara goretan kuku di papan tulis adalah contoh klasik, tetapi ini tampaknya hanya 

berlaku untuk manusia; monyet tampaknya tidak keberatan (atau setidaknya dalam 

satu percobaan yang dilakukan, mereka suka itu terdengar seperti musik rock).  

 Pada musik, beberapa orang tidak tahan dengan suara gitar listrik yang 

distorsi; yang lain tidak akan mendengarkan apapun. Pada tingkat harmonis — 

yaitu tingkat notasi dan bukan nada-nada yang terlibat — beberapa orang 

menemukan interval atau akor tertentu secara khusus tidak menyenangkan. Musisi 

menyebut akor dan interval yang terdengar menyenangkan sebagai konsonan dan 

yang tidak menyenangkan sebagai disonan. Banyak penelitian pada masalah 

mengapa kita menemukan konsonan beberapa interval dan bukan yang lain, dan 

hingga saat ini tidak ada kesepakatan tentang itu. 

 Sejauh yang kita ketahui bahwa, batang otak dan struktur inti koklea dorsal 

sangat primitif sehingga semua vertebrata memilikinya karena dapat membedakan 

antara konsonan dan disonan; perbedaan ini terjadi bukan pada tingkat yang lebih 

tinggi yaitu, wilayah otak manusia yang terlibat korteks. Meskipun mekanisme 

saraf mendasari konsonan dan disonansi masih diperdebatkan, sudah ada 

kesepakatan tentang beberapa interval yang dianggap konsonan. Interval 

dibunyikan serentak dengan not yang sama dianggap konsonan, seperti oktaf. Ini 



 

 

membuat rasio frekuensi sederhana masing-masing 1:1 dan 2:1. (Dari sudut 

pandang akustik, setengah dari puncak dalam bentuk gelombang untuk oktaf sejajar 

satu sama lain dengan sempurna, separuh lainnya jatuh tepat di antara dua puncak.)  

Menariknya, jika kita membagi oktaf tepat menjadi setengah maka, interval 

berakhir dengan apa yang disebut tritone dan kebanyakan orang menganggapnya 

sebagai interval paling tidak menyenangkan. Sebagian alasan ini mungkin terkait 

dengan fakta bahwa tritone tidak berasal dari rasio bilangan bulat sederhana, 

rasionya adalah 43:32. Kita dapat melihat konsonan dari perspektif rasio. Rasio 3:1 

adalah rasio sederhana, dan itu menentukan dua oktaf. Rasio 3:2 juga merupakan 

rasio bilangan bulat dan yang menentukan interval kelima sempurna. Ini adalah 

jarak antara misalnya, C dan G di atasnya. Jarak dari G ke C di atasnya membentuk 

interval keempat sempurna, dan rasio frekuensinya menjadi 4:3. 

Not khusus yang ditemukan dalam skala utama berasal dari akar ke Yunani 

kuno dan pengertian mereka tentang harmoni. Jika kita mulai dengan not C dan 

hanya menambahkan interval seperlima sempurna untuk interaktif, akhirnya 

menghasilkan serangkaian frekuensi yang sangat dekat dengan skala saat ini: C - G 

- D - A - E - B - Fis - Cis - Gis - Dis - Ais - Eis (atau F), dan kemudian kembali ke 

C. Ini dikenal sebagai lingkaran perlima karena setelah melalui siklus, akhirnya 

kembali pada not ketika mulai.  

Menariknya, jika kita mengikuti seri nada maka, dapat menghasilkan 

frekuensi yang agak dekat dengan skala utama juga. Sebuah not tunggal tidak bisa 

dengan sendirinya, karena menjadi disonan tetapi dapat terdengar disonan dengan 

latar belakang akor tertentu, terutama ketika akor menyiratkan kunci bahwa not 



 

 

tunggal itu bukan bagian dari skala. Dua not bisa terdengar disonan baik ketika 

dimainkan secara bersamaan atau berurutan, jika urutannya tidak sesuai dengan 

kebiasaan yang telah dipelajari berarti cocok dengan idiom musik kita. 

Akor juga dapat terdengar disonan, terutama ketika diambil dari luar kunci 

yang telah ditetapkan. Menyatukan semua faktor ini adalah tugas komponis. 

Sebagian besar dari kita adalah pendengar yang sangat diskriminatif dan ketika 

komponis melakukan sedikit ketidak seimbangan maka, terasa bahwa harapan telah 

dikhianati lebih dari yang dikondisikan dan kita beralih stasiun radio, melepas 

earphone, atau hanya berjalan keluar ruangan. Saya telah mengamati elemen-

elemen utama di musik: pitch, timbre, kunci, harmoni, kekerasan bunyi, ritme, 

meter, dan tempo. Ilmuwan saraf mendekonstruksi suara menjadi komponen-

komponen untuk dipelajari secara selektif bagian otak mana yang terlibat dalam 

memproses masing-masing dan ahli musik membahas kontribusinya untuk 

pengalaman estetika mendengarkan. Sehingga sebuah musik — dianggap berhasil 

atau gagal karena hubungan antara elemen-elemen ini.  

Komponis dan musisi jarang memperlakukan ini dalam isolasi total; mereka 

tahu bahwa mengubah ritme juga mungkin membutuhkan perubahan nada atau 

suara atau akor yang menyertai ritme itu. Salah satu pendekatan untuk mempelajari 

hubungan antara unsur-unsur ini telah dimula pada akhir 1800-an oleh psikolog 

Gestalt. 

Pada 1890, Christian von Ehrenfels dibuat bingung oleh sesuatu yang kita 

anggap remeh dan tahu bagaimana melakukannya yaitu: transposisi melodi. 

Transposisi adalah menyanyi atau memainkan lagu dengan kunci berbeda atau 



 

 

dengan nada berbeda. Ketika kita menyanyikan lagu “Selamat Ulang Tahun”, 

biasanya hanya mengikuti orang pertama yang mulai bernyanyi dan dalam 

kebanyakan kasus orang akan mulai dengan nada apa pun yang dia sukai. Dia 

bahkan mungkin telah memulai dengan nada yang tidak diketahui dari skala apa 

misalnya, jatuh di antara C dan Cis dan hampir tidak ada yang akan memperhatikan 

atau peduli. Bila “Selamat Ulang Tahun” dinyanyikan tiga kali dalam seminggu, 

mungkin akan dinyanyikan dalam tiga rangkaian nada dasar berbeda. Setiap versi 

lagu yang berbeda disebut transposisi. 

Psikolog Gestalt von Ehrenfels, Max Wertheimer, Wolfgang Köhler, Kurt 

Koffka, dan yang lain tertarik pada masalah konfigurasi, yaitu, bagaimana elemen-

elemen berkumpul untuk membentuk suatu keutuhan objek yang secara kualitatif 

berbeda jumlahnya dan tidak dapat dipahami secara masing-masing. Kata Gestalt 

dalam bahasa Inggris berarti seluruh bentuk terpadu, berlaku untuk objek artistik 

dan nonartistik. Seseorang dapat menganggap jembatan gantung sebagai Gestalt. 

Fungsi dan kegunaan jembatan tidak mudah dipahami dengan melihat potongan 

kabel, girder, baut, dan balok baja; hanya ketika mereka bersatu dalam bentuk 

jembatan maka, dapat dipahami bagaimana jembatan berbeda dari sebuah tiang 

pancang konstruksi yang mungkin terbuat dari bahan yang sama. Demikian pula, 

dalam lukisan, hubungan antar elemen adalah aspek penting dari produk artistik 

akhir.  

Contoh klasik adalah wajah Mona Lisa tidak akan menjadi seperti itu jika 

mata, hidung, dan mulut dilukis seluruhnya sebagaimana adanya tetapi tersebar di 

kanvas dengan penataan yang berbeda. Para Gestaltis bertanya-tanya, bagaimana 



 

 

mungkin sebuah melodi yang terdiri dari serangkaian nada khusus dapat 

mempertahankan identitasnya, kemampuannya untuk dikenali, bahkan ketika 

semua nada itu diubah. Inilah kasus di mana mereka tidak dapat menghasilkan 

penjelasan teoretis yang memuaskan, sebuah hasil akhir atas bentuk detil, 

keseluruhan dari bagian-bagian. Mainkan melodi menggunakan tangga nada apa 

pun dan selama hubungan antara nada itu dipertahankan konstan maka ia adalah 

melodi yang sama. Mainkan pada instrumen yang berbeda dan orang masih dapat 

mengenalinya. Mainkan dengan kecepatan setengah atau ganda atau memaksakan 

semua transformasi ini pada saat yang sama dan orang-orang masih tidak kesulitan 

mengenali itu sebagai lagu asli.  

Mazhab Gestalt yang berpengaruh, dibentuk untuk menjawab pertanyaan 

khusus ini. Meskipun mereka tidak pernah menjawabnya tetapi kontribusinya tetap 

sangat besar terhadap pemahaman kita tentang bagaimana benda-benda di dunia 

visual diatur, melalui seperangkat aturan yang diajarkan di setiap kelas psikologi 

pengantar yaitu, “Prinsip-Prinsip Pengelompokan Gestalt”. 

Albert Bregman, seorang psikolog kognitif dari Universitas McGill, 

melakukan sejumlah percobaan selama tiga puluh tahun terakhir untuk 

mengembangkan pemahaman yang sama tentang prinsip-prinsip pengelompokan 

suara. Teoretikus musik Fred Lerdahl dari Universitas Columbia dan ahli bahasa 

Ray Jack Endoff dari Universitas Brandeis (sekarang di Universitas Tufts) 

memecahkan masalah tersebut dengan menggambarkan seperangkat peraturan 

mirip dengan aturan tata bahasa dalam bahasa lisan yang mengatur komposisi 

musik dan ini termasuk prinsip pengelompokan untuk musik. 



 

 

Basis saraf untuk prinsip-prinsip ini belum dikembangkan secara kompeten 

tetapi melalui serangkaian eksperimen perilaku yang cerdas, kami telah belajar 

banyak tentang fenomenologi prinsip-prinsip tersebut. Dalam visi, pengelompokan 

mengacu pada cara unsur-unsur di dunia visual, bergabung atau terpisah satu sama 

lain dalam citra mental kita tentang dunia. Sebagian pengelompokan merupakan 

proses otomatis, yang berarti bahwa sebagian besar terjadi dengan cepat di otak dan 

tanpa disadari. Ini hanya digambarkan seperti semacam masalah “apa yang terjadi 

dengan apa” di bidang visual kita.  

Hermann von Helmholtz, ilmuwan abad-19 yang mengajarkan banyak hal 

tentang apa yang sekarang kita terima sebagai sains pendengaran, 

menggambarkannya sebagai proses tak sadar yang melibatkan penyimpulan atau 

deduksi logis tentang benda-benda di dunia yang kemungkinan akan berjalan 

bersama berdasarkan pada sejumlah fitur atau atribut dari objek. Jika kita berdiri di 

puncak gunung dan menghadap ke lanskap yang bervariasi maka, kita dapat 

menggambarkan bahwa melihat dua atau tiga gunung lainnya, danau, lembah, 

dataran subur, dan hutan. Meskipun hutan terdiri dari ratusan atau ribuan pohon, 

pohon-pohon membentuk kelompok persepsi, berbeda dari hal-hal lain yang kita 

lihat, tidak harus karena pengetahuan kita tentang hutan, tetapi karena pohon-pohon 

tersebut memiliki sifat, bentuk, dan ukuran yang sama. Warna setidaknya ketika 

mereka tersebar pada tanah subur, danau, dan gunung.  

Tetapi jika kita berada di tengah-tengah hutan dengan campuran pohon alder 

dan pinus, kulit putih halus dari alder akan menyebabkan mereka “menyala” 

sehingga menjadikannya kelompok terpisah dari pinus berbonggol gelap. Jika saya 



 

 

menempatkan Anda di depan satu pohon dan menanyakan apa yang dilihat, Anda 

mungkin mulai fokus pada detail pohon itu: kulit kayu, cabang, daun (atau jarum), 

serangga, dan lumut. Ketika melihat halaman, kebanyakan orang biasanya tidak 

melihat bilah rumput semata, meskipun bisa jika kita memusatkan perhatian pada 

mereka. Pengelompokan adalah proses hierarkis dan cara otak membentuk 

kelompok persepsi adalah fungsi dari banyak faktor. Beberapa faktor 

pengelompokan bersifat intrinsik dengan objek itu sendiri bentuk, warna, simetri, 

kontras, dan prinsip-prinsip yang membahas kontinuitas garis dan tepi objek. 
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Faktor pengelompokan lain bersifat psikologis, yaitu berdasarkan pikiran, 

seperti sesuatu yang secara sadar coba kita perhatikan, ingatan apa yang dimiliki 

tentang benda ini atau benda-benda serupa dan apa harapan tentang bagaimana 

benda-benda harus berjalan bersama. Kelompok suara juga. Ini untuk mengatakan 

bahwa sementara ada beberapa kelompok yang terpisah satu sama lain.  

Kebanyakan orang tidak dapat mengisolasi suara dari salah satu biola di orkestra 

atau salah satu suara trompet dari yang lain ketika terbentuk dalam sebuah 

kelompok. Bahkan, seluruh orkestra dapat membentuk satu kelompok persepsi 

tunggal yang dalam terminologi Bregman tergantung pada konteksnya. Jika kita 

berada di sebuah konser luar ruangan dengan beberapa ansambel bermain sekaligus, 

suara orkestra di depan akan menyatu menjadi entitas auditori tunggal, terpisah dari 

orkestra lain di belakang dan samping. Melalui tindakan kemauan (perhatian) 

kemudian dapat fokus hanya pada biola orkestra di depan, sama seperti mengikuti 

percakapan pada orang di sebelah dalam ruangan yang penuh sesak dengan orang 

berbicara. 

Salah satu kasus pengelompokan pendengaran adalah cara banyak suara 

yang sumbernya berbeda dari instrumen musik, menyatu menjadi sebuah konsep 

instrumen tunggal. Kita tidak mendengar harmonik individual oboe atau terompet, 

tetapi mendengar oboe atau mendengar trompet. Ini jauh lebih luar biasa jika 

membayangkan oboe dan trompet dimainkan pada saat yang sama.  Otak kita 

mampu menganalisis puluhan frekuensi berbeda mencapai telinga dan 

menyatukannya dengan cara yang benar. Kita tidak memiliki kesan puluhan 

harmonisasi tanpa tubuh, juga tidak hanya mendengar satu instrumen hibrid. Alih-
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alih otak kita membangun gambaran-gambaran mental yang terpisah dari oboe dan 

trompet dan juga suara mereka berdua yang bermain bersama sebagai dasar 

penghayatan terhadap kombinasi timbral dalam musik.  

Inilah yang dibicarakan Pierce ketika dia terkagum pada nada-nada musik 

rock, suara-suara yang dihasilkan oleh bas dan gitar elektrik ketika kedua instrumen 

bermain bersama, benar-benar dapat dibedakan satu sama lain serta sekaligus 

menciptakan kombinasi sonik baru yang dapat didengar, didiskusikan, dan 

diingat. Sistem pendengaran kita memanfaatkan seri harmonik dalam 

pengelompokan suara bersama. Otak berevolusi dalam sebuah dunia di mana 

banyak suara yang ditemukan spesies kita selama puluhan ribu tahun sejarah 

evolusi. Saling berbagi sifat akustik satu sama lain termasuk seri harmonik seperti 

yang kita pahami sekarang. Melalui proses “inferensi bawah sadar” ini 

(sebagaimana von Helmholtz menyebutnya), otak kita berasumsi bahwa sangat 

tidak mungkin ada beberapa sumber suara yang berbeda, masing-masing 

menghasilkan komponen tunggal dari seri harmonik.  

Alih-alih otak kita menggunakan “prinsip kemungkinan” bahwa itu haruslah 

satu objek yang menghasilkan komponen harmonis. Kita dapat membuat 

kesimpulan ini, bahkan yang tidak dapat diidentifikasi atau menamai instrumen 

“oboe” berbeda dari klarinet atau bassoon atau bahkan biola. Tetapi seperti halnya 

orang-orang yang tidak tahu nama-nama not dalam tangga nada masih dapat 

mengetahui kapan dua not berbeda dimainkan berlawanan dengan not yang sama, 

hampir semua dari kita bahkan kurang memiliki pengetahuan tentang nama-nama 

alat musik tetapi tahu ketika ada dua instrumen berbeda dibunyikan.  
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Cara menggunakan deret harmonik untuk mengelompokkan bunyi-bunyian 

sangat membantu menjelaskan mengapa kita mendengar bunyi trompet yang secara 

tidak langsung ke telinga kita, mereka berkelompok seperti padang rumput yang 

memberi kita kesan “halaman”. Ini juga menjelaskan bagaimana kita dapat 

membedakan trompet dari oboe, ketika masing-masing memainkan nada dengan 

frekuensi fundamental berbeda yang menimbulkan serangkaian nada berbeda. Dan 

otak kita dapat dengan mudah mencari tahu apa yang terjadi dalam proses 

komputasi karena menyerupai apa yang mungkin dilakukan komputer.  

 

Tetapi itu tidak menjelaskan bagaimana kita dapat membedakan trompet 

dari oboe ketika mereka memainkan nada yang sama, apa lagi dengan frekuensi 

nada yang hampir sama (meskipun dengan karakteristik amplitudo instrument yang 

berbeda). Untuk itu, sistem pendengaran bergantung pada prinsip awal secara 

simultan. Suara-suara yang dimulai bersama pada saat bersamaan, dirasakan seperti 

berjalan bersama dalam pengertian pengelompokan. Dan itu sudah dikenal sejak 

Wilhelm Wundt menghadirkan laboratorium psikologi pertama pada 1870-an, 

bahwa sistem pendengaran kita sangat peka terhadap apa yang terbentuk secara 

simultan dalam pengertian ini mampu mendeteksi perbedaan dalam waktu awal 

sesingkat beberapa menit. 

Jadi, ketika trompet dan oboe memainkan nada yang sama pada saat 

bersamaan, sistem pendengaran kita dapat mengetahui bahwa dua instrumen 

berbeda dimainkan karena spektrum suara dari nada untuk satu instrumen dimulai 

mungkin per-seribu detik sebelum spektrum suara yang lain. Inilah yang dimaksud 
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dengan proses pengelompokan, dan tidak hanya mengintegrasikan suara ke dalam 

satu objek tetapi memisahkan mereka ke dalam objek yang berbeda. 

Prinsip awal secara simultan ini dapat dianggap lebih umum sebagai prinsip 

pemosisian temporal. Kami mengelompokkan semua suara yang dihasilkan oleh 

orkestra sekarang sebagai lawan dari suara yang akan dibuat besok malam. Waktu 

adalah faktor dalam pengelompokan pendengaran. Timbre adalah yang lain dan 

inilah yang membuatnya sangat sulit untuk membedakan satu biola dari beberapa 

biola yang dimainkan sekaligus, walaupun musisi dan konduktor ahli dapat melatih 

diri mereka untuk melakukan ini. Lokasi spasial adalah prinsip pengelompokan, 

karena telinga kita cenderung mengelompokkan suara yang berasal dari posisi 

relatif sama di ruang angkasa.  

Kita tidak terlalu sensitif terhadap lokasi naik-turun tetapi sangat sensitif 

terhadap posisi pada bidang kiri-kanan dan agak sensitif terhadap jarak pada bidang 

maju-mundur. Sistem pendengaran mengasumsikan bahwa suara yang berasal dari 

lokasi berbeda di ruang angkasa mungkin merupakan bagian dari objek yang sama 

di dunia. Ini adalah salah satu penjelasan mengapa kita dapat mengikuti percakapan 

di ruang yang ramai dengan relatif mudah karena otak menggunakan isyarat lokasi 

spasial dari orang yang diajak bicara untuk menyaring percakapan lain. Ini juga 

membantu bahwa orang yang kita ajak bicara memiliki keunikan nada suaranya dan 

berfungsi sebagai isyarat pengelompokan tambahan. Amplitudo juga memengaruhi 

pengelompokan. Suara-suara dari kelompok kekerasan bunyi yang sama secara 

bersamaan, itulah bagaimana kita dapat mengikuti melodi dari tiup kayu yang 

berbeda dalam karya Mozart. Semua tempo nada sangat mirip, tetapi beberapa 
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instrumen bermain lebih keras daripada yang lain, menciptakan aliran berbeda di 

otak kita. Seolah-olah sebuah saringan mengambil suara ansambel tiup kayu dan 

memisahkannya menjadi bagian-bagian berbeda tergantung pada bagian mana dari 

skala kekerasan bunyi yang dimainkan. 

Frekuensi, atau nada, adalah pertimbangan kuat dan mendasar dalam 

pengelompokan. Jika pernah mendengar Partita Flute karya Bach, biasanya ada 

saat-saat ketika beberapa nada seruling tampaknya “menonjol” dan memisahkan 

diri dari lainnya, terutama ketika pemain suling memainkan bagian cepat, 

pendengarannya setara dengan gambar “Where's Waldo?”.  

Bach tahu banyak tentang kemampuan frekuensi untuk memisahkan suara 

dari satu sama lain dengan memblokir atau menghambat pengelompokan dan dia 

menulis sebagian lompatan besar dalam nada kwin sempurna atau lainnya. Nada-

nada tinggi bergantian dengan nada-nada rendah, membuat aliran terpisah dan 

memberikan ilusi dua seruling kepada pendengar walau yang bermain hanya ada 

satu. Kami mendengar hal yang sama di banyak sonata biola oleh Lo-catelli. 

Yodelers dapat mencapai efek yang sama dengan suara mereka dengan 

menggabungkan isyarat nada dan nada; ketika seorang yodeler laki-laki melompat 

ke dalam register falsetto-nya. Ia menciptakan timbre yang berbeda dan biasanya 

lompatan besar, sehingga menyebabkan nada yang lebih tinggi lagi terpisah 

melahirkan pengertian a dan persepsi yang berbeda  sehingga memberikan ilusi dua 

orang bernyanyi. 

Kita sekarang tahu bahwa subsistem neurobiologis untuk atribut suara 

berbeda yang telah saya jelaskan terpisah sejak awal, pada level otak rendah. Ini 
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menunjukkan bahwa pengelompokan dilakukan oleh mekanisme umum yang satu 

sama lain bekerja agak independen. Tetapi jelas bahwa atribut bekerja dengan atau 

melawan satu sama lain ketika mereka bergabung dengan cara-cara tertentu dan 

juga bahwa pengalaman serta perhatian memiliki pengaruh pada tata cara 

pengelompokan, menunjukkan bahwa sebagian dari proses pengelompokan berada 

di bawah sadar, kontrol kognitif.  

Cara-cara di mana proses sadar dan tidak sadar bekerja bersama dan 

mekanisme otak yang melandasinya masih diperdebatkan, hal tersebut telah kami 

pelajari selama hampir sepuluh tahun terakhir untuk memahaminya. Kami akhirnya 

sampai pada titik di mana dapat menentukan area otak tertentu yang terlibat dalam 

aspek pemrosesan musik. Kami bahkan yakin bahwa, tahu bagian otak mana yang 

menyebabkan kita memperhatikan sesuatu.  

Bagaimana pikiran terbentuk? Apakah ingatan “disimpan” di bagian 

tertentu dari otak? Mengapa lagu kadang-kadang macet di kepala dan Anda tidak 

bisa mengeluarkannya? Apakah otak Anda mengambil kesenangan dengan 

perlahan-lahan, membuat kita tergila-gila dengan jingle komersial? Saya akan 

meneruskan ide-ide ini dan lainnya di bab-bab mendatang. 
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3. Dibalik Tirai 

Musik dan Alat Berpikir 

 

 

Bagi ilmuwan kognitif, kata pikiran mengacu pada bagian dari kita masing-masing 

yang mewujudkan pikiran, harapan, keinginan, ingatan, keyakinan, dan 

pengalaman. Otak, di sisi lain, adalah organ tubuh, kumpulan sel dan air, zat kimia 

dan pembuluh darah, yang berada di tengkorak. Aktivitas di otak memunculkan isi 

pikiran. Ilmuwan kognitif membuat analogi bahwa otak seperti CPU komputer atau 

perangkat keras, sedangkan pikiran seperti program atau perangkat lunak yang 

berjalan pada CPU. (Kalau saja itu benar dan kita hanya bisa meng-upgrade 

memori.) Program berbeda dapat berjalan pada perangkat keras yang pada dasarnya 

sama sehingga pikiran yang berbeda dapat muncul dari otak yang sangat mirip. 

 Budaya Barat telah mewarisi tradisi dualisme dari René Descartes bahwa, 

pikiran dan otak adalah dua hal yang sepenuhnya terpisah. Kaum dualis 

menyatakan bahwa pikiran sudah ada sebelumnya yaitu, sebelum kita dilahirkan 

dan otak bukanlah pusat pemikiran melainkan hanyalah alat pikiran yang 

membantu untuk mengimplementasikan kehendak pikiran, menggerakkan otot, dan 

mempertahankan homeostasis dalam tubuh.  

 Bagi kebanyakan dari kita, tentu terasa seolah-olah pikiran adalah sesuatu 

yang unik dan berbeda, terpisah dari hanya sekelompok proses neurokimia. Kita 

memiliki perasaan bagaimana rasanya menjadi saya, bagaimana rasanya ketika saya 

membaca buku, dan berpikir tentang bagaimana rasanya menjadi saya. Bagaimana 

saya bisa direduksi begitu saja menjadi akson, dendrit, dan saluran ion? Rasanya 
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seperti kita adalah sesuatu yang lebih. Tetapi perasaan ini bisa menjadi ilusi, sama 

seperti seolah-olah bumi berdiri, diam tidak berputar pada porosnya dengan 

kecepatan ribuan mil per jam. 

 Kebanyakan ilmuwan dan filsuf kontemporer percaya bahwa otak dan 

pikiran adalah dua bagian dari hal yang sama dan sebagian percaya bahwa 

perbedaan itu sendiri sebuah keniscayaan. Pandangan dominan hari ini adalah 

bahwa jumlah total pikiran, kepercayaan, dan pengalaman kita direpresentasikan 

dalam pola aktivitas elektrokimiawi di otak. Jika otak berhenti berfungsi maka 

pikiran hilang, tetapi otak masih bisa eksis, tanpa berpikir, dalam toples di 

laboratorium seseorang. 

 Bukti ini berasal dari temuan neuropsikologis dalam spesifisitas fungsi 

regional. Kadang-kadang, sebagai akibat serangan stroke (penyumbatan pembuluh 

darah di otak yang menyebabkan kematian sel), tumor, cedera kepala, atau trauma 

lainnya, area otak menjadi rusak. Dalam banyak kasus, kerusakan pada daerah otak 

tertentu menyebabkan hilangnya fungsi mental atau tubuh tertentu. Ketika lusinan 

atau ratusan kasus menunjukkan hilangnya fungsi spesifik yang terkait dengan 

wilayah otak tertentu, dapat disimpulkan bahwa wilayah otak ini entah bagaimana 

terlibat dalam atau mungkin bertanggung jawab atas fungsi itu. 

 Lebih dari seabad penyelidikan neuropsikologis semacam itu telah 

memungkinkan kita membuat peta area fungsi otak dan melokalisasi operasi 

kognitif tertentu. Pandangan yang berlaku tentang otak adalah bahwa itu merupakan 

sistem komputasi dan menganggap otak semacam komputer. Jaringan neuron yang 

saling berhubungan melakukan penghitungan informasi dan menggabungkan 
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perhitungannya dengan cara yang mengarah pada pemikiran, keputusan, persepsi, 

dan akhirnya kesadaran.  

 Subsistem yang berbeda, bertanggung jawab untuk berbagai aspek 

kognisi. Kerusakan pada area otak tepat di atas dan di belakang telinga kiri area 

Wernicke menyebabkan kesulitan dalam memahami bahasa lisan; kerusakan pada 

daerah di bagian paling atas kepala korteks motor menyebabkan kesulitan 

menggerakkan jari-jari; kerusakan pada area di pusat otak kompleks hippocampal 

dapat menghalangi kemampuan untuk membentuk ingatan baru, sementara tetap 

meninggalkan ingatan lama yang utuh. Kerusakan pada suatu area tepat di belakang 

dahi menyebabkan perubahan dramatis dalam kepribadian sehingga dapat 

merampas aspek kepribadian seseorang. Pelokalan fungsi mental semacam itu 

adalah argumen ilmiah yang kuat untuk keterlibatan otak dalam pemikiran dan tesis 

bahwa pikiran berasal dari otak.  

Sejak 1848 (kasus medis Phineas Gage) diketahui bahwa lobus frontal 

terkait erat dengan aspek diri dan kepribadian. Namun seratus lima puluh tahun 

kemudian, sebagian besar dari apa yang dikatakan tentang kepribadian dan struktur 

saraf tidak jelas dan umum. Kita belum menemukan wilayah “kesabaran” otak, atau 

wilayah “kecemburuan” atau “murah hati”, yang sepertinya tidak mungkin 

dilakukan.  Otak memiliki diferensiasi regional dari struktur dan fungsi, tetapi 

atribut kepribadian yang kompleks tidak diragukan lagi, didistribusikan secara luas 

ke seluruh otak. Otak manusia dibagi menjadi empat lobus yaitu frontal, temporal, 

parietal, dan oksipital plus otak kecil. Kita dapat membuat beberapa generalisasi 

tentang fungsi tetapi pada kenyataannya perilaku itu kompleks dan tidak mudah 
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direduksi menjadi pemetaan sederhana.  

Lobus frontal dikaitkan dengan perencanaan dan kontrol diri, sehingga 

masuk akal bila di luar sinyal yang padat dan bercampur aduk, indra kita menerima 

apa yang disebut “organisasi persepsi” seperti dipelajari dalam psikologi Gestalt. 

Lobus temporal dikaitkan dengan pendengaran dan memori. Lobus parietal dengan 

gerakan motorik dan keterampilan spasial serta lobus oksipital pada penglihatan.  

Otak kecil terlibat dalam emosi dan perencanaan gerakan serta merupakan 

bagian tertua dari evolusi otak kita; bahkan banyak hewan seperti reptil tidak 

memiliki daerah otak “tinggi” karena masih memiliki otak kecil. Pemisahan 

sebagian lobus frontal, korteks prefrontal dari talamus disebut lobotomi. Jadi ketika 

Ramones menyanyikan “Sekarang saya kira, saya harus memberi tahu 

mereka/Bahwa saya tidak punya otak kecil” dalam lagu mereka “Teenage 

Lobotomy” (kata-kata dan musik oleh Douglas Colvin, John Cummings, Thomas 

Erdely, dan Jeffrey Hyman), secara anatomis tidak akurat tetapi untuk kepentingan 

artistik dan menciptakan salah satu lirik lagu dalam musik rock tidak perlu 

dipermasalahkan. 

Aktivitas musik melibatkan hampir setiap wilayah otak dan hampir setiap 

subsistem saraf yang kita ada. Aspek berbeda dari musik ditangani oleh daerah saraf 

yang berbeda, di mana otak menggunakan pemisahan fungsional untuk pemrosesan 

musik dan menggunakan sistem fitur pendeteksi yang tugasnya adalah untuk 

menganalisis aspek-aspek spesifik dari sinyal musik, seperti pitch, tempo, timbre, 

dan seterusnya.  Beberapa pemrosesan musik memiliki kesamaan dengan operasi 

yang diperlukan untuk menganalisis suara; memahami pembicaraan, misalnya 
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mengharuskan kita mengelompokkan berbagai bunyi menjadi kata, kalimat, dan 

frasa, serta agar kita dapat memahami aspek di luar kata-kata, seperti sarkasme 

(bukan yang menarik). Beberapa dimensi berbeda dari suara musik perlu dianalisis, 

biasanya melibatkan beberapa proses saraf semu-independen dan kemudian perlu 

disatukan untuk membentuk representasi yang koheren dari apa yang kita 

dengarkan. 

Mendengarkan musik dimulai dengan struktur subkortikal (di bawah 

korteks) nuklei koklea, batang otak, otak kecil dan kemudian naik ke korteks 

pendengaran di kedua sisi otak. Mencoba mengikuti musik yang kita tahu atau 

setidaknya musik dengan gaya yang sudah dikenal seperti barok atau blues 

merekrut daerah otak tambahan termasuk hippocampus pusat memori dan 

subbagian dari lobus frontal.  

Secara khusus pada wilayah inferior frontal cortex yang berada di bagian 

paling bawah dari lobus frontal yaitu, dekat dengan dagu. Mengetuk irama musik 

baik secara riil atau hanya dalam pikiran, melibatkan sirkuit pengaturan waktu di 

otak kecil. Pertunjukan musik terlepas dari instrumen apa yang dimainkan atau 

apakah bernyanyi, melibatkan lobus frontal untuk perencanaan perilaku serta 

korteks motor di lobus parietal tepat di bawah bagian atas kepala dan korteks 

sensorik yang memberikan umpan balik bahwa kita telah menekan tombol kanan 

pada instrumen atau memindahkan tongkat di tempat yang kita lakukan. Membaca 

musik melibatkan korteks visual di belakang kepala pada bagian lobus oksipetal. 

Mendengarkan atau mengingat lirik lagu menggunakan pusat bahasa, 

termasuk Broca dan Wernicke serta pusat lainnya di lobus temporal dan frontal. 
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Pada tingkat lebih mendalam, emosi yang kita alami sebagai respons terhadap 

musik melibatkan struktur bagian dalam di daerah primitif reptil dari verba 

cerebelel dan amigdala semacam jantung proses emosional. Gagasan spesifisitas 

regional terbukti tetapi prinsip pelengkap berlaku juga, yaitu distribusi fungsi. 

Otak adalah perangkat paralel masif dengan operasi yang didistribusikan 

secara luas ke seluruh bagian. Tidak ada pusat bahasa tunggal juga tidak ada pusat 

musik tunggal. Sebaliknya, ada daerah yang melakukan operasi komponen dan 

daerah lain yang mengoordinasikan penyatuan informasi ini. Akhirnya, kita 

menemukan bahwa otak memiliki kapasitas untuk reorganisasi jauh melebihi apa 

yang dipikirkan sebelumnya. Kemampuan ini disebut neuroplastisitas dan dalam 

beberapa kasus, ini menunjukkan bahwa kekhususan regional mungkin bersifat 

sementara karena pusat pemrosesan untuk fungsi mental yang penting benar-benar 

pindah ke daerah lain setelah trauma atau kerusakan otak. 

Sulit untuk menilai kompleksitas otak karena jumlahnya sangat besar 

hingga melampaui pengalaman kita sehari-hari (kecuali jika Anda seorang 

kosmologis). Otak rata-rata terdiri dari seratus miliar (100.000.000.000) neuron. 

Misalkan setiap neuron adalah satu dolar dan kita berdiri di sudut jalan mencoba 

memberikan dolar kepada orang-orang ketika mereka lewat, secepat kita bisa 

membagikannya, katakanlah satu dolar per detik. Jika dilakukan dua puluh empat 

jam sehari, 365 hari setahun tanpa berhenti dan jika telah dimulai pada hari Yesus 

dilahirkan, saat ini hanya akan menghabiskan sekitar dua pertiga dari uang tersebut. 

Bahkan jika kita memberikan uang kertas seratus dolar sekali per detik, diperlukan 

tiga puluh dua tahun untuk menghabiskan semuanya. Ini banyak neuron, tetapi 
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kekuatan dan kompleksitas otak (dan pemikiran) yang sesungguhnya datang 

melalui koneksi mereka. 

Setiap neuron terhubung ke neuron lain yang biasanya seribu hingga 

sepuluh ribu lainnya. Hanya empat neuron yang dapat dihubungkan dalam enam 

puluh tiga cara atau tidak sama sekali, dengan total enam puluh empat 

kemungkinan. Ketika jumlah neuron meningkat maka, jumlah koneksi yang 

mungkin tumbuh secara eksponensial (rumus untuk cara ‘n’ neuron dapat 

terhubung satu sama lain adalah 2 (n * (n-1) / 2)): 

 Untuk 2 neuron ada 2 kemungkinan bagaimana mereka dapat terhubung.  

 Untuk 3 neuron ada 8 kemungkinan. 

 Untuk 4 neuron ada 64 kemungkinan.  

 Untuk 5 neuron ada 1.024 kemungkinan.  

 Untuk 6 neuron ada 32.768 kemungkinan. 

Jumlah kombinasi menjadi begitu besar sehingga tidak mungkin kita pernah 

memahami semua kemungkinan koneksi di otak, atau apa artinya. Jumlah 

kombinasi yang mungkin — dan karenanya jumlah pemikiran berbeda atau keadaan 

otak kita masing-masing dapat melebihi jumlah partikel yang diketahui di seluruh 

alam semesta. Demikian pula, kita dapat melihat bagaimana semua lagu yang 

pernah didengar dan yang akan dibuat terdiri hanya dari dua belas not musik 

(mengabaikan oktaf). Setiap nada bisa pergi ke nada lain atau ke dirinya sendiri 

atau istirahat dan ini menghasilkan dua belas kemungkinan. Tetapi masing-masing 

kemungkinan menghasilkan dua belas lebih. Ketika kita memperhitungkan ritme 

masing-masing nada dan mengambil satu dari banyak panjang nada yang berbeda, 
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kemungkinan jumlahnya akan bertumbuh sangat cepat. 

Sebagian besar kekuatan komputasi otak berasal dari kemungkinan yang 

sangat besar untuk interkoneksi dan berasal dari fakta bahwa otak adalah mesin 

pengolah paralel, bukan pengolah serial. Prosesor serial seperti jalur perakitan, 

menangani setiap informasi saat turun dari sabuk konveyor, melakukan beberapa 

operasi pada informasi tersebut dan kemudian mengirimkannya ke kanal untuk 

operasi berikutnya. Komputer bekerja seperti ini. Minta komputer untuk 

mengunduh lagu dari situs Web, memberi tahu kita cuaca di Boise, dan menyimpan 

fail yang sedang dikerjakan dan itu akan dilakukannya satu per satu; melakukan 

hal-hal tersebut begitu cepat hingga seolah-olah melakukannya pada saat yang sama 

secara paralel tetapi tidak. Di sisi lain, otak dapat mengerjakan banyak hal 

sekaligus, tumpang tindih dan paralel. 

Sistem pendengaran kita memroses suara dengan cara ini, tidak perlu 

menunggu untuk mengetahui dari mana nada suara itu berasal; sirkuit saraf yang 

dikhususkan untuk dua operasi ini mencoba untuk menghasilkan jawaban pada saat 

yang sama. Jika satu sirkuit saraf menyelesaikan pekerjaannya sebelum yang lain 

maka, ia hanya mengirimkan informasi ke daerah otak yang terhubung dan dapat 

segera digunakan. Jika informasi datang terlambat lalu memengaruhi interpretasi 

dari apa yang didengar berasal dari sirkuit pemrosesan terpisah maka, otak dapat 

“berubah pikiran” dan memperbarui apa yang menurutnya ada di luar sana. Otak 

kita memperbarui pendapat mereka setiap saat, terutama dalam hal merasakan 

rangsangan visual dan pendengaran ratusan kali per detik bahkan kita tidak 

menyadarinya. Inilah analogi untuk memahami bagaimana neuron terhubung satu 
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sama lain. Bayangkan kita sedang duduk sendirian di rumah pada suatu minggu 

pagi. Kita tidak merasakan apa pun — tidak terlalu bahagia juga tidak terlalu sedih, 

tidak marah, bersemangat, cemburu, atau tegang. Kita merasa netral. Punya banyak 

teman, jaringan dan dapat mengundang salah satu dari mereka.  

Katakanlah bahwa masing-masing teman lebih dari satu dimensi dan 

mereka dapat memberikan pengaruh besar pada suasana hati kita. Misalnya bahwa, 

jika menelepon teman kita Hannah maka, ia akan membuat senang. Setiap kali 

berbicara dengan Sam akan membuat sedih, karena kami memiliki teman ketiga 

yang meninggal dan Sam mengingatkan akan hal itu. Berbicara dengan Carla 

membuat tenang dan tenteram karena dia memiliki suara yang menenangkan dan 

kita teringat saat-saat duduk di hutan bersamanya, menikmati sinar matahari dan 

bermeditasi. Berbicara dengan Edward membuat kita merasa bersemangat; 

berbicara dengan Tammy merasa tegang. Kita dapat mengangkat telpon dan 

terhubung ke teman-teman ini dan menimbulkan emosi tertentu. 

Kita mungkin memiliki ratusan atau ribuan teman satu dimensi ini, masing-

masing mampu membangkitkan ingatan, pengalaman, atau keadaan suasana hati 

tertentu. Ini koneksi kita. Mengakses mereka menyebabkan kita mengubah suasana 

hati. Jika berbicara dengan Hannah dan Sam pada saat yang sama, atau satu demi 

satu, Hannah akan membuat kita merasa bahagia, Sam akan membuat kita sedih, 

dan pada akhirnya kita akan kembali ke tempat yang netral. Tetapi kita dapat 

memberi nuansa tambahan yang berbobot atau kekuatan pengaruh koneksi-koneksi 

ini melalui seberapa dekat dengan seseorang pada waktu tertentu. Bobot itu 

menentukan besarnya pengaruh orang tersebut terhadap kita. Jika kita merasa dua 
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kali lebih dekat dengan Hannah dari pada Sam maka, berbicara dengan Hannah dan 

Sam untuk jumlah waktu yang sama akan membuat kita merasa bahagia, meskipun 

tidak sesenang ketika berbicara dengan Hannah sendirian. Kesedihan Sam 

membuat kita sedih tetapi hanya setengah dari kebahagiaan yang didapatkan dari 

berbicara dengan Hannah. 

Katakanlah bahwa semua orang ini dapat berbicara satu sama lain dan 

dengan demikian, kondisi mereka dapat sedikit ditingkatkan. Meskipun Hannah 

sangat ceria, keceriaannya bisa berkurang melalui percakapan dengan Sam yang 

sedih. Jika menelepon Edward pemberi semangat setelah dia baru saja berbicara 

dengan Tammy yang tegang (baru saja menutup telpon dengan Justine yang 

cemburu), Edward dapat membuat kita merasakan campuran emosi baru yang 

belum pernah dialami sebelumnya. Semacam kecemburuan yang memerlukan 

banyak energi untuk dikeluarkan.  Dan salah satu dari mereka dapat menelepon 

kapan saja, membangkitkan keadaan ini dalam diri kita sebagai rantai perasaan atau 

pengalaman kompleks yang telah ada. Masing-masing akan saling mempengaruhi, 

dan pada gilirannya akan meninggalkan tanda emosional. Dengan ribuan teman 

yang saling terhubung seperti ini serta banyak dering telpon maka, jumlah kondisi 

emosional yang dialami melalui tindakan akan sangat bervariasi. 

Secara umum dipahami bahwa pikiran dan ingatan muncul dari berbagai 

koneksi seperti yang dibuat oleh neuron kita. Tidak semua neuron sama-sama aktif 

pada satu waktu namun, ini akan menyebabkan aneka gambar dan sensasi di kepala 

kita (pada kenyataannya, inilah yang terjadi pada epilepsi). Kelompok neuron 

tertentu — disebut jaringan — menjadi aktif selama aktivitas kognitif tertentu dan 
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mereka pada gilirannya dapat mengaktifkan neuron lain.  

Ketika mematikan jari kaki saya maka, reseptor sensorik di jari kaki 

mengirim sinyal ke korteks sensorik di otak. Ini memicu rantai aktivasi saraf yang 

menyebabkan saya mengalami rasa sakit dan dengan menarik kaki dari objek 

tersebut, hal itu menyebabkan mulut saya terbuka tanpa sadar dan berteriak “&% 

@!” Ketika mendengar klakson mobil, molekul-molekul udara yang mengenai 

gendang telinga menyebabkan sinyal-sinyal listrik dikirim ke korteks pendengaran. 

Hal ini menyebabkan aliran kelompok neuron yang berbeda pada jari kaki. Pertama, 

neuron di korteks pendengaran memroses nada suara sehingga kita dapat 

membedakan klakson mobil dengan nada berbeda seperti klakson truk, atau peluit 

dalam pertandingan sepak bola. 

Sekelompok neuron yang berbeda diaktifkan untuk menentukan lokasi dari 

mana suara itu berasal. Proses-proses ini dan lainnya memunculkan respons yang 

berorientasi visual, kita menoleh ke sumber suara untuk melihat apa yang dibuatnya 

dan seketika, jika perlu, melompat mundur (hasil aktivitas dari neuron di korteks 

motorik, yang diatur dengan neuron di pusat emosi, amigdala, memberi tahu bahwa 

bahaya sudah dekat). Ketika mendengar Rachmaninoff's Piano Concerto no. 3, sel-

sel rambut di koklea mengurai suara yang masuk ke pita frekuensi yang berbeda, 

mengirimkan sinyal listrik ke korteks pendengaran utama — area A1 dan 

memberitahukan sinyal frekuensi apa. Daerah tambahan di lobus temporal 

termasuk sulkus temporal superior dan gyrus temporal superior di kedua sisi otak, 

membantu membedakan warna nada yang didengar. 

Jika kita ingin memberi label nada-nada itu maka, hippocampus membantu 
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mengambil suara serupa dari memori yang pernah didengar sebelumnya. Kemudian 

kita akan mengakses kamus mental yang dibutuhkan menggunakan struktur 

persimpangan antara temporal, occipital, dan lobus parietal. Sejauh ini, daerah 

tersebut adalah sama walau diaktifkan dengan cara berbeda dan dengan populasi 

neuron yang berbeda saat digunakan untuk memroses klakson mobil. Akan tetapi, 

seluruh populasi neuron, baru akan menjadi aktif ketika saya memperhatikan 

sekuens pitch (korteks prefrontal dorsalateral dan area Brodmann 44 dan 47), ritme 

(otak kecil dan vermis serebelar), dan emosi (lobus frontal, otak kecil, amigdala, 

serta nukleus mengakumulasikan bagian dari jaringan struktur yang terlibat dalam 

perasaan kesenangan dan penghargaan, baik itu melalui makan, berhubungan seks, 

atau mendengarkan musik yang menyenangkan). 

Sampai batas tertentu, jika ruangan bergetar dengan suara-suara dari 

kontrabas maka, beberapa dari neuron yang sama akan ditembakkan, ketika jari 

kaki saya tersandung mungkin akan menyalakan neuron yang sensitif terhadap 

sentuhan. Jika klakson mobil memiliki nada A440 maka, neuron yang terpicu pada 

frekuensi itu dihitung dengan kemungkinan besar akan menyala dan menembak lagi 

ketika terjadi A440 pada musik Rachmaninoff. Tetapi pengalaman mental batiniah 

mungkin akan berbeda karena konteks yang terlibat serta jaringan saraf yang 

digunakan berbeda dalam dua kasus. Pengalaman saya dengan oboe dan biola 

berbeda, dan cara khusus yang digunakan oleh Rachmaninoff dapat menyebabkan 

kita memiliki reaksi berlawanan dengan konserto dibandingkan klakson mobil; 

walau merasa kaget tapi saya merasa santai. Neuron yang sama terbakar ketika 

merasa tenang dan aman di lingkungan saya karena mungkin dipicu oleh bagian-
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bagian yang tenang dari konserto.  

Melalui pengalaman, saya belajar mengaitkan klakson mobil dengan bahaya 

atau setidaknya dengan seseorang yang berusaha mendapatkan perhatian. 

Bagaimana ini bisa terjadi? Beberapa suara secara intrinsik menenangkan, 

sementara yang lain menakutkan. Meskipun ada banyak variasi interpersonal, tetapi 

kita dilahirkan dengan kecenderungan untuk menafsirkan suara dengan cara 

tertentu. Suara tiba-tiba, pendek, dan keras, cenderung ditafsirkan oleh banyak 

hewan sebagai suara peringatan; kita melihat ini ketika membandingkan panggilan 

siaga burung, tikus, dan kera. Bunyi di awal lambat, panjang, dan lebih tenang 

cenderung ditafsirkan sebagai menenangkan atau setidaknya netral. Pikirkan suara 

tajam anjing versus suara lembut kucing yang duduk dengan tenang di pangkuan 

kita. Komponis tahu hal itu dan menggunakan ratusan nuansa timbre serta panjang 

nada untuk menyampaikan berbagai nuansa emosional yang berbeda dari 

pengalaman manusia. 

Dalam “Surprise Symphony” karya Haydn (Symphony no. 94 dalam G 

Major, gerakan kedua, andante), komponis membangun ketegangan dengan 

menggunakan kelembutan suara biola dalam tema utama. Kelembutan bunyinya 

menenangkan tetapi pendeknya iringan dengan teknik pizzicato mengirimkan pesan 

bahaya yang lembut dan kontradiktif sehingga secara bersamaan memberikan rasa 

ketegangan yang lembut. Gagasan melodi utama mencakup hampir tidak lebih dari 

setengah oktaf, kwin sempurna. Kontur melodik lebih menunjukkan rasa puas diri 

dengan melodi yang naik di awal kemudian turun, lalu mengulangi motif “naik”. 

 Paralelisme yang tersirat oleh melodi atas/bawah/atas, membuat pendengar 
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siap pada bagian “turun” berikutnya. Dilanjutkan dengan nada biola yang lembut, 

sang maestro mengubah melodi naik — hanya sedikit, tetapi menahan ritme yang 

konstan. Ia bersandar pada nada kelima, nada yang relatif stabil secara harmonis. 

Karena not kelima adalah not tertinggi yang ditemui sejauh ini, kita berharap bahwa 

ketika not berikutnya masuk akan lebih rendah sehingga akan kembali ke tonika 

dan ada “celah” yang dibuat oleh jarak antara tonik dengan nada kelima. 

Lalu, entah dari mana, Haydn memberikan nada keras satu oktaf lebih tinggi 

dengan alat tiup dan timpani. Ia telah melanggar ekspektasi kita akan arah melodi, 

kontur, warna suara, dan ini adalah “kejutan” dalam “Surprise Symfoni”. 

Simfoni Haydn ini melanggar harapan kita tentang bagaimana alam bekerja. 

Bahkan seseorang tanpa pengetahuan musik atau ekspektasi apa pun, menemukan 

kejutan dari simfoni ini karena efek timbral beralih dari lembutnya biola ke 

hentakan tiup logam dan drum. Untuk seseorang dengan latar belakang musik, 

simfoni itu melanggar harapan yang telah dibentuk berdasarkan konvensi dan gaya 

musik. Di mana kejutan, harapan, dan analisis semacam ini terjadi di otak? 

Bagaimana operasi ini dilakukan dalam neuron masih merupakan misteri, tetapi 

kami memiliki beberapa petunjuk? 

Sebelum melangkah lebih jauh, saya harus mengakui adanya bias dalam 

cara mendekati studi ilmiah tentang pikiran dan otak: Saya memiliki preferensi 

yang pasti untuk mempelajari pikiran dari pada otak. Sebagian dari preferensi saya 

lebih pada pribadi bukan profesional. Sebagai seorang anak, saya tidak akan 

mengumpulkan kupu-kupu dengan anggota kelas sains yang lain karena semua 

kehidupan tampak suci bagi saya.  Dan fakta tentang penelitian otak selama abad 
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terakhir adalah umumnya melibatkan otak binatang hidup dan seringkali sepupu 

genetik dekat kita, monyet dan kera, kemudian membunuh (mereka menyebutnya 

“mengorbankan”) binatang. Saya bekerja selama satu semester yang menyedihkan 

di laboratorium monyet, membedah otak monyet-monyet mati untuk pemeriksaan 

mikroskopis. Setiap hari saya harus berjalan melewati kandang-kandang hewan 

yang masih hidup. Saya mengalami mimpi buruk. 

Pada tingkatan berbeda, saya lebih terpesona oleh pikiran itu sendiri bukan 

neuron yang memunculkannya. Sebuah teori dalam sains kognitif bernama 

fungsionalisme — yang banyak dianut oleh para peneliti terkemuka — menyatakan 

bahwa pikiran yang sama dapat muncul dari otak yang sangat berbeda. Otak 

hanyalah kumpulan kabel dan modul pemrosesan yang menggerakkan pemikiran. 

Terlepas dari apakah doktrin fungsionalis itu benar, hal tersebut menunjukkan 

bahwa ada batasan seberapa banyak yang dapat kita ketahui tentang pemikiran dari 

mempelajari otak. Seorang ahli bedah saraf pernah memberi tahu Daniel Dennett 

(juru bicara fungsionalisme yang terkenal dan persuasif) bahwa ia telah 

mengoperasi ratusan orang dan melihat ratusan otak yang berpikir dan hidup, tetapi 

ia belum pernah melihat satu pun pemikiran. 

Ketika saya mencoba untuk memutuskan belajar di sekolah pascasarjana 

dan siapa yang diinginkan sebagai mentor, saya tergila-gila dengan karya Profesor 

Michael Posner. Dia telah memelopori sejumlah cara memandang proses berpikir, 

di antaranya kronometri mental (gagasan yang banyak mempelajari 

pengorganisasian pikiran dengan mengukur berapa lama waktu untuk memikirkan 

pikiran tertentu), cara untuk menyelidiki struktur kategori, dan Posner Cueing 
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Paradigm yang terkenal yaitu metode baru untuk mempelajari perhatian. Tetapi 

desas-desus mengatakan bahwa Posner telah meninggalkan pikiran dan mulai 

mempelajari otak, sesuatu yang tidak saya harapkan. 

Meskipun masih sarjana (lebih tua dari umumnya) saya menghadiri 

pertemuan tahunan American Psychological Association di San Francisco tahun itu, 

hanya empat puluh mil dari Stanford tempat saya memperoleh B.A. Saya melihat 

nama Posner di program dan menghadiri ceramahnya yang penuh dengan slide 

berisi gambar otak orang-orang ketika mereka melakukan sesuatu atau lain hal. 

Setelah presentasinya selesai, ia memberi beberapa pertanyaan lalu menghilang dari 

pintu belakang. Saya berlari ke belakang dan melihatnya jauh di depan bergegas 

melintasi tempat konferensi untuk berbicara lagi. Saya berlari mengejarnya. Saya 

sangat ingin melihatnya hingga kehabisan napas untuk berlari. 

Walaupun tanpa terengah-engah, saya gugup bertemu salah satu legendaris 

hebat psikologi kognitif. Saya telah membaca buku di kelas psikologi ketika di MIT 

(tempat saya memulai pendidikan sarjana sebelum pindah ke Stanford); profesor 

psikologi pertama saya, Susan Carey, berbicara tentang dia dengan sangat hormat. 

Saya masih mengingat kata-katanya, bergema melalui ruang kuliah di MIT: 

“Michael Posner, salah satu orang paling cerdas dan paling kreatif yang pernah saya 

temui”. Saya mulai berkeringat, membuka mulut dan ... tidak ada apa-apa. Saya 

mulai “Mmm. . .” Selama ini kami berjalan berdampingan - dia pejalan cepat - dan 

setiap dua atau tiga langkah aku akan ketinggalan lagi. Saya tergagap berkenalan 

dan mengatakan bahwa telah melamar ke Universitas Oregon untuk bekerja 

dengannya. Saya tidak pernah gagap sebelumnya dan belum pernah seburuk ini. “P-
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p-p-profesor P-p-posner, saya dengar Anda telah mengalihkan fokus penelitian 

sepenuhnya ke otak apakah itu benar? Karena aku benar-benar ingin belajar 

psikologi kognitif denganmu,” kataku akhirnya. “Yah, aku sedikit tertarik pada otak 

akhir-akhir ini,” katanya. “Tetapi saya melihat ilmu saraf sebagai kendala bagi teori 

kami dalam psikologi kognitif. Ini membantu untuk membedakan apakah memiliki 

dasar yang masuk akal dalam anatomi dasarnya. ” 

Banyak orang belajar ilmu saraf dari latar belakang biologi atau kimia dan 

fokus utama adalah pada mekanisme di mana sel berkomunikasi satu sama lain. 

Bagi ahli kognitif, memahami anatomi atau fisiologi otak merupakan latihan 

intelektual yang menantang (setara dengan para ilmuwan otak pada teka-teki silang 

yang benar-benar rumit), tetapi itu bukan tujuan akhir.  Tujuan kami adalah untuk 

memahami proses berpikir, ingatan, emosi, pengalaman, dan otak menjadi kotak 

tempat semua ini terjadi. Untuk kembali ke analogi telpon dan percakapan yang 

mungkin dialami bersama teman, berbeda dengan yang memengaruhi emosi Anda. 

: Jika saya ingin memprediksi apa yang akan dirasakan besok, itu akan menjadi 

terbatas untuk memetakan tata letak saluran telpon untuk menghubungkan semua 

orang yang dikenal. Yang lebih penting adalah memahami kecenderungan masing-

masing: Siapa yang akan memanggil Anda besok dan apa yang akan mereka 

katakan? Bagaimana mereka membuat Anda merasa? Tentu saja, sepenuhnya 

mengabaikan pertanyaan konektivitas juga salah. 

Jika suatu garis terputus atau jika tidak ada bukti hubungan antara A dan B 

atau jika C tidak pernah dapat menghubungi Anda secara langsung tetapi hanya 

dapat memengaruhi Anda melalui A yang menghubungi Anda secara langsung — 
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semua informasi ini memberikan batasan penting pada prediksi. Perspektif ini 

memengaruhi cara saya mempelajari ilmu saraf musik. Saya tidak tertarik 

melakukan ekspedisi untuk mencoba setiap rangsangan musik dan mencari tahu di 

mana itu terjadi di otak; Posner dan saya telah berkali-kali berbicara tentang 

kegilaan saat ini untuk memetakan otak hanya sebagai sebuah kartografi teoretis. 

Maksud saya bukan untuk mengembangkan peta otak tetapi memahami cara 

kerjanya, bagaimana berbagai daerah mengkoordinasikan aktivitas mereka, 

bagaimana penembakan neuron yang sederhana dan neurotransmiter mengarah 

pada pikiran, tawa, perasaan sukacita, kesedihan mendalam dan bagaimana semua 

ini dapat menuntun kita menciptakan karya seni yang abadi dan bermakna.  

Ini adalah fungsi dari pikiran dan mengetahui di mana itu terjadi, tidak 

menarik minat saya kecuali, bisa memberi tahu sesuatu tentang bagaimana dan 

mengapa. Asumsi ilmu kognitif adalah bahwa ia bisa. Perspektif saya adalah 

bahwa, dari sejumlah percobaan yang mungkin dan layak dilakukan adalah bila 

dapat membawa kita pada pemahaman lebih baik tentang bagaimana dan mengapa.  

Eksperimen yang baik secara teori termotivasi dan membuat prediksi jelas tentang 

manakah satu dari dua hipotesis akan didukung. Eksperimen dengan kemungkinan 

memberikan dukungan bagi kedua sisi masalah yang diperdebatkan tidak layak 

dilakukan; sains hanya dapat bergerak maju dengan menghilangkan hipotesis yang 

salah atau tidak dapat dipertahankan. 

Kualitas lain dari eksperimen yang baik adalah bahwa ia dapat 

digeneralisasikan ke kondisi lain untuk orang yang tidak dipelajari, untuk jenis 

musik yang tidak dipelajari dan dalam berbagai situasi. Banyak penelitian perilaku 
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dilakukan hanya pada sejumlah kecil orang (“subjek” dalam percobaan), dan 

dengan rangsangan yang sangat artifisial. Di laboratorium saya, kami menggunakan 

musisi dan nonmusisi untuk mempelajari tentang berbagai orang. Dan kita hampir 

selalu menggunakan musik riil, rekaman aktual dari musisi yang memainkan lagu-

lagu langsung, sehingga kita dapat lebih memahami respons otak terhadap jenis 

musik yang didengar kebanyakan dari pada jenis musik yang hanya ditemukan di 

laboratorium ilmu saraf. 

Sejauh ini pendekatan tersebut berhasil. Kesulitan pendekatan ini adalah 

melakukan kontrol eksperimental yang ketat tetapi bukan tidak mungkin; 

dibutuhkan sedikit perencanaan dan persiapan yang lebih cermat namun hasil dalam 

jangka panjang sangat sepadan. Dalam menggunakan pendekatan naturalistik ini, 

dapat lebih dipastikan dan masuk akal bahwa kita lebih mempelajari apa yang biasa 

dilakukan oleh otak dari sekedar apa yang dilakukannya ketika terstimulasi oleh 

ritme tanpa nada apa pun, atau melodi tanpa ritme apa pun. Dalam upaya untuk 

memisahkan musik ke dalam komponen-komponennya, akan menghadapi risiko 

jika eksperimen tidak dilakukan dengan benar dalam menghadirkan urutan suara 

yang tidak musikal. Ketika saya mengatakan bahwa kurang tertarik pada otak dari 

pada pikiran, tidak berarti bahwa tidak tertarik pada otak. Saya percaya bahwa kita 

semua memiliki otak dan saya percaya otak itu penting! Tetapi saya juga percaya, 

pemikiran yang sama dapat muncul dari arsitektur otak yang berbeda. Dengan 

analogi, saya bisa menonton program televisi yang sama di RCA, Zenith, 

Mitsubishi, bahkan di layar komputer dengan perangkat keras dan lunak yang tepat.  

Arsitektur dari semua ini berbeda satu sama lain yaitu bahwa hak paten dari 
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sebuah organisasi yang bertanggung jawab menentukan penemuan baru adalah 

sangat berbeda dengan dasar rancangan. Anjing saya memiliki organisasi otak, 

anatomi, dan neurokimia yang sangat berbeda dari kita. Ketika dia lapar atau 

menggaruk-garuk dengan cakarnya, tidak mungkin bahwa pola letupan saraf di 

otaknya mirip dengan pola penembakan di otak saya ketika lapar atau 

menggerakkan jari kaki. Tetapi saya percaya bahwa dia mengalami kondisi pikiran 

yang secara substansial serupa. Beberapa ilusi dan kesalahpahaman umum perlu 

disingkirkan. Banyak orang, bahkan ilmuwan terlatih dalam disiplin ilmu lain 

memiliki kekuatan intuisi bahwa di dalam otak terdapat representasi isomorfik yang 

ketat dari dunia di sekitar kita. (Isomorfik berasal dari kata Yunani iso, yang berarti 

“sama,” dan morphus, yang berarti “bentuk.”) Para psikolog Gestalt, yang 

membenarkan banyak hal adalah kelompok pertama yang mengartikulasikan ide 

ini.  

Mereka berpendapat jika kita melihat kotak maka pola neuron yang aktif di 

otak kita berbentuk persegi. Banyak dari kita memiliki intuisi bahwa jika melihat 

sebuah pohon maka gambar pohon di suatu tempat diwakili dalam otak sebagai 

pohon dan mungkin melihat pohon dengan mengaktifkan rangkaian neuron dalam 

bentuk pohon, dengan akar di satu ujung dan daun di ujung lainnya. Ketika kita 

mendengarkan atau membayangkan lagu favorit, rasanya seperti lagu itu diputar di 

dalam kepala, di atas seperangkat pengeras saraf suara. Daniel Dennett dan V. S. 

Ramachandran berargumen bahwa ada masalah dengan intuisi ini. Jika gambaran 

mental dari sesuatu (baik seperti yang kita lihat sekarang atau bayangkan dalam 

memori) itu sendiri adalah gambar maka, harus ada beberapa bagian dari 
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pikiran/otak kita yang melihat gambar itu. Dennett mengatakan bahwa intuisi 

adalah adegan visual yang disajikan melalui semacam layar atau teater dalam 

pikiran kita. Agar ini benar, harus ada seseorang di antara penonton teater yang 

menonton layar dan meraih citra mental di dalam kepalanya. Dan siapa itu? Seperti 

apa gambaran mental itu? Ini akan mengarah pada regresi tanpa batas. Argumen 

yang sama, berlaku untuk masalah auditori. Tidak ada pendapat yang mengatakan 

hal itu tidak terasa seperti kita memiliki sistem audio dalam pikiran. 

Karena kita dapat memanipulasi gambar mental, memperbesar, memutarnya 

dan dalam hal musik dapat mempercepat atau memperlambat lagu di kepala kita. 

Kita terpaksa berpikir seperti ada home theatre dalam pikiran. Tetapi secara logis 

ini mungkin tidak benar karena masalah kemunduran yang tak terbatas. Kita berada 

di bawah ilusi bahwa hanya membuka mata dan melihat.  Kicauan burung di luar 

jendela dan kita bisa langsung mendengar. Persepsi indra menciptakan gambaran 

mental dalam benak kita sebagai representasi dunia di luar kepala dengan begitu 

cepat dan mulus sehingga seperti tidak ada apa-apanya. Ini ilusi. Persepsi kita 

adalah produk akhir dari rantai panjang peristiwa saraf yang memberi ilusi gambar 

instan. Banyak domain di mana intuisi terkuat menyesatkan kita. Bumi yang rata 

adalah salah satu contohnya. Intuisi yang diberikan oleh indra kita adalah 

pandangan dunia yang tidak terdistorsi. 

Sudah lama diketahui, setidaknya sejak zaman Aristoteles bahwa indra 

dapat mengubah cara kita memandang dunia. Guru saya Roger Shepard, seorang 

psikolog persepsi di Universitas Stanford, mengatakan bahwa ketika berfungsi 

dengan baik maka sistem persepsi kita seharusnya mengubah dunia yang dilihat dan 
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didengar. Kita berinteraksi dengan dunia sekitar melalui indera. Seperti yang 

dikatakan John Locke bahwa, semua yang kita ketahui tentang dunia adalah melalui 

apa yang kita lihat, dengar, cium, sentuh, atau cicipi. Kita secara alami berasumsi 

bahwa dunia adalah seperti yang kita rasakan. Tetapi percobaan telah membuat kita 

untuk menghadapi kenyataan bahwa bukan itu masalahnya. Ilusi visual mungkin 

merupakan bukti paling kuat dari distorsi sensorik. Banyak dari kita telah melihat 

ilusi semacam ini sejak kanak-kanak, seperti ketika dua garis dengan panjang yang 

sama tampak berbeda (ilusi Ponzo). 

 

 

 

 

 

Dalam ilusi Kaniza tampak ada segitiga putih di atas yang hitam. Tetapi jika kita 

melihat lebih dekat, tampak bahwa tidak ada segitiga pada gambar. Sistem 

perseptual kita melengkapi atau “memasukkan” informasi yang tidak ada di sana. 

● 

● 

● 
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Mengapa ini dilakukan? Dugaan terbaik adalah bahwa dilakukan secara adaptif. 

Banyak dari apa yang kita lihat dan dengar berisi informasi yang hilang. Nenek 

moyang pemburu-pengumpul kita mungkin telah melihat harimau tersembunyi di 

balik pohon atau mendengar raungan singa yang sebagian dikaburkan oleh suara 

gemerisik dedaunan terdengar jauh dan dekat. Suara dan pemandangan sering 

menghampiri kita sebagai informasi parsial yang telah dikaburkan oleh hal-hal lain 

di lingkungan. Sistem persepsi dapat mengembalikan informasi yang hilang dan 

membantu kita membuat keputusan cepat dalam situasi mengancam. Lebih baik 

berlari sekarang dari pada duduk dan mencoba mencari tahu apakah kedua 

potongan suara yang terpisah itu adalah bagian dari auman singa tunggal. 

Sistem pendengaran memiliki versi penyelesaian perseptualnya sendiri. 

psikolog kognitif Richard Warren menunjukkan hal ini dengan baik. Dia menulis 

sebuah kalimat, “RUU itu disahkan oleh kedua majelis legislatif,” dan memotong 

sepotong kalimat dari rekaman. Ia mengganti bagian yang hilang dengan ledakan 

white noise (statis) dalam durasi yang sama. Hampir setiap orang mendengar 

rekaman yang diubah tersebut melaporkan bahwa mereka mendengar, baik kalimat 

maupun statis. Tetapi sebagian besar tidak tahu yang mana statis itu! Sistem 

pendengaran telah mengisi informasi pembicaraan yang hilang, sehingga 

kalimatnya tampak tidak terganggu. Kebanyakan orang melaporkan bahwa ada 

statis dan terpisah dari kalimat yang diucapkan. Statis dan kalimat membentuk 
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aliran persepsi terpisah karena perbedaan timbre yang menyebabkan mereka 

dikelompokkan secara terpisah. Bregman menyebut urutan ini dengan timbre. Jelas 

ini adalah distorsi sensorik, sistem persepsi memberi tahu kita tentang dunia yang 

tidak benar. Tetapi jelas, ini memiliki nilai evolusioner/adaptif jika dapat membantu 

kita memahami dunia dalam situasi hidup atau mati. 

Menurut psikolog persepsi Hermann von Helmholtz, Richard Gregory, Irvin 

Rock, dan Roger Shepard, persepsi adalah proses penarikan kesimpulan dan 

melibatkan analisis probabilitas. Tugas otak adalah untuk menentukan apa susunan 

objek yang paling mungkin di dunia fisik, mengingat ada pola informasi tertentu 

untuk mencapai reseptor sensorik — retina untuk penglihatan, gendang telinga 

untuk mendengar. Sebagian besar waktu informasi yang diterima reseptor sensorik 

kita tidak lengkap atau ambigu. Suara dicampur dengan lainnya seperti, suara 

mesin, angin, langkah kaki. Di mana pun kita berada sekarang — apakah berada di 

pesawat terbang, kedai kopi, perpustakaan, di rumah, di taman, atau di mana pun 

— berhenti dan dengarkan suara sekitar. Kecuali berada di tangki isolasi sensorik, 

mungkin dapat mengidentifikasi setidaknya setengah lusin suara yang berbeda.  

Kemampuan otak untuk membuat identifikasi ini sangat luar biasa ketika 

mempertimbangkan apa yang dimulai dengan — yaitu, apa yang diterima oleh 

reseptor sensorik. Prinsip pengelompokan — berdasarkan timbre, lokasi spasial, 

kekerasan bunyi, dan sebagainya — membantu untuk memisahkannya, tetapi masih 

banyak yang tidak diketahui tentang proses ini; belum ada rancangan komputer 

yang dapat melakukan tugas pemisahan sumber suara ini. 

Gendang telinga hanyalah sebuah membran yang direntangkan melintasi 
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jaringan dan tulang. Ini adalah pintu gerbang ke pendengaran. Hampir semua kesan 

tentang dunia pendengaran berasal dari gerak maju mundur akan respons terhadap 

molekul udara yang menghampirinya. (Pada tingkat tertentu, pinnae — bagian 

berdaging dari telinga—terlibat dalam persepsi pendengaran, seperti juga tulang 

tengkorak, tetapi sebagian besar gendang telinga adalah sumber utama dari yang 

kita ketahui tentang apa yang keluar ada di dunia pendengaran.)  

Mari kita perhatikan adegan pendengaran yang khas ketika seseorang duduk 

di ruang tamu sambil membaca buku. Di lingkungan ini, anggaplah ada enam 

sumber suara yang dapat dengan mudah diidentifikasi: suara desis dari pemanas 

sentral (kipas atau peniup yang menggerakkan udara melalui saluran), dengung 

kulkas di dapur, lalu lintas di jalanan luar (yang bisa terdiri dari beberapa atau 

puluhan suara berbeda dari mesin yang berbeda, derit rem, klakson, dll.), daun 

gemerisik karena angin di luar, seekor kucing mendengkur di kursi di sebelahnya, 

dan sebuah rekaman musik pembukaan Debussy. Masing-masing dapat dianggap 

sebagai objek pendengaran atau sumber suara dan kami dapat mengidentifikasi 

mereka karena masing-masing memiliki suara tersendiri. 

Suara ditransmisikan melalui udara oleh molekul yang bergetar pada 

frekuensi tertentu. Molekul-molekul ini membombardir gendang telinga, 

menyebabkannya bergoyang-goyang tergantung pada seberapa keras mereka 

memukulnya (terkait dengan volume atau amplitudo suara) dan seberapa cepat 

getarannya (terkait dengan apa yang disebut pitch). Pemrosesan elemen dasar 

tingkat rendah dari bawah ke atas terjadi pada bagian otak kita yang secara 

filogenetik lebih tua; istilah tingkat rendah mengacu pada persepsi unsur atribut 
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atau elemen pembangun dari stimulus sensorik. Pemrosesan tingkat tinggi terjadi 

pada bagian otak yang lebih canggih dengan mengambil saraf proyeksi dari reseptor 

sensorik dan sejumlah unit pemrosesan tingkat rendah; ini mengacu pada 

penggabungan elemen tingkat rendah ke dalam representasi yang terintegrasi. 

Pemrosesan tingkat tinggi adalah tempat berkumpul semuanya, di mana 

pikiran kita mencapai pemahaman tentang bentuk dan konten. Pemrosesan tingkat 

rendah di otak melihat gumpalan tinta pada halaman ini dan bahkan memungkinkan 

kita untuk menyatukan gumpalan-gumpalan itu serta mengenali bentuk dasar 

kosakata visual, seperti huruf A. Tetapi itu adalah pemrosesan tingkat tinggi yang 

menyatukan tiga huruf untuk memungkinkan kita membaca kata SENI dan 

menghasilkan gambaran mental tentang apa arti kata itu. 

Bersamaan dengan ciri ekstraksi yang terjadi di koklea, korteks 

pendengaran, batang otak, dan otak kecil, pusat tingkat otak yang lebih tinggi 

menerima aliran informasi secara konstan tentang apa yang telah diekstraksi sejauh 

ini; informasi ini terus diperbarui dan biasanya dengan menulis ulang informasi 

lama. Ketika pusat pemikiran yang lebih tinggi — kebanyakan di korteks frontal — 

menerima pembaruan ini, mereka bekerja keras untuk memprediksi apa yang akan 

terjadi selanjutnya dalam musik, berdasarkan pada beberapa faktor berikut: 

~ apa yang sudah ada sebelumnya dalam karya musik yang didengar; 

~ apa yang kita ingat akan kedatangan berikut jika musiknya familiar; 

~ apa yang kita harapkan akan muncul selanjutnya jika genre atau gaya 

sudah familiar, berdasarkan paparan sebelumnya untuk gaya musik ini; 

~ informasi tambahan apapun telah diberikan, seperti ringkasan musik yang 



122  

 

telah dibaca, gerakan tiba-tiba oleh pemain, atau dorongan oleh orang yang 

duduk di sebelah kami. 

Perhitungan frontal-lobe ini disebut pemrosesan atas-bawah dan mereka dapat 

memberikan pengaruh pada modul tingkat rendah saat melakukan penghitungan 

bawah-atas. Penghitungan atas-bawah dapat menyebabkan kita melakukan 

kesalahan persepsi dengan mengatur ulang beberapa sirkuit di prosesor bawah-atas. 

Ini merupakan sebagian dasar saraf untuk penyelesaian persepsi dan ilusi lainnya. 

Proses atas-bawah dan bawah-atas saling menginformasikan secara terus-menerus. 

Pada saat yang sama ketika sebuah fitur dianalisis secara individual, bagian-bagian 

otak yang lebih tinggi — yaitu, yang lebih maju secara filogenetik akan menerima 

koneksi dari daerah otak yang lebih rendah — bekerja untuk mengintegrasikan 

fitur-fitur ini ke dalam keseluruhan persepsi.  

Otak membangun representasi realitas berdasarkan fitur komponen ini, 

seperti halnya seorang anak membangun benteng dari blok Lego. Dalam prosesnya, 

otak membuat sejumlah kesimpulan, karena informasi yang tidak lengkap atau 

ambigu; kadang-kadang kesimpulan ini salah dan itulah ilusi visual dan auditori: 

menunjukkan bahwa sistem persepsi kita telah salah menebak tentang apa yang ada 

di luar sana. 

Otak menghadapi tiga kesulitan ketika mencoba mengidentifikasi objek 

pendengaran yang kita dengar. Pertama, informasi yang sampai pada reseptor 

sensorik tidak dibedakan. Kedua, informasinya ambigu — objek yang berbeda 

dapat menimbulkan pola aktivasi serupa atau identik dalam gendang telinga. 

Ketiga, informasinya jarang lengkap. Beberapa bagian suara tertutup oleh suara 
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lain, atau hilang.  Otak harus membuat tebakan terkalkulasi tentang apa yang 

sebenarnya ada di luar sana. Ia melakukannya dengan sangat cepat dan umumnya 

secara tidak sadar. Ilusi yang kita lihat sebelumnya bersama dengan operasi 

persepsi ini, tidak tunduk pada kesadaran kita. Dapat saya sampaikan misalnya, 

bahwa alasan Anda melihat segitiga di mana tidak ada dalam gambar Kaniza adalah 

karena penyelesaian persepsi. Tetapi bahkan setelah mengetahui prinsip-prinsip 

yang terlibat, tidak mungkin untuk mematikannya. Otak terus memroses informasi 

dengan cara yang sama dan kita akan terus dikejutkan oleh hasilnya. Helmholtz 

menyebut proses ini “inferensi bawah sadar”. Rock menyebutnya “logika persepsi”. 

George Miller, Ulrich Neisser, Herbert Simon, dan Roger Shepard menggambarkan 

persepsi sebagai “proses konstruktif”. Ini merupakan semua cara untuk mengatakan 

bahwa apa yang kita lihat dan dengar pada akhirnya adalah  rantai panjang peristiwa 

mental yang menimbulkan kesan dan citra mental dari dunia fisik.    

 Berbagai cara otak berfungsi — termasuk indra kita tentang warna, rasa, 

bau, dan pendengaran — muncul karena dorongan evolusi, beberapa di antaranya 

tidak ada lagi. Psikolog kognitif Steven Pinker dan yang lainnya mengatakan bahwa 

sistem persepsi musik pada dasarnya adalah kecelakaan evolusioner dan dorongan 

untuk bertahan hidup serta seleksi seksual pada akhirnya menciptakan sistem 

komunikasi dan bahasa yang dipelajari, kemudian dieksploitasi untuk keperluan 

musik. Ini adalah inti perdebatan dalam komunitas kognitif-psikologi. Catatan 

arkeologis menyebutkan beberapa petunjuk tetapi jarang meninggalkan “senjata” 

yang dapat menyelesaikan masalah secara definitif. Fenomena yang saya 

sampaikan bukan hanya keingintahuan pihak laboratorium; para komponis 
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mengeksploitasi prinsip ini untuk mengetahui bahwa persepsi kita tentang garis 

melodi akan terus berlanjut, bahkan jika dikaburkan oleh instrumen lain.  

Setiap kali kita mendengar nada terendah pada piano atau dobel bas maka, 

kita tidak benar-benar mendengar 27,5 atau 35 Hz karena instrumen-instrumen itu 

biasanya tidak mampu menghasilkan banyak energi pada frekuensi sangat rendah 

ini: Telinga kita yang memahami informasi dan memberi ilusi bahwa nadanya 

serendah itu.  Kita dapat mengalami ilusi dengan cara lain dalam musik. Seperti 

pada karya piano Sindig “The Rustle of Spring” atau Chopin's Fantasy-Impromptu 

in Cis Minor, op. 66, not-not itu berlalu begitu cepat sehingga ilusi melodi muncul. 

Nadanya dimainkan secara perlahan dan pelan-pelan menghilang. Karena 

pemisahan alur melodi “muncul” ketika not cukup dekat dalam waktu-sistem 

persepsi mempersatukan not-tetapi melodi hilang ketika jarak waktu notnya terlalu 

jauh.  Seperti yang dikatakan Bernard Lortat Jacob di Musée de l'Homme Paris, 

Quintina (secara harfiah “kelima”) di Sardinia, musik vokal a capella juga 

menyampaikan ilusi: Suara wanita kelima muncul di antara empat suara pria ketika 

harmoni dan nadanya dinyanyikan secara benar. (Mereka percaya bahwa suaranya 

berasal dari Bunda Maria yang datang untuk memberi hadiah jika dianggap cukup 

saleh dan menyanyikannya secara benar.)  Dalam lagu Eagles, “One of These 

Nights” (lagu utama dari album dengan nama yang sama) dibuka dengan pola 

permainan bas dan gitar yang terdengar seperti satu instrumen — bas memainkan 

satu nada dan gitar menimpali dengan glissando, tetapi efek perseptualnya seperti 

pada bas sesuai prinsip Gestalt yaitu kelanjutan yang baik. 

George Shearing menciptakan efek warna nada baru melalui gitar (atau 
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dalam beberapa kasus, vibrator) menggandakan apa yang ia mainkan di piano 

dengan tepat sehingga pendengar pun bertanya-tanya, “Apa itu instrumen baru?” 

Padahal pada kenyataannya itu adalah dua instrumen yang terpisah dan suaranya 

dipersepsi secara menyatu. Dalam “Lady Madonna”, Beatles bernyanyi dengan 

tangan yang ditangkupkan selama instrumental diam dan kami yakin bahwa ada 

suara saksofon berdasarkan timbre tidak biasa yang mereka lakukan ditambah 

dengan harapan (atas-bawah) bahwa saksofon harus dimainkan dalam lagu tersebut. 

Sebagian besar rekaman kontemporer dipenuhi dengan berbagai jenis ilusi 

pendengaran. Gema artifisial membuat vokalis dan gitar terdengar seperti datang 

dari belakang aula konser, bahkan ketika kita mendengarkan melalui headphone, 

seolah suara berjarak satu inci dari telinga kita. Teknik mikrofon dapat membuat 

suara gitar seperti selebar sepuluh meter dan telinga kita tepat di lubang suara itu 

(karena senar melintasi rongga suara dan telinga ada di sana maka, gitaris akan 

melakukannya seperti memetik gitar di depan hidung kita). 

Otak menggunakan isyarat spektrum suara dan jenis gema untuk memberi 

tahu tentang dunia pendengaran di sekitar kita, seperti halnya tikus menggunakan 

kumisnya untuk mengetahui tentang dunia fisik di sekitarnya. Teknisi rekaman 

telah belajar untuk memanipulasi isyarat-isyarat itu untuk menghasilkan rekaman 

dengan kualitas riil seperti ketika mereka dibuat dalam studio rekaman yang steril. 

Ada alasan, mengapa begitu banyak dari kita tertarik pada musik rekaman akhir-

akhir ini dan terutama sekarang, karena pemutar musik pribadi sudah umum dan 

banyak orang mendengarkan menggunakan headphone. Insinyur rekaman dan 

musisi telah belajar untuk menciptakan efek khusus yang menggelitik otak kita 
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dengan mengeksploitasi sirkuit saraf dan berevolusi untuk membedakan fitur 

penting dari lingkungan pendengaran.  

Efek-efek khusus ini pada prinsipnya serupa dengan seni 3-Dimensi, 

gambar bergerak, atau ilusi visual, tidak ada waktu bagi otak kita mengembangkan 

mekanisme khusus untuk melihatnya; alih-alih, mereka meningkatkan sistem 

persepsi yang ada untuk mencapai hal-hal lain. Karena mereka menggunakan 

sirkuit saraf ini dengan cara baru dan sangat menarik. Hal yang sama berlaku untuk 

pembuatan rekaman modern. Otak kita dapat memperkirakan ukuran ruang tertutup 

berdasarkan gema dan ada sinyal yang mengenai telinga kita. Meskipun sedikit dari 

kita memahami persamaan yang diperlukan untuk menggambarkan bagaimana satu 

ruangan berbeda dengan lainnya. Tetapi kita semua mengetahui apakah berdiri di 

kamar mandi keramik kecil, ruang konser berukuran sedang, atau gereja dengan 

langit-langit tinggi. Dan tahu berapa ukuran ruang penyanyi atau pembicara ketika 

mendengar rekaman suara. Insinyur rekaman menciptakan apa yang disebut 

“hiperealiti”, seperti teknik rekaman sinematografer memasang kamera di bumper 

mobil yang sedang melaju. Kita mengalami kesan sensorik yang tidak pernah kita 

miliki di dunia nyata. 

Otak sangat peka terhadap informasi waktu. Kita dapat melokalisasi objek 

di dunia berdasarkan perbedaan hanya beberapa milidetik antara waktu kedatangan 

suara di salah satu telinga dengan yang lain. Banyak efek khusus yang sering 

terdengar dalam musik rekaman berdasarkan pada sensitivitas ini. Suara gitar Pat 

Metheny atau David Gilmour dari Pink Floyd menggunakan beberapa penundaan 

sinyal untuk memberikan efek menghantui dengan memicu bagian otak kita melalui 
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cara yang belum pernah dialami sebelumnya. Mereka menyimulasi suara gua 

tertutup dengan banyak gema, seperti tidak akan pernah benar-benar terjadi di dunia 

nyata layaknya mendengar pantulan dari cermin yang berulang tanpa batas. 

Mungkin ilusi utama dalam musik adalah ilusi struktur dan bentuk. Tidak ada dalam 

urutan not yang menciptakan asosiasi kekayaan emosional seperti musik, tidak ada 

skala, akor, atau urutan akor yang secara intrinsik menyebabkan kita mengharapkan 

resolusi. Kemampuan kita untuk memahami musik tergantung pada pengalaman 

dan pada struktur saraf yang dapat mempelajari serta memodifikasi setiap lagu baru 

yang didengar. Dan setiap mendengarkan lagu lama, otak seperti belajar tata bahasa 

musik yang sesuai budaya musikal kita, sama seperti kita belajar berbicara bahasa 

dalam budaya kita.  

Kontribusi Noam Chomsky terhadap linguistik dan psikologi modern 

mengatakan bahwa kita semua dilahirkan dengan kemampuan bawaan untuk 

memahami bahasa-bahasa dunia manapun dan pengalaman itu dalam bentuk bahasa 

tertentu, membangun, dan kemudian memangkas jaringan sirkuit saraf yang rumit 

agar saling berhubungan satu sama lain. 
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Otak tidak tahu bahasa mana yang akan dikembangkan sebelum kita dilahirkan, 

tetapi otak dan bahasa secara alami berdampingan, sehingga semua bahasa di dunia 

memiliki prinsip dasar tertentu dan otak memiliki kapasitas untuk menggabungkan 

salah satu dari semua itu hampir tanpa usaha, hanya melalui paparan selama tahap 

kritis perkembangan saraf. 

Demikian pula, tampaknya kita semua memiliki kemampuan bawaan untuk 

mempelajari musik-musik dunia mana pun, walaupun satu sama lain berbeda secara 

substantif. Otak mengalami periode perkembangan saraf yang cepat setelah lahir 

dan berlanjut pada tahun-tahun pertama kehidupan. Selama waktu ini, koneksi saraf 

baru terbentuk lebih cepat dari pada masa lain dalam kehidupan kita. Sehingga 

selama masa perkembangan manusia, otak mulai memangkas koneksi ini dan hanya 

mempertahankan yang paling penting dan sering digunakan.  Ini menjadi 

pemahaman kita tentang musik, bahwa pada akhirnya menjadi dasar untuk apa yang 

kita sukai dalam musik, musik apa yang menstimulasi kita dan bagaimana ia 

menggerakkan kita. Ini bukan untuk mengatakan bahwa kita tidak dapat belajar 

menghargai musik baru tetapi elemen struktural dasar sudah dimasukkan ke dalam 

kabel otak ketika mendengarkan musik di awal kehidupan kita. 

Musik kemudian dapat dianggap sebagai jenis ilusi persepsi di mana otak 

memaksakan struktur dan ketertiban pada urutan suara. Bagaimana struktur ini 

menuntun kita untuk mengalami reaksi emosional adalah bagian dari misteri musik. 

Lagipula, kita tidak mendapatkan semua kesedihan ketika mengalami jenis struktur 

lain dalam hidup, seperti buku cek seimbang atau produk pertolongan pertama di 

toko obat (setidaknya sebagian besar dari kita tidak). Ada apa dengan jenis tatanan 
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tertentu yang ditemukan dalam musik untuk menggerakkan kita? Struktur tangga 

nada dan akor ada hubungannya dengan struktur otak kita. Detektor fitur di otak 

berfungsi mengekstraksi informasi dari aliran suara yang mengenai telinga. Sistem 

komputasi otak menggabungkan semua ini menjadi satu kesatuan yang koheren, 

sebagian didasarkan pada apa yang menurutnya harus didengar dan sebagian lagi 

berdasarkan pada harapan. Dari mana harapan itu berasal adalah salah satu kunci 

untuk memahami bagaimana musik bekerja, ketika menggerakkan kita dan 

mengapa beberapa musik hanya membuat kita ingin mematikan tombol radio atau 

pemutar CD. Topik ekspektasi musik mungkin adalah area dalam ilmu kognitif 

musik yang secara harmonis menyatukan teori musik dengan teori saraf, musisi dan 

ilmuwan serta untuk dapat memahami sepenuhnya, kita harus mempelajari 

bagaimana pola-pola musik memunculkan pola-pola tertentu dari aktivasi saraf di 

otak. 
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4. Antisipasi 

Apa Yang Diharapkan dari Liszt (dan Ludacris) 

 

 

Ketika saya hadir di pesta pernikahan, bukan hanya pemandangan akan harapan dan 

cinta pengantin yang berdiri di depan teman serta keluarga, tetapi seluruh 

kehidupan di hadapan mereka yang membuat mata saya berkaca-kaca. Ketika 

musik diperdengarkan saya mulai menangis. Di dalam sebuah film, biasanya ketika 

kisah dua orang akhirnya bersatu kembali setelah beberapa cobaan besar, musik 

kembali menstimuli emosi saya ke suasana sentimental. 

 Seperti saya katakan sebelumnya bahwa musik adalah suara yang 

terorganisir namun, pengaturannya secara umum menyertakan beberapa elemen 

tidak terduga atau mendatar secara emosi dan robotik. Penghargaan untuk musik 

sangat terkait dengan kemampuan mempelajari struktur musik yang disukai — 

setara dengan penataan dalam bahasa yang diucapkan atau kode linguistik — dan 

untuk membuat prediksi tentang apa yang akan terjadi selanjutnya.  

Komponis menuangkan ide musikalnya dengan emosi dan mengetahui apa 

harapan kita, kemudian sengaja mengendalikan kapan harapan itu akan dipenuhi 

dan kapan tidak. Kegembiraan, kesedihan dan air mata yang kita alami dari musik 

merupakan hasil ekspektasi karena telah dimanipulasi oleh keterampilan seorang 

ahli dan para musisi yang menafsirkan musik itu. Mungkin ilusi yang paling banyak 

didokumentasikan — atau olahan ruang salon — dalam musik klasik Barat adalah 

kiat pada penutup.  

Sebuah irama adalah urutan akor yang memberikan harapan secara jelas dan 
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kemudian, biasanya diakhiri dengan resolusi yang memuaskan. Melalui irama yang 

manipulatif, komponis mengulangi urutan akor dan berulang hingga akhirnya dapat 

meyakinkan pendengar bahwa ia akan mendapatkan apa yang diharapkan. 

Kemudian pada menit terakhir, ia memberikan akor tidak terduga, masih dalam 

nada dasar yang sama tetapi akornya memberi tahu kita bahwa itu belum berakhir 

yaitu akor yang tidak sepenuhnya selesai. 

Haydn sering mengolah irama yang mendekati obsesi pendengar. Perry 

Cook menyamakan ini dengan tipuan sulap, di mana pesulap memberikan harapan 

dan kemudian menolaknya, semua tanpa kita tahu persis bagaimana atau kapan 

mereka akan melakukannya. Komponis melakukan hal yang sama. The Beatles 

pada lagu “For No One” berakhir pada akor V (tingkat kelima dari tangga nada) 

dan kami menunggu resolusi yang tidak pernah datang, setidaknya dalam lagu itu 

seolah belum selesai. Tapi lagu berikutnya di album Revolver diawali dengan akor 

yang memang sangat tepat untuk didengar. 

 Pengaturan dan kemudian manipulasi harapan pendengar adalah inti dari 

musik dan itu dilakukan dengan cara yang sangat beragam. Steely Dan 

melakukannya dengan memainkan lagu-lagu yang pada dasarnya adalah blues 

(dengan struktur dan progresi akor blues), tetapi dengan menambahkan harmoni 

yang tidak biasa sehingga membuatnya terdengar sangat tidak harmonis misalnya 

pada lagu “Chain Lightning”.  

 Miles Davis dan John Coltrane memulai karier dari reharmonisasi progresi 

blues untuk memperoleh suara-suara baru yang sebagian sudah familiar dan 

eksotis. Di album solonya Kamakiriad, Donald Fagen (dari Steely Dan) memiliki 
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lagu-lagu dengan ritme blues/funk yang membuat kita mengharapkan progresi 

akor blues standar, tetapi keseluruhan lagu malah dimainkan hanya dengan satu 

akor dan tidak pernah berpindah dari posisi harmonis itu. 

 Dalam “Yesterday”, frasa melodi utamanya tujuh birama; The Beatles 

mengejutkan kami dengan melanggar salah satu asumsi paling mendasar dari 

musik popular yaitu satuan empat atau delapan birama (hampir semua lagu 

rock/pop memiliki ide musik yang diorganisasikan ke dalam frasa sepanjang itu). 

Dalam “Aku Ingin Kamu (Dia Begitu Berat)”, The Beatles melanggar harapan 

dengan terlebih dahulu membuat akhir yang menghipnotis dan berulang sehingga 

kedengarannya akan berlangsung terus menerus; berdasarkan pengalaman dengan 

musik rock dan penutupnya, kami berharap bahwa volume lagu itu perlahan-lahan 

akan menghilang seperti musik klasik. Tetapi sebagai gantinya, mereka 

mengakhiri lagu dengan tiba-tiba dan bahkan pada akhir kalimat, mereka 

menyelesaikan tepat di tengah-tengah nada! 

 The Carpenters menggunakan timbre yang melanggar ekspektasi genre; 

mungkin mereka termasuk kelompok terakhir yang masih menggunakan distorsi 

gitar listrik, tetapi mereka melakukannya pada “Please Mr. Postman” dan 

beberapa lagu lainnya. The Rolling Stones — salah satu band rock paling keras di 

dunia pada saat itu — telah melakukan kebalikan dari ini hanya beberapa tahun 

sebelumnya dengan menggunakan biola (misalnya, pada “Lady Jane”). Ketika 

Van Halen masih baru, kelompok paling keren di lingkungan saat itu mengejutkan 

penggemar dengan meluncurkan versi heavy metal dari lagu lama yang tidak 

terlalu populer oleh Kinks, “You Really Got Me”. 
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 Ekspektasi ritme juga sering dilanggar. Pengolahan dalam blues standar 

adalah ketika band membangun momentum dan kemudian berhenti secara 

bersamaan, sementara penyanyi atau gitaris utama masih terus melanjutkan, 

seperti dalam “Pride and Joy” karya Stevie Ray Vaughan, “Hound Dog” karya 

Elvis Presley.  Kelompok All One man Brothers, “One Way Out” mengakhiri lagu 

blues dengan model lain. Lagu diisi dengan irama yang stabil selama dua atau tiga 

menit. Sama seperti akor yang menunjukkan akhir sudah dekat, lalu pengisian 

dilakukan dalam kecepatan tinggi dan band tiba-tiba justru mulai bermain dalam 

tempo lebih lambat setengahnya. 

 Untuk lagu dengan ketukan ganda, Creedence Clearwater Revival 

menggunakan akhir yang melambat ini dalam “Lookin’ Out My Back Door”, tetapi 

pada saat itu, akhir seperti itu sudah menjadi klise yang terkenal dan melanggar 

harapan ketika hadir lagi di akhir lagu dalam tempo sebenarnya. The Police juga 

mulai dengan melanggar harapan ritmis. Konvensi ritmik standar dalam rock adalah 

memiliki ketukan kuat pada hitungan dua dan empat.  

 Musik reggae mengubah ini dengan menempatkan snare drum pada 

ketukan satu dan dua, dan (biasanya) gitar pada hitungan dua dan empat. Police 

menggabungkan reggae dengan rock untuk menciptakan warna suara baru yang 

sebagian memenuhi serta melanggar ekspektasi ritme lainnya secara bersamaan. 

Sting sering memainkan bagian-bagian gitar bas yang sepenuhnya baru, 

menghindari klise-klise rock saat bermain pada nada rendah atau bermain secara 

serempak dengan bas drum.  

 Seperti Randy Jackson dari American Idol dan salah satu pemain bas 
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mengatakan kepada saya (ketika kami sedang bercerita di studio rekaman pada 

1980-an), alur bas Sting tidak seperti yang lain dan mereka bahkan tidak mau sama 

dengan lagu orang lain. “Spirits in the Material World” dari album mereka Ghost 

in the Machine menggunakan permainan ritmis sedemikian ekstrem hingga sulit 

untuk mengetahui di mana ketukan beratnya. 

 Komponis modern seperti Schonberg menghilangkan seluruh gagasan 

tentang harapan. Tangga nada yang mereka gunakan menghalangi kita dari gagasan 

resolusi, dasar tangga nada atau “hirarki” musikal, sehingga menciptakan ilusi 

tanpa dasar yang terapung-apung, mungkin sebagai metafora keberadaan 

eksistensialis abad kedua puluh (atau hanya karena mereka berusaha untuk bertolak 

belakang). Kami masih mendengar tangga nada ini digunakan dalam film untuk 

mengiringi adegan mimpi dan menggambarkan lemahnya pendasaran atau dalam 

adegan bawah laut atau luar angkasa. 

 Aspek musikal ini tidak terwakili secara langsung di otak, setidaknya, tidak 

selama tahap awal pemrosesan. Otak menyusun versinya sendiri tentang realitas, 

hanya sebagian berdasarkan pada apa yang ada di sana, dan sebagian lagi 

bagaimana menginterpretasikan nada yang didengar sebagai fungsi dari peran yang 

mereka mainkan dalam sistematika musik.  

 Kami menafsirkan bahasa lisan secara analog. Pada dasarnya tidak ada yang 

bertindak seperti mengucapkan “kucing” atau bahkan menggunakan suku kata apa 

pun. Kami juga telah belajar bahwa kumpulan suara tersebut mewakili hewan 

peliharaan kucing rumah. Demikian pula, kami belajar bahwa urutan nada tertentu 

berjalan bersamaan dan berharap mereka akan terus melanjutkannya.  
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 Kita mengharapkan nada, ritme, dan lain-lain terjadi bersamaan berdasarkan 

analisis statistik yang dilakukan otak tentang seberapa sering mereka berjalan 

bersama di masa lalu. Kita harus menolak gagasan yang secara intuitif menarik 

bahwa otak menyimpan representasi dunia dengan akurat dan sepenuhnya 

isomorfik. Karena pada tingkat tertentu, ia juga menyimpan distorsi persepsi, ilusi, 

dan mengekstraksi hubungan antar elemen.  

 Ini adalah komputasi realitas bagi kita yang kaya akan kompleksitas dan 

keindahan. Sepotong bukti mendasar untuk pandangan seperti itu adalah fakta 

sederhana bahwa gelombang cahaya di dunia, bervariasi sepanjang satu dimensi 

panjang gelombang. Namun, sistem persepsi kita memperlakukan warna sebagai 

dua dimensi (seperti gambaran warna yang dijelaskan pada halaman 29). 

 Sama halnya dengan pitch: dari kontinum satu dimensi molekul bergetar 

pada kecepatan yang berbeda, otak kita membangun ruang pitch multidimensi 

dengan tiga, empat, atau bahkan lima dimensi (menurut beberapa model). Jika otak 

kita menambahkan banyak dimensi ini pada apa yang ada di dunia maka, dapat 

membantu menjelaskan reaksi mendalam terhadap suara yang dibangun secara 

tepat dan dikombinasikan dengan keterampilan. 

 Ketika para ilmuwan kognitif berbicara tentang harapan dan melanggarnya, 

yang dimaksud adalah kejadian suatu peristiwa bertentangan dengan apa yang telah 

diprediksi secara wajar. Tentu kita tahu banyak tentang berbagai situasi standar 

yang berbeda. Kehidupan memberi kita situasi serupa yang hanya berbeda dalam 

detailnya dan seringkali tidak signifikan. Belajar membaca adalah contohnya.  

 Ekstraktor di otak kita telah belajar untuk mendeteksi aspek penting yang 
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tidak berubah dari huruf-huruf alphabet, kecuali secara eksplisit kita 

memperhatikan bahwa tidak melihat detil seperti saat mengetikkan kata. Meskipun 

detil permukaannya berbeda, semua kata-kata ini sama-sama dikenali seperti halnya 

masing-masing huruf. (Mungkin akan sumbang membaca kalimat di mana setiap 

kata berada pada tempat yang berbeda dan tentu saja pergeseran begitu cepat 

membuat kita memperhatikan, tetapi intinya tetap bahwa fitur detektor kita lebih 

sibuk mengekstraksi hal-hal seperti “huruf a” dari pada memproses huruf yang 

diketik.) 

 Cara penting yang dihadapi otak kita pada situasi standar adalah bahwa ia 

mengekstrak elemen-elemen umum pada berbagai situasi dan menciptakan 

kerangka kerja untuk menempatkannya; kerangka kerja ini disebut skema. Skema 

untuk huruf “a” akan menjadi deskripsi bentuknya dan mungkin serangkaian jejak 

memori mencakup semua a yang pernah kita lihat yaitu, menunjukkan variabilitas 

yang menyertai skema tersebut. Skema menginformasikan sejumlah interaksi 

sehari-hari kita dengan dunia. Misalnya, kita menghadiri sebuah pesta ulang tahun 

dan memiliki gagasan tentang skema yang umum untuk pesta ulang tahun. 

 Skema pesta ulang tahun akan berbeda untuk budaya yang berlainan (seperti 

musik), dan untuk orang-orang dari berbagai usia. Skema ini mengarah pada 

ekspektasi yang jelas, serta rasa harapan mana yang fleksibel dan mana yang tidak. 

Kita dapat membuat daftar hal-hal yang diharapkan akan ditemukan dalam pesta 

ulang tahun tertentu. Kita tidak akan terkejut jika ini semua tidak hadir, tetapi 

semakin banyak dari mereka yang tidak hadir maka, pestanya makin tidak khas 

seperti: 

~ Seseorang yang merayakan ulang tahun kelahiran mereka 

~ Orang lain membantu untuk merayakan 

~ Kue dengan lilin 
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~ Hadiah 

~ Banyak makanan  

~ Topi pesta, pengeras suara, dan dekorasi lainnya 

  

Jika pesta itu berlangsung selama delapan tahun, kita mungkin memiliki harapan 

tambahan bahwa akan ada permainan pin-the-tail-on-the-donkey yang meriah, 

tetapi bukan seteguk minuman. Ini kurang lebih merupakan skema pesta ulang 

tahun. Kita memiliki skema musik juga dan ini mulai terbentuk di dalam rahim dan 

dielaborasi, diubah, dan sebaliknya diinformasikan setiap kali mendengarkan 

musik. Skema musik kami untuk musik Barat mencakup pengetahuan implisit 

tangga nada yang biasanya digunakan. Inilah mengapa musik India atau Pakistan, 

misalnya, terdengar “aneh” bagi kita saat pertama kali mendengarnya. 

 Itu tidak terdengar asing bagi orang India dan Pakistan dan juga tidak 

terdengar aneh bagi bayi (atau setidaknya tidak seperti orang asing bila 

dibandingkan dengan musik). Ini mungkin persoalannya jelas tetapi kedengarannya 

aneh karena tidak konsisten dengan apa yang telah kita pelajari dalam musik. Pada 

usia lima tahun, bayi telah belajar mengenali progresi akor dalam musik sesuai 

kulturnya dan mereka telah membentuk skema. 

 Kami mengembangkan skema untuk genre dan gaya musik tertentu; gaya 

hanyalah kata lain untuk “pengulangan”. Skema kami dalam konsep Lawrence 

Welk mencakup akordion, tetapi bukan distorsi suara gitar elektrik dan kebalikan 

dengan skema kami untuk konser Metallica. Skema untuk Dixieland termasuk 

musik tap-tapping, up-tempo, dengan pengecualian ketika band ini mencoba untuk 

menjadi ironis, kami tidak berharap ada tumpang tindih dalam repertoar mereka 



212  

  

seperti halnya prosesi pemakaman. Skema adalah perpanjangan dari memori. 

Sebagai pendengar, kita mengenali ketika mendengar sesuatu yang pernah didengar 

sebelumnya dan dapat membedakan apakah sebelumnya pernah mendengar bagian 

yang sama atau berbeda.  

 Menurut teoretikus Eugene Narmour, mendengarkan musik membuat kita 

dapat menyimpan dalam ingatan, pengetahuan tentang nada-nada yang baru saja 

berlalu, selain pengetahuan tentang musik yang tidak kita kenal atau gayanya 

mendekati apa yang kita dengarkan sekarang. Memori terakhir ini mungkin tidak 

memiliki kesamaan tingkat resolusi atau jumlah kejelasan yang sama dengan notasi 

yang baru saja didengar, tetapi diperlukan untuk membangun konteks not yang kita 

dengar. 

 Skema utama yang kami kembangkan meliputi kosakata genre dan gaya, 

serta era (musik era 1970-an terdengar berbeda dari musik 1930-an), ritme, progresi 

akor, struktur frasa (berapa banyak ukuran untuk frasa), berapa lama sebuah lagu 

dan not apa yang biasanya mengikuti apa. Ketika saya katakan sebelumnya bahwa 

lagu populer standar memiliki frasa yang panjangnya empat atau delapan birama, 

ini adalah bagian dari skema yang kami kembangkan untuk lagu-lagu populer di 

akhir abad ke-20. Kami telah mendengar ribuan lagu ribuan kali dan bahkan tanpa 

dapat secara eksplisit menggambarkannya, juga telah menyertakan kecenderungan 

frasa ini seolah sebagai “aturan” mengenai musik yang kami tahu.  

 Ketika “Yesterday” bermain dengan frase tujuh-birama, itu mengejutkan. 

Meskipun kami telah mendengar “Yesterday” seribu atau bahkan sepuluh ribu kali, 

tetap masih menarik karena itu melanggar ekspektasi skematis yang bahkan 
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tertanam lebih kuat dari pada ingatan kita akan lagu khusus ini. Lagu-lagu yang 

kami ingat kembali selama bertahun-tahun bermain musik dengan harapan bahwa 

mereka setidaknya dapat memberi sedikit kejutan. Steely Dan, The Beatles, 

Rachmaninoff, dan Miles Davis, hanyalah beberapa artis yang dikatakan oleh 

beberapa orang tidak pernah membosankan dan ini sebagian besar alasannya adalah 

dikarenakan oleh hal tersebut. 

 Melodi adalah salah satu cara utama agar harapan pendengar dikendalikan 

oleh komponis. Ahli teori musik telah mengidentifikasi prinsip yang disebut celah 

isian; dalam urutan nada. Jika melodi membuat lompatan besar, baik naik atau 

turun, nada selanjutnya harus berubah arah. Melodi yang khas mencakup banyak 

gerakan bertahap, yaitu nada yang saling berdekatan dalam tangga nada.  

 Jika melodi membuat lompatan besar, ahli teori menggambarkan ada 

kecenderungan melodi untuk “ingin” kembali ke titik lompatan awal; ini adalah 

cara lain untuk mengatakan bahwa otak kita berharap lompatan itu hanya sementara 

dan nada yang dibutuhkan itu dimaksudkan untuk membawa kita semakin dekat ke 

titik awal atau “rumah” yang harmonis. 

 Dalam “Somewhere Over the Rainbow”, melodi dimulai dengan salah satu 

lompatan terbesar yang pernah kami alami dalam mendengarkan musik seumur 

hidup: satu oktaf. Ini adalah pelanggaran skematik yang kuat dan komponis 

memberikan dan menenangkan kami dengan membawa melodi kembali ke 

dasarnya tetapi tidak turun terlalu banyak hanya dalam satu tangga nada karena ia 

ingin terus membangun ketegangan. Nada ketiga dari melodi ini terdapat celahnya. 

Sting melakukan hal yang sama dalam “Roxanne”: ia melompati interval kira-kira 
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setengah oktaf (kwart sempurna) untuk mencapai suku kata pertama dari kata 

Roxanne, dan kemudian turun lagi untuk membuat jarak. 

 Kami juga mendengar celah di cantante andante dari “Pathétique” Sonata 

Beethoven. Saat tema utama merambat naik ke atas, ia bergerak dari C (di kunci 

As, ini adalah tingkat ketiga dari skala) ke As satu oktaf di atas apa yang kita anggap 

sebagai nada “dasar”, kemudian terus naik ke Bes. Sekarang satu oktaf dan satu 

langkah lebih tinggi dari “nada dasar”, hanya ada satu cara untuk pergi yaitu, 

kembali ke rumah.  

 Sementara Beethoven benar-benar melompat turun dengan jarak kwin lalu 

mendarat di not (Es) kelima di atas tonik. Untuk menunda resolusi — Beethoven 

adalah ahli ketegangan — alih-alih melanjutkan turun ke tonika, ia bahkan bergerak 

menjauhinya. Dalam menulis lompatan turun dari Bes tinggi ke Es, Beethoven 

mengadu dua skema satu sama lain: skema untuk menyelesaikan ke tonika dan juga 

skema untuk celah jatuh. 

 Pada bagian ini, dengan menjauh dari tonika juga akan merasakan celah 

yang dibuat karena melompat cukup jauh untuk sampai ke posisi tengah. Ketika 

Beethoven membawa kita pulang dua birama, hal itu merupakan resolusi manis 

seperti yang terdengar. Pertimbangkan apa yang dilakukan Beethoven terhadap 

ekspektasi dari melodi ke tema utama pada gerakan terakhir dalam Ninth Symphony 

(“Ode to Joy”). Inilah not-not melodi, seperti solfes dari sistem do-re-mi: 

 

mi - mi - fa - sol - sol - fa - mi - re - do - do --re - mi - mi - re - re 
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(Jika mengalami kesulitan untuk mengikutinya maka bisa dilakukan dengan 

menyanyikan kata-katanya dalam bahasa Inggris di bagian lagu: “Datang dan 

nyanyikan lagu sukacita untuk perdamaian, sebuah kemuliaan yang mulia ...”) 

 

 Tema melodi utama hanyalah not dalam tangga nada! Urutan not paling 

terkenal, tidak spesifik dan sering digunakan dalam musik Barat. Tapi Beethoven 

membuatnya menarik dengan melanggar ekspektasi kita. Dia mulai dengan nada 

aneh dan berakhir pada nada aneh pula. Dia mulai pada tingkat ketiga dari tangga 

nada (seperti yang dia lakukan pada “Pathétique” Sonata), bukan dasarnya, 

kemudian naik secara bertahap lalu berbalik dan turun lagi. Ketika dia sampai ke 

dasar nada paling stabil kemudian menetap di sana lalu muncul lagi, hingga not 

yang dimulai dan kembali ke bawah kita anggap dan berharap akan mencapai dasar 

lagi, tetapi dia tidak; dia tetap berada pada nada re, tingkat kedua.  

 Potongan ini perlu diselesaikan sampai ke tonika, tetapi Beethoven 

membuatnya menggantung di tempat yang paling tidak kita duga. Dia kemudian 

menjalankan seluruh motif lagi dan hanya pada kedua kalinya memenuhi harapan 

kita. Tapi sekarang, harapan itu bahkan lebih menarik karena ambiguitas: kita 

bertanya-tanya apakah seperti Lucy yang menunggu Charlie Brown, menarik gol 

resolusi menjauh pada menit terakhir. 

 Apa yang kita ketahui tentang saraf untuk harapan dan emosi musikal? Jika 

kita paham bahwa otak membangun versi realitas maka, harus menolak pemahaman 

bahwa otak memiliki representasi dunia yang akurat dan sepenuhnya isomorfik. 

Jadi apa yang dimiliki otak dalam neuronnya yang mewakili kenyataan di sekitar 
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kita? Otak mewakili semua musik dan aspek lain dunia dalam hal kode mental atau 

saraf. Ilmuwan saraf mencoba menguraikan kode ini dan memahami strukturnya, 

serta bagaimana menerjemahkannya menjadi pengalaman. Psikolog kognitif 

mencoba memahami kode-kode ini pada tingkat yang lebih tinggi bukan pada 

tingkat kinerja saraf, tetapi pada prinsip umum. 

 Cara penyimpanan gambar di komputer pada prinsipnya mirip dengan cara 

kerja kode saraf. Ketika kita menyimpan gambar di komputer maka, gambar itu 

tidak disimpan di hard drive seperti cara foto disimpan di album foto. Saat 

membuka album foto maka kita dapat mengambil foto, membalikkannya, 

memberikannya kepada teman; itu adalah objek fisik. Ini adalah foto bukan 

representasi foto. Di sisi lain, foto di komputer disimpan dalam file yang terdiri dari 

0s dan 1s — kode biner yang digunakan komputer untuk mewakili segalanya. 

 Jika pernah membuka file yang rusak atau jika program email tidak bisa 

mengunduh lampiran dengan benar, mungkin telah melihat banyak bagian kosong 

yang kita pikir sebagai file komputer: serangkaian file simbol lucu, coretan, dan 

karakter alfanumerik mirip dengan kata-kata dalam komik. (Ini mewakili kode 

heksadesimal menengah yang dengan sendirinya dipecah menjadi 0s dan 1s, tetapi 

tahap menengah ini tidak penting untuk memahami analogi itu.)  

 Dalam kasus paling sederhana dari foto hitam-putih, 1 (satu) dapat mewakili 

titik hitam di tempat tertentu dalam gambar dan 0 (nol) mungkin menunjukkan tidak 

adanya titik hitam atau titik putih. Kita dapat membayangkan bahwa seseorang 

dapat dengan mudah mewakili bentuk geometris sederhana menggunakan 0s dan 

1s ini, tetapi 0s dan 1s tidak dengan sendirinya dalam bentuk segitiga dan mereka 
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hanya akan menjadi bagian dari garis panjang 0s dan 1s, kemudian komputer akan 

memiliki seperangkat instruksi yang memberi tahu cara menafsirkannya (dan ke 

lokasi spasial mana setiap angka merujuk). 

 Jika kita pandai membaca file seperti itu, kemungkinan dapat membuat 

dekodenya dan menebak gambar seperti apa yang diwakilinya. Situasinya akan 

lebih rumit dengan gambar berwarna tetapi pada  prinsipnya: sama. Orang yang 

setiap saat bekerja dengan file gambar dapat melihat aliran 0 (nol) dan 1 (satu), dan 

mengatakan sesuatu tentang sifat foto bukan pada tingkat apakah itu manusia atau 

kuda, tetapi pada hal-hal seperti berapa banyak merah atau abu-abu dalam gambar, 

seberapa tajam, resolusi dan sebagainya. Mereka telah belajar membaca kode yang 

mewakili gambar. Demikian pula dengan file audio yang disimpan dalam format 

biner menggunakan urutan 0s dan 1s. 0s dan 1s mewakili apakah ada suara pada 

bagian tertentu dari spektrum frekuensi. Tergantung pada posisi dalam file, urutan 

0s dan 1s tertentu akan menunjukkan apakah yang diputar suara bas drum atau 

piccolo.  

 Pada kasus yang baru saja saya jelaskan, komputer menggunakan kode 

untuk mewakili objek visual dan auditori secara umum. Objek itu sendiri diuraikan 

menjadi piksel komponen kecil dalam kasus gambar dan gelombang sinus dari 

frekuensi tertentu serta amplitudo dalam kasus suara. Komponen ini diterjemahkan 

ke dalam kode. Tentu saja, komputer (otak) menjalankan banyak perangkat lunak 

(pikiran) yang menerjemahkan kode dengan mudah.  

 Sebagian besar dari kita tidak perlu khawatir tentang kode-kode itu. Kita 

memindai foto atau menyalin lagu ke hard drive dan ketika ingin melihat atau 
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mendengarnya, tingga klik dua kali dan akan muncul sesuai dengan aslinya. Ini 

adalah ilusi yang dimungkinkan oleh banyak terjemahan dan penggabungan yang 

terjadi, semua itu tidak terlihat oleh kita. Seperti inilah kode sarafnya. Jutaan saraf 

menembak dengan kecepatan dan intensitas berbeda dan semuanya tidak terlihat 

oleh kita. Kita tidak bisa merasakan saraf meledak; tidak tahu bagaimana 

mempercepatnya, memperlambatnya, menyalakannya ketika kesulitan memulai 

pagi yang suram, atau mematikannya sehingga bisa tidur di malam hari. 

 Bertahun-tahun yang lalu, teman saya Perry Cook heran ketika kami 

membaca sebuah artikel tentang seorang lelaki bisa melihat rekaman fonograf dan 

mengidentifikasi potongan musik dengan melihat alur serta label yang dikaburkan. 

Apakah dia menghafal pola ribuan album rekaman? Perry dan saya mengeluarkan 

beberapa album rekaman lama dan melihat beberapa keteraturan. Alur rekaman 

vinil berisi kode yang “dibaca” oleh jarum. Nada rendah menciptakan alur lebar, 

nada tinggi membuat alur sempit dan jarum yang jatuh di dalam alur bergerak 

ribuan kali per detik untuk menangkap lanskap bagian dalam. 

 Jika seseorang tahu musik dengan baik mungkin dapat mengkarakterisasi 

mereka dalam hal berapa banyak nada rendah yang ada (musik rap memiliki 

banyak, tetapi tidak pada musik barok), seberapa mantap versus perkusif nada 

rendah itu (seperti lagu jazz-swing dengan bas berjalan sebagai kebalikan dari lagu 

funk dengan tepukan bas) dan untuk mempelajari bagaimana bentuk-bentuk ini 

dikodekan ke dalam vinil. 

 Keterampilan ini luar biasa, tetapi tidak bisa dijelaskan. Kita bertemu 

pembaca kode auditori hebat setiap hari: mekanik yang dapat mendengarkan suara 
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mesin dan menentukan apakah masalah kita disebabkan oleh sumbatan injektor 

bahan bakar atau rantai waktu yang terpeleset; dokter dapat mengetahui dengan 

mendengarkan detak jantung apakah kita menderita aritmia; polisi detektif dapat 

mengetahui kapan seorang tersangka berbohong melalui tekanan dalam suaranya; 

musisi dapat mengetahui biola alto dari biola sopran atau klarinet Bes dari klarinet 

Es hanya melalui suara. Dalam semua kasus ini, timbre memainkan peran penting 

dalam membantu untuk membuka kode. 

 Bagaimana kita dapat mempelajari kode saraf dan belajar menafsirkannya? 

Beberapa ahli saraf mulai dengan mempelajari neuron dan karakteristik apa yang 

menyebabkan mereka menembak, seberapa cepat mereka meluncur, seperti apa 

sifat refrakternya (berapa lama mereka perlu pulih di antara cetusan); kami 

mempelajari bagaimana neuron berkomunikasi satu sama lain dan peran 

neurotransmiter dalam menyampaikan informasi di otak. Sebagian besar pekerjaan 

pada tingkat analisis ini menyangkut prinsip-prinsip umum; kita belum tahu banyak 

tentang neurokimia musik misalnya, meskipun saya akan mengungkapkan beberapa 

hasil terbaru yang menarik dalam bidang ini dari penelitian laboratorium pada Bab 

5. 

 Tapi saya akan mundur sebentar. Neuron adalah sel utama otak; mereka 

juga ditemukan di sumsum tulang belakang dan sistem saraf perifer. Aktivitas dari 

luar otak dapat menyebabkan neuron terbakar seperti ketika frekuensi nada tertentu 

merangsang selaput basilar dan pada gilirannya melewati sinyal hingga frekuensi 

neuron terseleksi di korteks pendengaran. Bertentangan dengan apa yang kita 

pikirkan seratus tahun lalu bahwa, neuron di otak tidak benar-benar tersentuh 
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karena terdapat ruang di antara mereka yang disebut: sinaps.  

 Ketika kita mengatakan sebuah neuron ditembakkan maka, ia mengirimkan 

sinyal listrik yang menyebabkan pelepasan neurotransmiter. Neurotransmiter 

adalah bahan kimia yang melakukan perjalanan ke seluruh otak dan mengikat 

reseptor yang melekat pada neuron lain. Reseptor dan neurotransmiter masing-

masing dapat dianggap sebagai terkunci dan kunci. Setelah neuron menyala, 

neurotransmiter berenang melintasi sinapsis ke neuron terdekat dan ketika ia 

menemukan kunci lalu berhenti di sana, neuron baru itu mulai menembak.  

 Tidak semua kunci cocok dengan semua yang terkunci; ada kunci tertentu 

(reseptor) yang dirancang untuk hanya menerima neurotransmiter tertentu saja. 

Secara umum, neurotransmiter menyebabkan neuron penerima menyala atau 

bahkan mencegahnya. Neurotransmiter kemudian diserap melalui proses yang 

disebut reuptake; tanpa reuptake, neurotransmiter akan terus merangsang atau 

menghambat penembakan neuron. 

 Beberapa neurotransmiter digunakan dalam seluruh sistem saraf dan hanya 

beberapa di daerah otak serta jenis neuron tertentu saja. Serotonin diproduksi di 

batang otak yang dikaitkan dengan pengaturan suasana hati dan kondisi tidur. Obat 

baru antidepresan, termasuk Prozac dan Zoloft dikenal sebagai selective serotonin 

reuptake inhibitors (SSRIs) karena mereka menghambat reuptake serotonin di otak, 

memungkinkan serotonin apa pun yang ada di sana bekerja untuk jangka waktu 

lebih lama.  

 Mekanisme yang tepat untuk mengurangi depresi, gangguan obsesif 

kompulsif, dan gangguan suasana hati serta tidur, belum banyak diketahui. 
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Dopamin dilepaskan oleh nucleus accumbens dan terlibat dalam pengaturan 

suasana hati serta koordinasi gerakan. Ini paling terkenal karena menjadi bagian 

dari sistem kesenangan dan penghargaan dalam otak. Ketika pecandu narkoba 

mendapatkan obat pilihan mereka,atau ketika penjudi kompulsif memenangkan 

taruhan sama seperti ketika chocoholic mendapatkan kakao, yang dilepaskan adalah 

neurotransmiter-nya. Hingga 2005, peran penting yang dimainkan oleh nucleus 

accumbens dalam musik tidak diketahui. 

 Selama dekade terakhir ini, neurosains kognitif telah membuat lompatan 

besar dalam pemahaman otak. Kita sekarang tahu lebih banyak tentang bagaimana 

neuron bekerja, berkomunikasi, membentuk jaringan, dan berkembang dari model 

genetika. Salah satu temuan di tingkat makro tentang fungsi otak adalah gagasan 

populer mengenai spesialisasi hemisfer yaitu, bahwa separuh belahan kiri dan 

belahan kanan otak melakukan fungsi kognitif yang berbeda. Ini memang benar, 

tetapi seperti halnya dengan makin banyaknya sains yang dipengaruhi oleh budaya 

populer, kisah nyata itu lebih hanya sebagai nuansa. 

 Untuk mulai dengan penelitian berdasarkan hal itu maka dilakukan pada 

orang yang tidak kidal. Untuk alasan yang juga tidak sepenuhnya jelas, orang-orang 

yang kidal (sekitar 5-10 persen dari populasi) atau ambidextrous kadang memiliki 

organisasi otak yang sama dengan tangan kanan, tetapi lebih sering memiliki 

organisasi otak yang berbeda. Ketika organisasi otak berbeda, hal itu seperti bentuk 

bayangan cermin sederhana, sehingga fungsinya hanya dibalik ke sisi yang 

berlawanan. Namun dalam banyak kasus, kidal memiliki organisasi saraf berbeda 

dengan cara yang belum terdokumentasi dengan baik. Dengan demikian, setiap 
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generalisasi yang dibuat tentang asimetri hemisferik hanya berlaku untuk mayoritas 

populasi yang tidak kidal. 

 Para penulis, pengusaha, dan insinyur menyebut diri mereka lebih dominan 

pada belahan otak kiri, dan seniman, penari, serta musisi pada belahan otak kanan. 

Konsepsi populer bahwa otak kiri analitis dan otak kanan artistik memang memiliki 

beberapa kelebihan tetapi terlalu sederhana. Kedua belahan sisi otak terlibat dalam 

analisis dan dalam pemikiran abstrak. Semua kegiatan ini membutuhkan koordinasi 

dari dua belahan otak meskipun beberapa fungsi tertentu yang terlibat jelas-jelas 

dilateralisasi. 

 Pemrosesan bahasa terutama di lokasi belahan kiri meskipun aspek global 

tertentu dari bahasa lisan seperti intonasi, penekanan, dan pola nada lebih sering 

terganggu ketika terjadi kerusakan di belahan kanan. Kemampuan untuk 

membedakan suatu pertanyaan dari suatu pernyataan atau sarkasme dari ketulusan, 

seringkali bertumpu pada belahan kanan ini yang dilaterisasi, isyarat nonlinier yang 

secara kolektif dikenal sebagai prosodi.  

 Adalah wajar untuk bertanya apakah musik menunjukkan asimetri 

berlawanan dengan pemrosesan yang terutama terletak di belahan kanan. Ada 

banyak kasus individu dengan kerusakan otak di belahan kiri yang kehilangan 

kekuatan bicara tetapi dapat mempertahankan fungsi fisik mereka, demikian 

sebaliknya. Kasus-kasus seperti ini menunjukkan bahwa musik dan bahasa, 

meskipun mereka mungkin berbagi beberapa sirkuit saraf tetap tidak dapat 

menggunakan struktur saraf yang tumpang tindih. 

 Ciri-ciri lokal dari bahasa lisan, seperti membedakan satu suara ucapan dari 
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yang lain, tampaknya bagian dari belahan otak kiri. Kami juga menemukan 

lateralisasi di dasar otak musik. Konversi keseluruhan melodi hanyalah bentuk 

melodi sementara interval diproses di belahan kanan, seperti halnya membuat 

diskriminasi nada yang berdekatan dalam tangga nada. Konsisten dengan fungsi 

bahasanya, belahan kiri terlibat dalam aspek penamaan musik seperti penamaan 

lagu, pemain, instrumen, atau interval musik. 

 Musisi menggunakan tangan kanan atau membaca musik dari mata kanan 

mereka juga menggunakan otak kiri karena bagian kiri otak mengendalikan bagian 

kanan tubuh. Ada juga bukti baru untuk melacak perkembangan yang sedang 

berlangsung dari tema musik mengenai kunci dan tangga nada, apakah suatu karya 

musik masuk akal atau tidak, kemudian dilateralisasi ke lobus frontal kiri. Pelatihan 

musik tampaknya memiliki efek menggeser beberapa pemrosesan musik dari 

belahan kanan (imajistik) ke belahan kiri (logis), ketika musisi belajar berbicara dan 

berpikir tentang musik menggunakan istilah linguistik. Dan perkembangan normal 

tampaknya menyebabkan spesialisasi hemisfer yang lebih besar: anak-anak 

menunjukkan lebih sedikit lateralisasi operasi musik dari pada orang dewasa, 

terlepas dari apakah mereka musisi atau bukan. 

 Tempat terbaik untuk mulai melihat ekspektasi pada otak musikal adalah 

bagaimana melacak urutan akor dalam musik dari waktu ke waktu. Cara yang 

paling penting bahwa musik berbeda dari seni visual adalah bahwa ia 

dimanifestasikan dari waktu ke waktu. Ketika nada terungkap secara berurutan, 

mereka menuntun kita — otak dan pikiran kita — untuk membuat prediksi tentang 

apa yang akan terjadi selanjutnya. Prediksi ini adalah bagian penting dari ekspektasi 
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musikal. Tetapi bagaimana cara mempelajari dasar-dasar otak ini? 

 Tembakan neuron menghasilkan arus listrik kecil dan akibat dari arus dapat 

diukur dengan peralatan yang memungkinkan kita untuk mengetahui kapan dan 

seberapa sering neuron ditembakkan; ini disebut electroencephalogram, atau EEG. 

Elektroda mulai dari yang 14 hingga 256 kanal (terbaru) ditempatkan (tanpa rasa 

sakit) di permukaan kulit kepala, sama seperti monitor jantung mungkin 

ditempelkan ke kaki, pergelangan tangan, atau dada.  

 EEG sangat sensitif terhadap waktu penghentian kinerja saraf dan dapat 

mendeteksi aktivitas dengan resolusi seperseribu detik (satu milidetik). Tetapi ada 

beberapa keterbatasan. EEG tidak dapat membedakan apakah aktivitas saraf 

melepaskan neurotransmiter rangsang, penghambatan, atau modulatori, bahan 

kimia seperti serotonin dan dopamin yang mempengaruhi perilaku neuron lain. 

Karena tanda elektrik yang dihasilkan oleh satu neuron, menembak relatif lemah 

dan EEG hanya mengambil penembakan secara sinkron dari kelompok-kelompok 

besar neuron bukan neuron individual. 

 EEG juga memiliki resolusi spasial terbatas, yaitu kemampuan hanya untuk 

memberi tahu di mana lokasi penembakan saraf karena apa yang disebut dengan 

masalah Poisson terbalik. Bayangkan bahwa kamu berdiri di dalam stadion sepak 

bola dengan kubah semi-transparan besar yang melingkupinya. Kamu memiliki 

senter dan mengarahkannya ke permukaan bagian dalam kubah. Sementara itu, saya 

berdiri di luar, menatap kubah dari atas dan harus memprediksi di mana kamu 

berdiri. Kamu bisa berdiri di mana saja di seluruh lapangan sepak bola dan 

mengarahkan senter ke tempat khusus yang sama di tengah kubah dan dari tempat 
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saya berdiri, semuanya akan terlihat sama.  

 Mungkin ada sedikit perbedaan dalam sudut atau kecerahan cahaya, tetapi 

prediksi apa pun yang saya buat tentang di mana Anda berdiri hanya akan menjadi 

dugaan. Jika Anda harus memantulkan sinar senter dari cermin dan permukaan 

reflektif lainnya sebelum mencapai kubah, saya akan lebih tersesat lagi. Ini adalah 

kasus dengan sinyal listrik di otak yang dapat dihasilkan dari berbagai sumber di 

otak, dari permukaan otak atau jauh di dalam alur (sulci), dan dapat memantul dari 

sulci sebelum mencapai elektroda pada permukaan kulit kepala luar.  

 Namun, EEG telah membantu dalam memahami perilaku musikal karena 

musik berdasarkan waktu serta EEG memiliki resolusi temporal terbaik dari alat 

yang bisa digunakan untuk mempelajari otak manusia. Beberapa percobaan 

dilakukan oleh Stefan Koelsch, Angela Friederici dan rekan-rekan, telah 

mengajarkan kita tentang sirkuit saraf yang terlibat dalam struktur musik. 

 Eksperimen memainkan urutan akor yang diselesaikan dengan cara standar, 

skematis, atau diakhiri dengan akor yang tidak terduga. Setelah terdengarnya akor, 

aktivitas listrik di otak yang terkait dengan struktur musik diamati dalam 150-400 

milidetik (ms), dan aktivitas yang terkait dengan makna musikal sekitar 100–150 

ms. Sintaksis pemroses musik struktural telah dilokalkan ke lobus frontal dari kedua 

belahan otak di daerah yang berdekatan dan tumpang tindih dengan wilayah yang 

memproses sintaksis ucapan. Seperti area Broca dan muncul terlepas dari apakah 

pendengar memiliki kemampuan musik atau tidak. Wilayah yang terlibat dengan 

semantik musical yang akan mengaitkan urutan nada dengan makna tampaknya 

berada di bagian belakang lobus temporal kedua sisi, dekat area Wernicke. 
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 Sistem musikal otak tampaknya beroperasi dengan kemandirian fungsional 

dari sistem bahasa, bukti ini berasal dari banyak studi kasus pasien yang pasca 

cedera, kehilangan satu atau bagian lain tetapi tidak keduanya. Kasus yang paling 

terkenal mungkin adalah Clive Wearing, seorang musisi dan konduktor yang 

otaknya rusak akibat gangguan herpes ensefalitis. Seperti dilansir Oliver Sacks, 

Clive kehilangan semua ingatan kecuali pada musik dan istrinya.  

 Kasus-kasus lain pernah dilaporkan di mana pasien kehilangan kemampuan 

musik tetapi mempertahankan bahasa dan ingatan lainnya. Ketika bagian-bagian 

korteks kirinya memburuk, Ravel secara selektif kehilangan indera pendengaran 

ketika mempertahankan rasa timbre-nya, suatu kecekatan yang mengilhami 

tulisannya tentang Bolero, sebuah karya dengan penekanan pada variasi dalam 

timbre.  Penjelasan yang paling minim adalah bahwa musik dan bahasa pada 

kenyataannya berbagi beberapa sumber saraf yang sama, namun juga memiliki jalur 

independen. Kedekatan pemrosesan musik dan bahasa di lobus frontal dan temporal 

serta secara parsial tumpang tindih menunjukkan bahwa, sirkuit saraf yang 

digunakan untuk musik dan bahasa dapat memulai bekerja dengan tidak berbeda.  

 Pengalaman dan perkembangan normal kemudian membedakan fungsi 

dimulai sebagai populasi neuron yang sangat mirip. Pertimbangkan bahwa pada 

usia yang sangat dini, bayi dianggap sebagai sinestetik karena tidak dapat 

membedakan masukan dari indera yang berbeda dan mengalami kehidupan serta 

dunia sebagai persatuan psikedelik dari semua sensorik. Bayi hanya dapat melihat 

jumlahnya sebagai warna merah, mencicipi keju dalam Des, dan mencium bau 

mawar melalui triangle. 
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 Proses pematangan menciptakan perbedaan dalam jalur saraf ketika koneksi 

terputus atau dipangkas. Apa yang mungkin telah dimulai sebagai gugus neuron 

dalam merespons merupakan hal yang sama terhadap pemandangan, suara, rasa, 

sentuhan, dan bau sebagai jaringan khusus. Jadi, kemampuan musik dan wicara 

telah dimulai di dalam kita semua dengan asal-usul neurobiologis yang sama, 

wilayahnya sama, dan juga menggunakan jaringan saraf khusus yang sama. 

 Dengan meningkatnya pengalaman dan paparan dari luar dirinya, bayi yang 

sedang berkembang akhirnya menciptakan jalur musik dan bahasa khusus. Jalur 

tersebut dapat berbagi dengan eberapa sumber daya umum, seperti yang telah 

disebutkan paling menonjol oleh Ani Patel dalam SSIRH bersama hipotesis sumber 

daya integrasi sintaksisnya. 

 Kolaborator saya Vinod Menon, seorang ahli ilmu sistem saraf di Stanford 

Medical School, berbagi pengalaman untuk dapat menjabarkan temuan-temuan dari 

laboratorium Koelsch dan Friederici serta memberikan bukti yang kuat untuk 

SSIRH Patel. Untuk itu, kami harus menggunakan metode berbeda dalam 

mempelajari otak karena resolusi spasial EEG tidak cukup untuk benar-benar 

menunjukkan lokus saraf sintaksis musikal. Karena hemoglobin darah sedikit 

bersifat magnetis maka, perubahan dalam aliran darah hanya dapat ditemukan 

dengan mesin yang mampu melacak perubahan sifat magnetik.  

 Inilah yang disebut mesin magnetic resonance imaging (MRI), sebuah 

elektromagnet raksasa dengan menghasilkan laporan yang menunjukkan perbedaan 

pada sifat magnetik, kemudian dapat memberi tahu kita di mana, pada suatu titik 

waktu tertentu, darah mengalir dalam tubuh. (Penelitian tentang pengembangan 
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pemindai MRI pertama dilakukan oleh perusahaan Inggris EMI, sebagian besar 

berasal dari keberhasilan mereka tercermin dalam lagu Beatles. “Saya Ingin 

Pegang Tangan Anda” mungkin berjudul “Saya Ingin Memindai Otak Anda”.) 

 Karena neuron membutuhkan oksigen untuk bertahan hidup dan darah 

membawa hemoglobin teroksigenasi maka, kita juga dapat melacak aliran darah di 

otak. Kami membuat asumsi bahwa neuron yang aktif menembak akan 

membutuhkan lebih banyak oksigen dari pada yang sedang istirahat, sehingga 

wilayah otak yang terlibat dalam tugas kognitif tertentu akan menjadi daerah 

dengan aliran darah terbanyak. Ketika kita menggunakan MRI untuk mempelajari 

fungsi daerah otak maka, teknologinya disebut MRI fungsional atau fMRI. 

 Gambaran fMRI membuat kita dapat melihat otak manusia yang hidup dan 

berfungsi saat sedang berpikir. Jika Anda secara mental latihan kinerja teknis, kita 

dapat melihat aliran darah naik ke korteks motor dan resolusi spasial fMRI cukup 

baik sehingga dapat melihat bahwa itu adalah bagian dari korteks motor yang aktif 

mengontrol lengan Anda. Jika kemudian mulai memecahkan masalah matematika, 

darah bergerak maju ke lobus frontal Anda dan khususnya ke daerah yang telah 

diidentifikasi terkait dengan pemecahan masalah aritmatika dan kami melihat 

gerakan ini yang pada akhirnya terjadi pengumpulan darah di lobus frontal pada 

monitor pemindaian fMRI. 

 Akankah ilmu Frankenstein yang baru saja digambarkan ini, ilmu 

pencitraan otak, akan memungkinkan kita untuk membaca pikiran orang? Saya 

secara yakin melaporkan bahwa jawabannya mungkin tidak  dan sama sekali tidak 

untuk masa mendatang. Alasannya adalah pikiran sangat rumit dan melibatkan 
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terlalu banyak daerah berbeda. Dengan fMRI dapat dikatakan bahwa Anda 

mendengarkan musik sebagai lawan dari menonton film bisu tetapi belum dapat 

dipastikan bagaimana jika mendengarkan nyanyian hip-hop versus Gregorian, 

apalagi lagu khusus yang didengarkan atau sedang dipikirkan. 

 Dengan resolusi tinggi dari spasial fMRI, seseorang dapat mengetahui 

dalam beberapa milimeter di mana sesuatu terjadi di otak. Masalahnya adalah 

bahwa, bagaimana pun juga resolusi temporal fMRI tidak terlalu baik karena 

jumlah waktu dibutuhkan oleh darah untuk didistribusikan kembali ke otak yang 

dikenal sebagai hemodinamik lag. Tetapi yang lain sudah mempelajari kapan 

sintaksis musik/pemrosesan struktur musik; kita ingin tahu di mana dan khususnya 

daerah mana yang terlibat juga didedikasikan untuk bahasa. 

 Kami menemukan apa yang diprediksi. Mendengarkan musik dan 

memperhatikan fitur-fitur sintaksis strukturnya mengaktifkan wilayah tertentu dari 

frontal korteks di sisi kiri yang disebut pars orbitalis, subbagian dari wilayah yang 

dikenal sebagai Brodmann Area 47. Wilayah yang kami temukan dalam penelitian 

beberapa tumpang tindih dengan studi struktur sebelumnya dalam bahasa tetapi 

juga memiliki beberapa aktivasi unik. Selain aktivasi hemisfer kiri ini, kami juga 

menemukan aktivasi di area analog dari hemisfer kanan. Ini memberi tahu kita 

bahwa memperhatikan struktur dalam musik membutuhkan kedua belahan otak, 

sementara memperhatikan struktur dalam bahasa hanya membutuhkan belahan 

bagian kiri saja. 

 Hal paling mengejutkan adalah bahwa daerah belahan kiri yang aktif dalam 

melacak struktur musik adalah sama persis dengan aktivitas ketika orang tuli 
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berkomunikasi dengan bahasa isyarat. Ini menunjukkan bahwa indentifikasi kami 

identifikasi pada otak bukan hanya wilayah yang memproses apakah urutan 

pengucapan kalimat sudah masuk akal.  

 Kami sekarang melihat sebuah wilayah untuk menanggapi penglihatan 

terhadap organisasi visual dari kata-kata yang disampaikan melalui bahasa isyarat. 

Kami menemukan bukti keberadaan wilayah otak yang memproses struktur secara 

umum ketika digunakan dari waktu ke waktu. Meskipun masukan ke wilayah ini 

pasti berasal dari populasi saraf yang berbeda dan keluarannya harus melalui 

jaringan khusus, di sana terdapat wilayah yang terus bermunculan dalam tugas apa 

pun dan melibatkan pengorganisasian informasi dari waktu ke waktu. 

 Gambar tentang organisasi saraf untuk musik menjadi lebih jelas. Semua 

suara dimulai dari gendang telinga. Secara cepat suara dipisahkan oleh pitch. Tidak 

lama kemudian, pembicaraan dan musik mungkin menyimpang ke dalam sirkuit 

pemrosesan yang terpisah. Sirkuit wicara menguraikan sinyal untuk 

mengidentifikasi fonem individu — konsonan dan vokal yang membentuk alfabet 

dalam sistem fonetik kita.  

 Sirkuit musik mulai menguraikan sinyal dan secara terpisah menganalisis 

nada, warna suara, kontroversi, dan ritme. Keluaran dari neuron yang melakukan 

tugas-tugas ini dihubungkan ke daerah-daerah pada lobus frontal dan menyatukan 

semuanya serta mencoba untuk mencari tahu apakah ada struktur atau urutan pola 

temporal dari semuanya itu. Lobus frontal mengakses hippocampus dan regio kita 

di bagian dalam lobus temporal dan bertanya apakah ada sesuatu di pusat ingatan 

yang dapat membantu untuk memahami sinyal tersebut.  
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 Pernahkah saya mendengar pola khusus ini sebelumnya? Jika ya, kapan? 

Apa artinya? Apakah itu bagian dari urutan yang lebih besar dan maknanya sedang 

berlangsung sekarang di depan saya? Setelah menemukan beberapa dari struktur 

neurobiologi  dan harapan musik, kami sekarang siap untuk bertanya tentang 

mekanisme otak yang mendasari emosi dan ingatan. 
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5. Kau Tahu Namaku, Lihat Nomernya 

Bagaimana Kita Mengkategorisasikan Musik? 

 

 

Salah satu kenangan saya paling awal pada musik adalah ketika berusia tiga tahun, 

sambil berbaring di lantai di bawah piano keluarga saat ibuku sedang 

memainkannya. Berbaring di karpet wol hijau lusuh dengan piano di atasku, yang 

bisa kulihat hanyalah kaki ibuku menggerakkan pedal ke atas dan ke bawah, tetapi 

suaranya — itu seolah menelanku! 

 Itu ada di sekitar, bergetar melalui lantai dan tubuh saya, nada rendah di 

sebelah kanan dan nada tinggi di sebelah kiri. Akor Beethoven yang keras dan 

padat; sibuk menari, nada akrobatik Chopin; ritme yang ketat, sangat militeristik 

dari Schumanen khas orang Jerman seperti ibuku. Dalam hal ini — di antara 

ingatanku yang pertama tentang musik — suara itu membuatku kesurupan, 

membawaku ke tempat-tempat yang belum pernah kudatangi. Waktu seolah berdiri 

diam sementara musiknya terus berbunyi. 

 Apa perbedaan ingatan musik dengan ingatan lainnya? Mengapa musik 

dapat menstimulasi ingatan dalam diri kita yang sepertinya tampak terkubur atau 

hilang? Dan bagaimana membawa pada pengalaman emosi musikal kita? 

Bagaimana mengenali lagu yang sudah pernah kita dengar sebelumnya? 

Pengenalan lagu melibatkan sejumlah perhitungan kompleksitas saraf yang 

berinteraksi dengan memori. Itu mengharuskan otak mengabaikan fitur-fitur 

tertentu sementara kita hanya fokus pada ciri yang tidak berubah dari terus 

mendengarkan yang berikutnya — dan dengan cara ini otomatis akan mengekstrak 
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properti invarian dari sebuah lagu. 

 Yaitu, sistem komputasi otak harus dapat memisahkan aspek-aspek dari 

sebuah lagu yang tetap sama setiap kali mendengarnya, dari hanya satu kali variasi 

atau dari yang khusus untuk presentasi tertentu. Jika otak tidak melakukan ini, 

setiap kali kita mendengar lagu dengan volume berbeda maka, akan dialami sebagai 

lagu yang sama sekali berbeda pula! Dan volume bukan satu-satunya parameter 

dengan potensi berubah tanpa memengaruhi identitas lagu yang mendasarinya. 

Instrumentasi, tempo, dan pitch dianggap tidak relevan dari sudut pandang 

rekognisi nada. Dalam proses mengabstraksi ciri yang penting untuk identitas 

sebuah lagu, perubahan fitur ini harus dikesampingkan. 

 Pengenalan lagu secara dramatis meningkatkan kompleksitas sistem saraf 

yang diperlukan untuk memproses musik. Memisahkan yang menetap dari yang 

sesaat adalah masalah sangat besar dalam komputasi. Saya bekerja untuk sebuah 

perusahaan Internet pada akhir 1990-an yang mengembangkan perangkat lunak 

untuk mengidentifikasi file MP3. Banyak orang memiliki file suara di komputer 

mereka, tetapi banyak yang salah nama atau bahkan tidak menyebutkan nama sama 

sekali. Tidak ada yang mau membaca file demi file dan mengoreksi ejaan yang 

salah, seperti “Etlon John” atau mengganti nama lagu seperti “My Aim Is True” 

menjadi “Alison” oleh Elvis Costello (tujuan kata-kata yang benar adalah penting 

dalam paduan suara, bukan nama lagunya). 

 Memecahkan masalah penamaan otomatis relatif mudah; setiap lagu 

memiliki “jejak” digital dan yang perlu dilakukan hanyalah mempelajari cara 

efisien mencari setengah juta basis data lagu agar dapat diidentifikasi dengan benar. 
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Ini disebut “tabel pencarian” oleh para ilmuwan komputer. Sama dengan mencari 

nomor Jaminan Sosial dalam database yang diberikan nama dan tanggal lahir: 

karena hanya terdapat satu nomor Jaminan Sosial yang mungkin sesuai dengan 

nama dalam DOB.  

 Demikian pula, hanya satu lagu yang dikaitkan dengan urutan digital 

tertentu dan secara keseluruhan mewakili kinerja tertentu dari lagu itu. Program ini 

bekerja sangat baik dalam keperluan pencarian. Apa yang tidak bisa dilakukan 

adalah menemukan versi lain dari lagu yang sama di database. Saya mungkin punya 

delapan versi “Mr. Sandman” di hard drive, tetapi jika mengirimkan versi Chet 

Atkins ke suatu program dan memintanya untuk menemukan versi lain (seperti 

yang ditulis oleh Jim Campilongo atau Chordettes), itu tidak bisa. Ini dikarenakan 

cara kerja penomoran digital ketika memulai file MP3 tanpa memberi apa pun untuk 

diterjemahkan dalam melodi, ritme, atau kekerasan bunyi dan kami juga belum tahu 

cara menerjemahkannya. 

 Program kami harus mampu mengidentifikasi keajegan interval melodi dan 

ritmis serta mengabaikan detil kinerja-spesifik. Otak melakukan ini dengan mudah, 

tetapi belum ada yang menemukan komputer untuk melakukan ini. Perbedaan 

kemampuan komputer dan manusia terkait dengan perdebatan tentang sifat dan 

fungsi memori pada manusia. Eksperimen baru-baru ini dari memori musikal telah 

memberikan petunjuk yang pasti dalam memilah kisah nyata.  Perdebatan 

besar di antara para ahli teori memori selama seratus tahun terakhir adalah tentang 

apakah ingatan manusia dan binatang itu relasional atau absolut. Aliran relasional 

berpendapat bahwa sistem memori kita menyimpan informasi tentang hubungan 
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antara objek dan ide tetapi tidak harus detil tentang objek itu sendiri. Ini juga disebut 

pandangan konstruktivisme karena menyiratkan bahwa dengan kurangnya sensorik 

sensual maka, kita membangun representasi ingatan realitas dari hubungan-

hubungan tersebut (dengan banyak detil yang diisi atau direkonstruksi di tempat).  

 Kaum konstruktivis percaya bahwa fungsi ingatan adalah mengabaikan detil 

yang tidak relevan sambil mempertahankan intinya. Teori yang bersaing disebut 

teori penyimpanan catatan. Pendukung pandangan ini berpendapat bahwa memori 

seperti perekam kaset atau kamera video digital, melestarikan semua atau sebagian 

besar pengalaman kita secara akurat dan dengan hampir sempurna. Musik 

memainkan peran dalam debat ini karena — seperti yang dicatat oleh para psikolog 

Gestalt lebih dari seratus tahun lalu — melodi didefinisikan oleh hubungan nada 

(pandangan konstruktivis) namun, mereka terdiri dari nada-nada yang pasti 

(pandangan rekaman notasi, tetapi hanya jika nada-nada itu dikodekan dalam 

memori). 

 Banyak bukti telah menunjukkan dukungan atas kedua sudut pandang 

tersebut. Bukti konstruktivis berasal dari kajian di mana orang mendengarkan 

pidato (memori pendengaran) atau diminta untuk membaca teks (memori aktual) 

dan kemudian melaporkan apa yang mereka dengar atau baca. Dalam banyak 

penelitian, orang tidak pandai menciptakan kembali kata demi kata. Mereka 

mengingat konten umum tetapi tidak merinci kata-kata. Beberapa penelitian juga 

menunjukkan kelenturan memori. Tampaknya intervensi kecil dapat secara kuat 

memengaruhi keakuratan pengambilan memori.  

 Serangkaian penelitian penting dilakukan oleh Elizabeth Loftus dari 
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University of Washington, yang tertarik pada keakuratan kesaksian para saksi di 

ruang sidang. Subjek ditunjukkan rekaman video dan ditanyai pertanyaan utama 

tentang isinya. Jika diperlihatkan dua mobil yang nyaris tidak saling bersenggolan, 

satu kelompok subjek mungkin ditanya, “Seberapa cepat mobil berjalan ketika 

mereka saling bersenggolan?” Dan kelompok lain akan ditanya, “Seberapa cepat 

mobil berjalan ketika mereka saling menghancurkan satu sama lainnya?” 

Pergantian satu kata semacam itu menyebabkan perbedaan dramatis dalam 

pemahaman saksi mata tentang kecepatan kedua kendaraan.  

 Kemudian Loftus membawa subjek kembali, kadang-kadang hingga satu 

minggu kemudian, dan bertanya, “Berapa banyak pecahan kaca yang Anda lihat?” 

(Benar-benar tidak ada pecahan kaca.) Subjek yang ditanya pertanyaan dengan kata 

hancur di itu lebih mungkin untuk melaporkan “mengingat” pecahan kaca di video. 

Ingatan mereka tentang apa yang sebenarnya dilihat telah direkonstruksi 

berdasarkan pertanyaan sederhana yang diajukan oleh eksperimenter seminggu 

sebelumnya. 

 Temuan-temuan seperti ini telah mengarahkan para peneliti untuk 

menyimpulkan bahwa memori tidak terlalu akurat dan bahwa itu dibangun dari 

potongan-potongan yang berbeda dan mungkin tidak akurat. Pengambilan memori 

(dan mungkin penyimpanan) mengalami proses yang mirip dengan penyelesaian 

persepsi.  

 Pernahkah Anda mencoba memberi tahu seseorang tentang mimpi yang 

dialami saat sarapan pagi berikutnya? Biasanya ingatan akan mimpi itu muncul di 

hadapan kita dalam penggalan-penggalan imajinasi dan transisi antar unsur yang 
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tidak selalu jelas. Saat menceritakan mimpi itu, kami melihat ada celah dan hampir 

tidak bisa menahannya saat mulai bercerita. Mungkin dimulai dengan “Aku berdiri 

di atas tangga di luar, mendengarkan konser Sibelius dan permen Pez berjatuhan 

dari langit...” Tetapi gambar selanjutnya adalah diri Anda sendiri di tengah tangga. 

Kami secara alami dan otomatis akan menerima informasi yang hilang ini saat 

menceritakan kembali mimpi itu, “Dan aku memutuskan untuk melindungi diri dari 

kejatuhan Pez ini, jadi mulai menuruni tangga yang aku tahu ada tempat 

berlindung”. 

 Ini adalah otak kiri yang berbicara (dan mungkin wilayah yang disebut 

orbitofrontal cortex tepat di belakang pelipis kiri). Ketika kita mengarang cerita, 

hampir selalu otak kiri yang melakukan fabrikasi. Otak kiri mengarang cerita 

berdasarkan informasi terbatas yang didapatnya. Biasanya membuat ceritanya 

benar tetapi akan berusaha keras agar terdengar koheren.  

 Michael Gazzaniga menemukan ini dalam penelitiannya terhadap pasien 

commissurotomized — pasien dengan dua belahan otak dipisahkan melalui operasi 

untuk menghilangkan epilepsi yang lama tidak bisa diobati. Sebagian besar 

masukan dan keluaran otak bersifat kontralateral — otak kiri mengendalikan 

gerakan di bagian kanan tubuh sementara otak kiri memproses informasi yang 

dilihat mata kanan.  

 Gambar cakar ayam ditunjukkan ke otak kiri pasien dan sebuah rumah yang 

tertutup salju di otak kanannya (masing-masing melalui mata kanan dan kiri). 

Sebuah penghalang diberikan untuk membatasi pandangan setiap mata hanya pada 

satu gambar. Pasien kemudian diminta untuk memilih dari susunan gambar yang 
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paling dekat hubungannya dengan masing-masing dari kedua aitem. Pasien 

menunjuk seekor ayam dengan otak kirinya (yaitu, tangan kanannya) dan menunjuk 

ke sekop dengan otak kanannya. Sejauh ini hasilnya baik: ayam dengan cakar, dan 

sekop dengan rumah yang tertutup salju.  

 Tetapi ketika Gazzaniga melepaskan penghalang dan bertanya kepada 

pasien mengapa ia memilih sekop, belahan kirinya melihat ayam dan sekop lalu 

menghasilkan cerita yang konsisten dengan kedua gambar. “Anda perlu sekop 

untuk membersihkan kandang ayam”, jawab pasien, tanpa kesadaran bahwa ia telah 

melihat rumah bersalju (dengan otak kanan nonverbal), atau bahwa ia sedang 

menciptakan penjelasan di tempat. Sekor lain untuk bukti bagi para konstruktivis. 

 Di MIT pada awal 1960-an, Benjamin White mengambil ide psikologi 

Gestalt, yang bertanya bagaimana mungkin sebuah lagu dapat mempertahankan 

identitasnya meskipun terjadi transposisi dalam nada dan waktu. White secara 

sistematis mengubah lagu-lagu terkenal seperti “Deck the Halls” dan “Michael, 

Row Your Boat Ashore”. Dalam beberapa kasus, ia mengubah posisi semua pitch, 

pada bagian lain ia mengubah jarak pitch dengan kontur tetap dipertahankan, tetapi 

ukuran interval menyempit atau meluas.  

 Dia memainkan lagu tersebut mundur-maju dan mengubah ritmenya. 

Hampir pada setiap kasus, nada cacat lebih mudah dikenali dari pada yang 

kebetulan. White menunjukkan bahwa sebagian besar pendengar dapat mengenali 

transposisi lagu, transposisi secara cepat dan tanpa kesalahan. Dan mereka bisa 

mengenali semua jenis deformasi dari lagu aslinya juga. 

 Penafsiran para konstruktivis tentang hal ini adalah bahwa sistem memori 
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harus mengekstraksi beberapa informasi umum dan invarian tentang lagu serta 

menyimpannya. Katanya, jika tempat penyimpanan itu benar maka, akan 

membutuhkan perhitungan baru setiap kali mendengar lagu dalam transposisi saat 

otak bekerja membandingkan versi baru dengan lagunya dan yang tersimpan 

sebagai representasi dari kinerja aktual. Tapi di sini, tampaknya memori 

mengekstraksi abstrak secara generalisasi untuk digunakan nantinya. 

 Pencatatan mengikuti gagasan lama peneliti psikologi Gestalt yang 

mengatakan bahwa setiap pengalaman meninggalkan jejak atau residu di otak. 

Pengalaman disimpan sebagai jejak yang diaktifkan kembali ketika kita mengambil 

episode dari memori. Banyak bukti eksperimental mendukung teori ini. Roger 

Shepard menunjukkan kepada orang-orang, ratusan foto masing-masing selama 

beberapa detik. Seminggu kemudian, dia membawa subjek kembali ke laboratorium 

dan menunjukkan kepada mereka sepasang foto yang telah mereka lihat 

sebelumnya, bersama dengan beberapa yang baru dan belum pernah dilihat. 

 Dalam banyak kasus, foto “baru” hanya memiliki perbedaan tipis dari yang 

lama, seperti sudut layar pada perahu layar atau ukuran pohon di halaman belakang. 

Subjek mampu mengingat mana yang telah mereka lihat seminggu sebelumnya 

dengan akurasi luar biasa. Douglas Hintzman melakukan penelitian, di mana orang-

orang ditunjukkan surat yang berbeda dalam bentuk kata dan huruf besar. Sebagai 

contoh: F l u t e 

 

 Berlawanan dengan studi memori inti, subjek dapat mengingat kata spesifik. 

Kami juga tahu anekdot bahwa orang dapat mengenali ratusan, jika tidak ribuan 
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suara. Anda mungkin dapat mengenali suara ibumu dalam satu kata, bahkan jika 

dia tidak mengidentifikasi dirinya. Anda dapat langsung memberi tahu suara 

pasangan Anda, dan apakah ia pilek atau marah dari warna suaranya. 

 Lalu ada suara-suara terkenal — lusinan, bahkan ratusan yang bisa 

diidentifikasi seperti: Woody Allen, Richard Nixon, Drew Barrymore, W. C. Fields, 

Groucho Marx, Katharine Hepburn, Clint Eastwood, Steve Martin. Kita dapat 

mengingat suara-suara ini, seringkali ketika mereka mengucapkan konten khusus 

atau slogan-slogan: “Saya bukan penjahat”; “Katakan tidak ada sihir dan 

menangkan seratus dolar”; “Silakan — biarkan saya”; “Baiklah, permisi!” Kami 

ingat kata-kata dan suara spesifik dan bukan hanya intinya. Ini mendukung teori 

penyimpanan memori. 

 Di sisi lain, kami menikmati mendengarkan impresionis yang melakukan 

rutinitas dengan meniru suara selebritas dan seringkali paling lucu ketika 

melibatkan frasa yang tidak pernah dikatakan oleh selebritis aslinya. Agar ini 

berfungsi, kita harus memiliki semacam jejak memori yang tersimpan untuk warna 

suara orang itu, terlepas dari kata-kata yang sebenarnya.  

 Ini bisa bertentangan dengan teori penyimpanan memori yang menunjukkan 

bahwa, hanya sifat abstrak suara dapat dikodekan dalam memori, bukan detail 

spesifik. Namun, kami berpendapat bahwa warna suara adalah properti suara yang 

dapat dipisahkan dari atribut lainnya; kita dapat berpegang pada teori “rekaman” 

memori dengan mengatakan bahwa sedang mengkodekan nilai-nilai warna suara 

khusus dalam memori dan menjelaskan mengapa kita dapat mengenali suara 

klarinet, bahkan jika memainkan lagu yang belum pernah didengar sebelumnya.  
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 Salah satu kasus paling terkenal dalam literatur neuropsikologi adalah 

pasien Rusia berinisial S yang mendatangi dokter A. R. Luria. S menderita 

hypermnesia, kebalikan dari amnesia — alih-alih melupakan segalanya, ia malah 

mengingat segalanya. S tidak dapat mengenali bahwa pandangan berbeda dari 

orang yang sama berhubungan dengan individu tunggal. Jika ia melihat seseorang 

tersenyum maka itu adalah satu wajah; jika orang yang bersangkutan mengerutkan 

kening , itu merupakan wajah lain.  

 S merasa kesulitan mengintegrasikan berbagai ekspresi dan sudut pandang 

seseorang yang berbeda menjadi satu representasi koheren dari orang tersebut. Dia 

mengeluh kepada Dr. Luria, “Setiap orang memiliki begitu banyak wajah!” S tidak 

dapat membentuk generalisasi abstrak, hanya sistem pencatatannya yang utuh. Agar 

kita dapat memahami bahasa lisan, kita perlu menyisihkan variasi bagaimana orang 

yang berbeda mengucapkan kata-kata atau orang yang sama mengucapkan fonem 

tertentu seperti saat muncul dalam konteks berbeda. 

 Bagaimana not dapat tetap konsisten dengan ini? Para ilmuwan suka 

mengatur alam berpikir mereka. Membiarkan dua teori berdiri dan membuat 

prediksi berbeda secara ilmiah tidak menarik. Kami ingin menata dunia logika dan 

memilih salah satu teori atau menghasilkan teori pemersatu yang dapat menjelaskan 

segalanya. Jadi not mana yang benar? Penyimpanan not atau konstruktivis? Secara 

singkat: keduanya. 

 Penelitian yang baru saja saya deskripsikan, terjadi secara serentak dengan 

terobosan baru dalam hal kategori dan konsep. Kategorisasi adalah fungsi dasar 

makhluk hidup. Setiap objek unik, tetapi sering bertindak terhadap objek yang 
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berbeda sebagai anggota kelas atau kategori. Aristoteles meletakkan metode yang 

digunakan para filsuf dan ilmuwan modern tentang bagaimana konsep terbentuk 

pada manusia. Dia berpendapat bahwa kategori adalah hasil dari sekumpulan ciri-

ciri yang menentukan. Misalnya, dalam benak kita ada representasi internal untuk 

kategori “segitiga”. Ini berisi gambar mental atau gambar dari setiap segitiga yang 

pernah dilihat dan kita dapat membayangkan segitiga baru juga. Pada intinya, apa 

yang membentuk kategori ini dan menentukan batas-batas keanggotaan kategori 

(apa yang termasuk dan tidak) adalah definisi yang mungkin kira-kira seperti ini: 

“Segitiga adalah sosok tiga sisi.”  

 Jika Anda mengikuti pelatihan matematika, definisinya mungkin lebih 

rumit: “Segitiga adalah sosok tiga sisi, tertutup, jumlah sudut interiornya adalah 180 

derajat”. Subkategori segitiga mungkin melekat pada definisi ini, seperti “sebuah 

paket kecil” segitiga memiliki dua sisi dengan panjang yang sama; segitiga sama 

sisi memiliki tiga sisi dengan panjang yang sama; dalam segitiga siku-siku, jumlah 

kuadrat sisi sama dengan kuadrat sisi miring”. 

 Kami memiliki kategori untuk semua jenis hal, hidup dan mati. Ketika kami 

menunjukkan aitem baru — segitiga baru, seekor anjing yang belum pernah dilihat 

sebelumnya — kami menempatkan aitem tersebut ke dalam kategori berdasarkan 

analisis propertinya dan membandingkan dengan definisi kategori, menurut 

Aristoteles. Dari Aristoteles, hingga Locke dan hari ini, kategori diasumsikan 

sebagai masalah logika sedangkan objek berada di dalam atau di luar kategori 

tersebut. 

 Setelah 2.300 tahun tidak bekerja secara substansial pada topik tersebut, 
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Ludwig Wittgenstein mengajukan pertanyaan sederhana: Apakah permainan itu? 

Ini melontarkan pemikiran renaisans secara empiris pada pembentukan kategori. 

Menurut Eleanor Rosch, yang tesis filsafatnya di Reed College, Portland, Oregon, 

Wittgenstein dan ia telah merencanakan selama bertahun-tahun untuk 

menyelesaikan sekolah filsafat, tetapi setelah setahun bergabung dengan 

Wittgenstein, ia mengatakan, “sembuh” dari filsafat.  

 Merasa bahwa filsafat kontemporer telah menemui jalan buntu, Rosch 

bertanya-tanya bagaimana dia dapat mempelajari ide-ide filosofis secara empiris, 

bagaimana dapat menemukan fakta-fakta filosofis baru. Ketika saya mengajar di 

UC Berkeley, dia adalah seorang profesor dan mengatakan kepada saya bahwa ia 

pikir filsafat telah melakukan semua yang bisa dilakukan sehubungan dengan 

masalah otak dan pikiran serta diperlukan  eksperimen agar lebih maju.  

 Hari ini, menurut Rosch, banyak psikolog kognitif menganggap deskripsi 

yang tepat dari bidang kita adalah “filsafat empiris”; yaitu, pendekatan 

eksperimental terhadap pertanyaan dan masalah yang secara tradisional ada di 

ranah para filsuf: Apa sifat pikiran? Dari mana pikiran berasal?  

 Rosch menyelesaikan studi di Harvard dengan gelar Ph.D. dalam psikologi 

kognitif. Tesis doktoralnya mengubah cara kita berpikir tentang kategori. 

Wittgenstein membahas gebrakan pertama Aristoteles dengan menarik keluar 

definisi ketat tentang apakah kategori itu. Dengan menggunakan kategori 

“permainan” sebagai contoh, Wittgenstein berpendapat bahwa tidak ada definisi 

atau kumpulan pengertian yang dapat mencakup semua permainan. 

 Misalnya, kita dapat mengatakan bahwa permainan (a) dilakukan untuk 
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bersenang-senang atau rekreasi, (b) adalah kegiatan rekreasi, (c) adalah kegiatan 

yang paling sering ditemukan di kalangan anak-anak, (d) memiliki aturan tertentu, 

(e) adalah dalam beberapa cara kompetitif, (f) melibatkan dua orang atau lebih. 

 Namun, kita dapat menghasilkan contoh tandingan untuk masing-masing 

elemen ini, menunjukkan bahwa definisi tersebut tidak tepat: (a) Di Olimpiade, 

apakah para atlet bersenang-senang? (b) Apakah sepak bola kegiatan prorekreasi? 

(c) Poker adalah permainan, seperti halnya catur tetapi tidak paling sering 

ditemukan di antara anak-anak. (d) Seorang anak yang melempar bola ke tembok 

bersenang-senang, tetapi apa aturannya? (e) Lingkungan sekitar tidak kompetitif (f) 

Solitaire tidak melibatkan dua orang atau lebih. 

 Bagaimana kita bisa keluar dari ketergantungan definisi ini? Apakah ada 

alternatif? Wittgenstein mengusulkan bahwa keanggotaan kategori ditentukan 

bukan oleh definisi, tetapi oleh kemiripan rumpun. Kami menyebut sesuatu 

permainan jika menyerupai hal lain yang sebelumnya disebut permainan.  

 Misalnya, jika kita pergi ke reuni keluarga Wittgenstein, mungkin akan 

menemukan bahwa ciri tertentu dimiliki bersama oleh anggota keluarga tetapi 

bahwa tidak ada ciri fisik tunggal yang benar-benar sebagai anggota keluarga. 

Sepupu mungkin memiliki mata Bibi Tessie; yang lain mungkin memiliki dagu 

Wittgenstein. Beberapa anggota keluarga akan memiliki dahi Kakek dan yang lain 

memiliki rambut merah Nenek. 

 Dari pada menggunakan daftar definisi statis, kemiripan keluarga lebih 

bergantung pada daftar ciri yang mungkin ada atau tidak ada. Daftar ini mungkin 

juga dinamis; pada titik tertentu rambut merah mungkin karena garis keluarga (jika 
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tidak diwarnai), dan karenanya kami menghapusnya dari daftar fitur. Jika muncul 

lagi beberapa generasi kemudian, kita dapat memperkenalkannya kembali ke sistem 

konseptual.  

 Gagasan moderen ini menjadi dasar bagi teori paling menarik dalam 

penelitian memori kontemporer, model memori multi-jejak yang digarap Douglas 

Hintzman dan baru-baru ini digunakan oleh seorang ilmuwan kognitif brilian 

bernama Stephen Goldinger dari Arizona. 

 Bisakah kita merumuskan musik melalui definisi? Bagaimana dengan jenis 

musik, seperti heavy metal, klasik, atau country? Upaya semacam itu pasti akan 

gagal seperti yang dilakukan pada “permainan”. Kita dapat, misalnya, mengatakan 

bahwa heavy metal adalah genre musik yang menggunakan (a) gitar listrik yang 

terdistorsi; (b) drum yang berat dan keras; (c) tiga akor, atau kekuatan akor; (d) 

penyanyi utama yang seksi, biasanya bertelanjang dada, berkeringat menetes dan 

mengayunkan mikrofon ke panggung seolah-olah itu adalah seutas tali; (e) ümlauts 

dalam nama kelompok. Tetapi daftar definisi yang ketat ini sangat mudah dibantah.  

 Meskipun sebagian besar lagu-lagu heavy metal didistorsi oleh suara gitar 

listrik, begitu pula “Beat It” oleh Michael Jackson — pada kenyataannya, Eddie 

Van Halen (tokoh heavy metal) memainkan solo gitar dalam lagu itu. Bahkan 

Carpenters memiliki lagu dengan gitar yang terdistorsi dan tidak ada yang akan 

menyebut mereka “heavy metal”.  

 Led Zeppelin — intisari band heavy metal dan bisa dibilang band yang 

menelurkan genre tersebut — sudah beberapa lagu tanpa gitar yang menyimpang 

sama sekali (“Bron-y-aur”, “Down by the Seaside”, “Goin’ to California”, “The 
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Battle of Nevermore”). “Stairway to Heaven” oleh Led Zeppelin tetap merupakan 

lagu heavy metal dan tidak ada suara drum yang keras  (atau gitar yang terdistorsi 

dalam hal ini) dalam 90 persen lagu tersebut. 

 Bukan hanya mereka, “Stairway to Heaven” bahkan cukup menggunakan 

tiga akor. Dan banyak lagu memiliki tiga akor dengan kekuatan yang bukan heavy 

metal, termasuk sebagian besar lagu Rafft. Metallica memang band heavy metal, 

tetapi saya belum pernah mendengar ada yang menyebut vokalis mereka seksi, dan 

meskipun Mötley Crüe, Blue Öyster Cult, Motörhead, Spin¨ al Tap, dan 

Queensrÿche memiliki ümlaut yang serampangan, banyak band heavy metal tidak 

menggunakan itu seperti: Led Zeppelin, Metallica, Black Sabbath, Def Leppard, 

Ozzie Osbourne, Triumph, dan lainnya. Definisi dari genre musik tidak terlalu 

berguna; kita mengatakan bahwa sesuatu itu heavy metal jika menyerupai heavy 

metal— kemiripan keluarga. 

 Berbekal pengetahuannya tentang Wittgenstein, Rosch memutuskan bahwa 

seharusnya ada sesuatu yang bisa menjadi anggota kategori; alih-alih menjadi 

semua atau tidak sama sekali seperti yang diyakini Aristoteles, ada corak 

keanggotaan, tingkat perubahan menjadi kategori dan sedikit nuansa. Apakah 

burung robin adalah unggas? Kebanyakan orang akan menjawab: ya. Apakah ayam 

itu burung? Apakah seekor penguin? Kebanyakan orang akan mengatakan: ya 

setelah jeda sebentar, tetapi kemudian akan menambahkan bahwa ayam dan 

penguin bukanlah contoh burung yang baik, juga bukan tipikal kategori tersebut.  

 Ini tercermin dalam percakapan sehari-hari ketika kita menggunakan 

linguistik pelindung nilai seperti “Ayam secara teknis burung”, atau “Ya, seekor 



247  

  

penguin adalah burung, tetapi tidak terbang seperti kebanyakan burung lainnya”. 

Rosch, mengikuti Wittgenstein dan menunjukkan bahwa kategori tidak selalu 

memiliki batas yang jelas — mereka memiliki batas tidak jelas. Pertanyaan tentang 

keanggotaan adalah masalah perdebatan dan mungkin ada perbedaan pendapat: 

Apakah warna putih? Apakah hip-hop benar-benar musik? Jika anggota Queen 

yang masih hidup tampil tanpa Freddie Mercury, apakah saya masih melihat Queen 

(dan apakah itu berharga $150 per tiket)?  

 Rosch menunjukkan bahwa orang dapat tidak setuju tentang kategorisasi 

(apakah mentimun adalah buah atau sayuran?), Dan bahwa orang yang sama 

bahkan dapat tidak setuju dengan dirinya sendiri pada waktu yang berbeda tentang 

suatu kategori (apakah teman saya itu?). Wawasan kedua Rosch adalah bahwa 

semua percobaan pada kategori yang telah dilakukan sebelum da menggunakan 

konsep dan serangkaian stimulus buatan itu sama sekali tidak ada hubungannya 

dengan dunia riil. 

 Dan, eksperimen laboratorium terkontrol ini secara tidak sengaja dibangun 

dengan hasil yang bias dengan teori-teori para peneliti! Kenyataan ini menggaris 

bawahi penelitian yang sedang berlangsung dan mengkritisi semua ilmu empiris 

yaitu: ketegangan antara model kontrol eksperimental yang ketat dengan situasi 

dunia riil. Kesimpulan yang pasti adalah  bahwa, di satu sisi pencapaiannya sering 

dihasilkan berdasarkan kompromi antar satu dengan lainnya.  

 Metode ilmiah mensyaratkan bahwa kita harus mengendalikan semua 

variabel agar dapat menarik kesimpulan kuat tentang fenomena yang sedang diteliti. 

Namun kontrol seperti itu sering menciptakan rangsang atau kondisi yang tidak 
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akan pernah ditemui di dunia riil, situasi yang begitu jauh dari dunia nyata bahkan 

tidak valid. Filsuf Inggris, Alan Watts, penulis The Wisdom of Insecurity 

mengatakan: Jika ingin mempelajari sungai, Anda tidak harus mengambil seember 

air dan menatapnya di pantai. Sebuah sungai bukanlah airnya dan dengan 

mengeluarkan air dari sungai maka, Anda kehilangan kualitas esensial dari sungai 

itu, yaitu: gerakannya, aktivitasnya dan alirannya.  

 Rosch merasa bahwa para ilmuwan telah mengganggu aliran kategori yang 

dipelajari dengan cara buatan. Kebetulan, ini adalah masalah yang sama dengan 

banyak penelitian yang telah dilakukan dalam ilmu kognitif musik selama dekade 

terakhir: Terlalu banyak ilmuwan mempelajari melodi tradisional menggunakan 

suara buatan — hal-hal orisinal dihilangkan dari musik dan itu secara jelas 

menandakan bukan apa yang sedang kita pelajari. 

 Wacana ketiga dari Rosch adalah bahwa rangsang tertentu memiliki posisi 

istimewa dalam sistem persepsi atau konseptual kita dan bahwa ini menjadi 

prototipe untuk suatu kategori karena ia dibentuk di sekitar prototipe ini. Dalam 

kasus sistem persepsi, kategori seperti “merah” dan “biru” adalah konsekuensi dari 

fisiologi retina kita; warna merah tertentu secara universal akan dianggap sebagai 

lebih jelas, lebih sentral, dari pada yang lain karena panjang gelombang cahaya 

tertentu akan menyebabkan reseptor “merah” di retina untuk menembak secara 

maksimal. Kita membentuk kategori di sekitar warna-warna pusat atau hanya fokus 

pada yang ini. Rosch menguji gagasannya pada masyarakat Papua, suku Dani, yang 

hanya memiliki dua kata dalam bahasa mereka untuk warna, mili dan mola, pada 

dasarnya sama dengan terang dan gelap. 
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 Rosch ingin menunjukkan bahwa apa yang disebut merah dan apa yang akan 

kita pilih sebagai contoh merah tidak ditentukan atau dipelajari secara kultural. 

Ketika ditunjukkan sekelompok warna merah yang berbeda, kita tidak memilih 

yang tertentu karena telah diajarkan bahwa itu adalah merah, kita memilihnya 

karena secara fisiologis memberikan posisi persepsi istimewa di atasnya.  

 Suku Dani tidak memiliki kata untuk merah dalam bahasa mereka dan oleh 

karena itu tidak ada pelatihan tentang apa merah yang baik versus merah yang 

buruk. Rosch menunjukkan serpihan kayu suku Dani yang diwarnai dengan 

puluhan warna merah berbeda dan meminta mereka untuk memilih contoh terbaik 

dari warna tersebut. Mereka memilih “merah” yang sama seperti yang dilakukan 

orang Amerika dan mengingatnya secara lebih baik. Dan mereka melakukan ini 

juga untuk warna lain yang tidak bisa diberi nama, seperti hijau dan biru.  

 Ini membuat Rosch menyimpulkan bahwa (a) kategori dibentuk di sekitar 

prototipe; (b) prototipe memiliki dasar biologis atau fisiologis; (c) keanggotaan 

kategori dapat dianggap sebagai masalah derajat dengan beberapa bukti sebagai 

contoh yang lebih baik dari pada lainnya; (d) aitem baru dinilai dalam kaitannya 

dengan prototipe, membentuk tingkatan kategori keanggotaan; dan sanggahan 

terakhir untuk teori Aristotelian, (e) tidak perlu atribut apa pun yang dimiliki semua 

anggota kategori dan batasan tidak harus pasti. 

 Kami melakukan beberapa eksperimen informal di laboratorium dengan 

berbagai genre musik dan telah menemukan hasil yang serupa. Orang-orang 

tampaknya setuju dengan apa yang disebut prototipe lagu untuk kategori musik, 

seperti “musik country”, “skate punk”, dan “musik baroque”.  
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 Mereka juga cenderung menganggap lagu atau kelompok tertentu sebagai 

contoh yang kurang baik dibandingkan prototipe: Carpenters tidak benar-benar 

musik rock; Frank Sinatra tidak benar-benar jazz, atau setidaknya bukan seperti 

John Coltrane. Bahkan dalam kategori artis tunggal, orang membuat perbedaan 

bertingkat yang menyiratkan struktur prototipe. Jika Anda meminta saya untuk 

memilih lagu Beatles, dan saya memilih “Revolusi 9” (sebuah kaset rekaman 

eksperimental yang ditulis oleh John Lennon dan Paul Mc-Cartney, tanpa musik 

orisinal, tanpa melodi atau ritme, yang dimulai dengan seorang penyiar mengulangi, 

“Nomor 9, Nomor 9”, berulang-ulang). Anda mungkin mengeluh bahwa saya 

sedang kerepotan. “Yah, secara teknis itu lagu Beatles — tapi bukan itu yang 

kumaksud!” 

 Demikian pula, album Neft Young dari ftfties doo-wop (Everybody’s 

Rockin’) tidak representatif (atau khas) Neil Young; Peluncuran jazz Joni Mitchell 

dengan Charles Mingus bukanlah yang biasa kita ketahui ketika membayangkan 

Joni Mitchell. (Faktanya, Neil Young dan Joni Mitchell masing-masing diancam 

dengan pembatalan kontrak oleh perusahaan rekaman mereka untuk membuat 

musik yang masing-masing tidak seperti Neil Young atau Joni Mitchell.) 

 Pemahaman tentang dunia di sekitar kita dimulai dengan kasus-kasus 

spesifik dan individu, pohon, lagu dan melalui pengalaman dengan dunia, objek-

objek khusus ini hampir selalu ditangani dalam otak kita sebagai anggota kategori. 

Roger Shepard menjelaskan semua masalah umum dalam diskusi evolusi ini. Ada 

tiga masalah penampilan-realitas dasar perlu diselesaikan oleh semua hewan yang 

lebih tinggi, katanya. Untuk bertahan hidup, menemukan makanan yang dapat 
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dimakan, air, tempat berlindung, melarikan diri dari pemangsa, dan kawin, 

organisme harus berurusan dengan tiga skenario. 

 Pertama, objek, meskipun dalam presentasi mereka mungkin serupa tetapi 

pada dasarnya berbeda. Objek dapat menciptakan pola stimulasi yang identik atau 

hampir identik pada gendang telinga, retina, indra perasa, atau sensor sentuh kita 

mungkin sebenarnya adalah entitas berbeda. Saya melihat apel di pohon berbeda 

dengan yang saya pegang di tangan. Suara biola berbeda yang saya dengar dalam 

simfoni, bahkan ketika mereka semua memainkan nada yang sama mewakili 

beberapa instrumen berbeda. 

 Kedua, objek, meskipun dalam presentasi mereka mungkin berbeda, secara 

inheren identik. Ketika kita melihat sebuah apel dari atas, atau dari samping, itu 

tampaknya menjadi objek yang sama sekali berbeda. Kesadaran ini dapat berhasil 

tetapi membutuhkan sistem komputasi untuk dapat mengintegrasikan pandangan-

pandangan terpisah ini ke dalam representasi yang koheren dari satu objek. Bahkan 

ketika reseptor sensorik menerima pola aktivasi yang berbeda dan tidak tumpang 

tindih, kita perlu mengabstraksi informasi penting untuk menciptakan representasi 

objek yang terpadu. Meskipun saya mungkin terbiasa mendengar suara Anda secara 

langsung, melalui kedua telinga, tetapi ketika saya mendengar suara Anda melalui 

telepon, di satu telinga, saya perlu yakin bahwa Anda adalah orang yang sama. 

Masalah penampilan-realitas ketiga menggunakan proses kognitif tingkat 

tinggi. Dua yang pertama adalah proses perseptual: memahami bahwa objek 

tunggal dapat memanifestasikan dirinya dalam berbagai sudut pandang atau bahwa 

beberapa objek mungkin memiliki (hampir) sudut pandang yang identik. Masalah 
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ketiga menyatakan bahwa objek, meskipun berbeda dalam presentasi adalah dari 

jenis alami yang sama.  

Ini adalah masalah dalam kategorisasi dan prinsip paling kuat serta terkini 

dari semuanya. Semua mamalia lebih tinggi, banyak mamalia dan burung yang 

lebih rendah dan bahkan ikan dapat dikategorikan. Kategorisasi mencakup 

perlakukan objek yang tampak berbeda dengan kesamaan pada jenis. Sebuah apel 

merah mungkin terlihat berbeda dari apel hijau tetapi keduanya masih apel. Ibu dan 

ayah saya mungkin terlihat sangat berbeda tetapi mereka berdua pengasuh untuk 

dipercaya dalam keadaan darurat. 

Perilaku adaptif, kemudian tergantung pada sistem komputasi untuk 

menganalisis informasi yang tersedia di permukaan sensorik ke dalam (1) sifat-sifat 

varian objek atau adegan eksternal, dan (2) keadaan sesaat dari manifestasi objek 

atau tempat kejadian. Leonard Meyer mencatat bahwa pengelompokan sangat 

penting untuk memungkinkan komponis, pemain, dan pendengar menginternalisasi 

norma-norma yang mengatur hubungan musik dan akibatnya juga memahami 

implikasi pola dan mengalami penyimpangan dari norma-norma gaya. Kebutuhan 

kita untuk mengklasifikasikan seperti yang dikatakan Shakespeare dalam A 

Midsummer Night's Dream, adalah untuk memberikan “angan-angan 

kosong/sebuah kebiasaan dan nama”. 

Karakterisasi Shepard menyusun kembali kategorisasi sebagai masalah 

evaluasi/adaptif. Sementara itu, Rosch mulai mengguncang komunitas riset dan 

puluhan psikolog kognitif terkemuka yang menantang teorinya. Posner dan Keele 

menunjukkan bahwa orang menyimpan prototipe dalam memori. Dalam 
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percobaannya mereka menciptakan tanda berisi pola titik-titik yang ditempatkan di 

kotak — sesuatu seperti dadu tetapi dengan titik-titik yang secara acak ditempatkan 

di setiap wajah. Mereka menyebut ini prototipe.  

Kemudian mereka menggeser beberapa titik sekitar satu milimeter ke satu 

arah secara acak. Ini menciptakan serangkaian distorsi dari prototipe — yaitu 

variasi — yang berbeda dalam hubungan mereka dengan prototipe. Karena variasi 

acak, beberapa tanda tidak dapat dengan mudah diidentifikasi dengan satu prototipe 

atau lainnya karena distorsi yang terlalu besar. 

Ini seperti apa yang dilakukan oleh seorang artis jazz dengan lagu atau 

standar terkenal. Ketika membandingkan versi Frank Sinatra “A Foggy Day” 

dengan versi Ella Fitzgerald dan Louis Armstrong, kami mendengar bahwa 

beberapa nada dan irama adalah sama tetapi ada yang berbeda; kami berharap 

vokalis yang baik menafsirkan melodi bahkan jika itu berarti mengubahnya dari 

tulisan awal komponisnya.  

Di pengadilan Eropa selama era barok dan renaisans, musisi seperti Bach 

dan Haydn akan secara teratur melakukan variasi tema. Versi “Respect” Aretha 

Franklin berbeda dari yang ditulis dan dilakukan oleh Otis Redding dengan cara 

menarik — tetapi kami masih menganggapnya sebagai lagu yang sama. Apa yang 

dikatakan tentang prototipe dan sifat kategori? Bisakah kita mengatakan bahwa 

variasi musik memiliki kemiripan keluarga? Apakah masing-masing versi variasi 

lagu ini pada prototipe yang ideal? 

Posner dan Keele menjawab pertanyaan umum tentang kategori dan 

prototipe menggunakan titik rangsang mereka. Subjek ditunjukkan selembar kertas 
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dengan versi demi versi dari kotak-kotak dengan titik-titik di dalamnya, masing-

masing berbeda, tetapi mereka tidak pernah ditunjukkan prototipe dari mana variasi 

berasal. Subjek tidak diberitahu bagaimana pola titik-titik ini dibangun atau bahwa 

ada berbagai bentuk untuk prototipe ini.  

Seminggu kemudian, mereka meminta subjek untuk melihat lebih banyak 

lembar kertas, beberapa yang lama dan baru lalu menunjukkan mana yang telah 

mereka lihat sebelumnya. Subjek-subjek itu pandai mengidentifikasi mana yang 

telah mereka lihat sebelumnya dan mana yang belum. Sekarang, tanpa mengetahui 

subjek, Posner dan Keele telah menyelipkan prototipe berasal dari semua angka. 

Cukup mengherankan, subjek sering mengidentifikasi dua prototipe yang 

sebelumnya tidak terlihat sebagai angka yang mereka lihat sebelumnya.  

Ini memberikan dasar untuk argumen bahwa prototipe disimpan dalam 

memori, bagaimana bisa salah mengidentifikasi tanda yang tidak terlihat? Untuk 

menyimpan sesuatu dalam memori yang tidak terlihat, sistem memori harus 

melakukan beberapa operasi pada rangsang; harus ada suatu bentuk pemrosesan 

yang terjadi pada tahap tertentu dan melampaui dari sekadar menjaga informasi 

tersaji. Ini seperti kematian teori penyimpanan not; jika prototipe disimpan dalam 

memori maka, memori seharusnya konstruktif.  

Apa yang kami pelajari dari Ben White dan kemudian oleh Jay Dowling 

dari University of Texas serta lainnya, adalah bahwa musik cukup kuat dalam 

menghadapi transformasi dan distorsi ciri-ciri dasarnya. Kita dapat mengubah 

semua nada yang digunakan dalam lagu (transposisi), tempo, dan instrumentasi dan 

lagu tersebut masih diakui sebagai lagu yang sama. Kita dapat mengubah interval, 
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skala, bahkan nada suara dari mayor ke minor atau sebaliknya. Kita dapat 

mengubah pengaturan — katakanlah dari blue grass ke rock, atau heavy metal ke 

klasik — dan seperti lirik Led Zepplin yang lagunya tetap sama. 

Saya memiliki rekaman grup bluegrass, Austin Lounge Lizards, bermain 

“Dark Side of the Moon” oleh grup rock progresif Pink Floyd, menggunakan banjo 

dan mandolin. Saya memiliki rekaman London Symphony Orchestra yang 

memainkan lagu-lagu Rolling Stones dan Yes. Dengan perubahan dramatis seperti 

itu, lagu tersebut masih tetap dapat dikenali. Tampaknya, bahwa sistem memori 

mengekstrak beberapa formula atau deskripsi komputasi yang memungkinkan kita 

mengenali lagu, terlepas dari transformasi ini. Tampaknya pendapat konstruktivis 

sangat cocok dengan data musik dan dari Posner dan Keele juga memiliki 

pengetahuan visual. 

Pada 1990, saya mengambil kursus di Stanford yang disebut 

“Psychoacoustics dan Cognitive Psychology for Musicians”, ditawarkan oleh 

departemen musik dan psikologi. Kursus ini diajarkan oleh tim seperti: John 

Chowning, Max Mathews, John Pierce, Roger Shepard, dan Perry Cook. Setiap 

siswa harus menyelesaikan proyek penelitian dan Perry menyarankan agar melihat 

seberapa baik orang dapat mengingat pitches dan secara khusus, apakah mereka 

dapat menempelkan label penentu pada pitch tersebut.  

Eksperimen ini akan menyatukan memori dan kategorisasi. Teori-teori yang 

berlaku meramalkan bahwa tidak ada alasan bagi orang untuk mempertahankan 

informasi nada absolut — walau fakta menunjukkan bahwa orang dapat dengan 

mudah mengenali lagu-lagu dalam transposisi. Dan kebanyakan orang tidak dapat 
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menyebutkan not-notnya, kecuali satu dari sepuluh ribu yang memiliki nada 

absolut. Mengapa pitch absolut (AP) sangat jarang? Orang dengan AP dapat 

memberi nama not dengan mudah, seperti kebanyakan dari kita menyebutkan 

warna. 

Jika Anda memainkan lagu seseorang dengan Absolut Pitch-Cis pada piano, 

dia dapat memberitahu bahwa itu adalah Cis. Kebanyakan orang tidak dapat 

melakukan itu, tentu saja bahkan sebagian besar musisi tidak dapat melakukannya 

kecuali mereka melihat ke kamu. Kebanyakan pemilik AP dapat menyebutkan nada 

suara lain, seperti klakson mobil, dengung lampu neon, dan pisau yang menempel 

pada piring makan. Seperti yang kita lihat sebelumnya, warna adalah fiksi 

psikofisik — ia tidak ada di dunia, tetapi otak memaksakan struktur kategorikal, 

seperti gumpalan luas merah atau biru pada kontinum frekuensi gelombang cahaya 

satu dimensi.  

Pitch juga merupakan posisi psikofisik, konsekuensi dari otak yang 

memaksakan struktur pada kontinum satu sama lain dari frekuensi gelombang 

suara. Kita dapat langsung memberi nama warna hanya dengan melihatnya. 

Mengapa kita tidak dapat menyebutkan suara hanya dengan mendengarkannya? 

Sebagian besar dari kita dapat mengidentifikasi suara dengan mudah seperti 

mengidentifikasi warna; itu bukan pitch yang diidentifikasi, melainkan warna suara.  

Kita dapat terus-menerus mengatakan, “Itu klakson mobil”, atau “Itu nenek 

saya sedang pilek”, atau “Itu trompet”. Juga dapat mengidentifikasi warna nada, 

tetapi tidak pada nadanya. Namun, tetap menjadi masalah yang belum terpecahkan 

mengapa beberapa orang memiliki AP dan yang lainnya tidak. Almarhum Dixon 
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Ward dari University of Minnesota mencatat bahwa pertanyaan sebenarnya 

bukanlah “Mengapa hanya beberapa orang yang memiliki AP?” tetapi “Mengapa 

kita semua tidak memiliki itu?” 

Saya membaca semua tentang AP. Dalam kurun waktu selama 130 tahun 

dari 1860 hingga 1990, kira-kira seratus artikel penelitian dipublikasikan tentang 

masalah ini. Dalam lima belas tahun sejak 1990 ada jumlah yang sama! Saya 

perhatikan bahwa semua tes AP mengharuskan subjek menggunakan kosakata 

khusus — nama not — yang hanya diketahui oleh musisi. Tampaknya tidak ada 

cara untuk menguji nada absolut di antara nonmusisi. Lalu ada apa di sana? 

Perry menyarankan kami agar mencari tahu betapa mudahnya orang di 

jalanan dapat belajar menamai nada dengan menghubungkan nada tertentu dengan 

nama yang berbeda-beda seperti Fred atau Ethel. Kami berpikir untuk 

menggunakan not piano, pipa pitch, dan segala macam hal (kecuali kazoo, untuk 

alasan yang jelas), dan memutuskan bahwa perlu mencari garpu tala yang banyak 

serta membagikannya kepada nonmusisi. Subjek diinstruksikan untuk 

mengetukkan garpu tala pada lutut mereka beberapa kali dalam sehari selama 

seminggu, mengangkatnya ke telinga, dan mencoba mengingat suaranya. 

Kami memberi tahu separuh dari mereka bahwa, suaranya disebut Fred dan 

memberi tahu separuh lainnya suara Ethel (setelah tetangga Lucy dan Ricky 

menggunakan I Love Lucy; nama sebutannya adalah Mertz, yang sama dengan 

Hertz, kebetulan menyenangkan walau kami tidak menyadari sampai bertahun-

tahun kemudian). 

Setengah dari masing-masing kelompok memiliki garpu tala yang ditala ke 
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C tengah, dan setengah lainnya ditala ke G. Kami membebaskan mereka untuk 

memilih kemudian mengambil kembali garpu talanya setelah seminggu, lalu 

kembali ke laboratorium. Setengah dari subjek diminta untuk menyanyikan kembali 

“nada mereka” dan setengah diminta untuk mengambilnya dari tiga nada yang saya 

mainkan pada kibor. Subjek sangat mampu mereproduksi atau mengenali not 

“mereka”. Ini menunjukkan kepada kita bahwa orang biasa dapat mengingat not 

dengan nama yang semaunya. 

Ini membuat kami berpikir tentang peran yang dimainkan nama dalam 

ingatan. Meskipun kursus telah berakhir dan saya telah menyerahkan makalah 

tetapi masih penasaran dengan fenomena ini. Roger Shepard bertanya, apakah 

mungkin bagi yang bukan musisi dapat mengingat nada lagu meskipun mereka 

belum memiliki nama untuk itu. Saya mengatakan kepadanya tentang penelitian 

oleh Andrea Halpern. Halpern telah meminta nonmusisi untuk menyanyikan lagu-

lagu terkenal seperti “Selamat Ulang Tahun” atau “Frère Jacques” dari memori 

pada dua tempat yang berbeda.  

Dia menemukan bahwa meskipun orang cenderung untuk tidak bernyanyi 

dalam kunci yang sama satu sama lain, tetapi cenderung menyanyikan secara 

konsisten dengan kunci yang sama dari satu waktu ke waktu. Ini menunjukkan 

bahwa mereka telah menyanyikan nada lagu dalam ingatan jangka panjang. 

Naysayers memberi masukan bahwa, hasil ini dapat dipertanggung 

jawabkan untuk pitch, walau tanpa memori jika subjek hanya mengandalkan otot 

untuk posisi pita suara mereka dari waktu ke waktu. (Bagi saya, ingatan otot masih 

merupakan bentuk ingatan yang melabeli fenomena tersebut, tidak melakukan 
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apapun untuk mengubahnya.) Tetapi sebuah penelitian sebelumnya oleh Ward dan 

rekannya Ed Burns dari University of Washington menunjukkan bahwa ingatan otot 

sebenarnya tidak semuanya baik. Mereka meminta penyanyi yang terlatih dengan 

nada mutlak untuk “membaca” sekor musik; yaitu, para penyanyi harus membaca 

musik yang belum pernah dinyanyikan sebelumnya dan menyanyikannya 

menggunakan pengetahuan mereka tentang nada mutlak serta kemampuan untuk 

membaca musik. Ini adalah sesuatu yang biasanya sudah mereka kuasai.  

Penyanyi profesional bisa bernyanyi secara langsung, cukup hanya 

diberikan nada awal saja. Sementara hanya penyanyi profesional dengan AP dapat 

bernyanyi dalam kunci yang benar, cukup dengan membaca sekor; ini karena 

mereka memiliki beberapa pola internal atau memori untuk mendeteksi nama not 

dan suara yang tepat seperti AP.  

Sekarang, Ward dan Burns minta penyanyi AP memakai headphone dan 

mereka juga mengkritisi penyanyi dengan suara keras sehingga tidak bisa terdengar 

apa yang dinyanyikan karena hanya mengandalkan memori otot saja. Temuan yang 

mengejutkan adalah bahwa memori otot mereka tidak bekerja dengan baik. Rata-

rata, hanya sampai sepertiga oktaf dari nada yang benar. 

Kami tahu bahwa, nonmusisi cenderung bernyanyi secara konsisten. Tapi 

kami ingin gagasan yang lebih jauh lagi yaitu seberapa akurat rata-rata kemampuan 

memori seseorang untuk musik? Halpern memilih lagu-lagu terkenal yang tidak 

memiliki kunci “pasti” setiap kali kita nyanyikan yaitu lagu “Selamat Ulang 

Tahun”. Kita cenderung menyanyikannya dalam kunci yang berbeda; orang akan 

memulai pertama kali dengan hanya nada yang terlintas dalam pikiran kemudian 
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lainnya mengikuti.  

Begitu sering lagu-lagu rakyat dan piknik dinyanyikan oleh begitu banyak 

orang, sehingga secara objektif tidak memiliki kunci yang pasti. Ini tampak dalam 

kenyataan bahwa tidak ada rekaman standar yang dapat menjadi referensi untuk 

lagu-lagu ini. Dalam jargon saya, kita akan mengatakan bahwa tidak ada versi 

kanonik tunggal. Sebaliknya berlaku untuk lagu-lagu rock/pop. Lagu-lagu Rolling 

Stones, Police, Eagles, dan Billy Joel memang ada juga yang dalam versi kanonik 

tunggal. Ada satu rekaman standar (dalam kebanyakan kasus) dan itu adalah satu-

satunya versi yang pernah didengar (dengan pengecualian sesekali dimainkan di 

klub malam atau jika kita melihat pertunjukan langsung).  

Kami pernah mendengar lagu-lagu ini sebanyak “Deck the Halls”, tetapi 

setiap kali kami mendengar, seperti misalnya MC Hammer “U Can't Touch This” 

atau U2's “New Year's Day”, mereka umumnya menggunakan kunci yang sama. 

Sulit untuk mengingat versi baru selain kanonik. Setelah mendengar lagu tersebut 

ribuan kali, bisakah nada yang pasti dapat dikodekan dalam memori? 

Untuk mempelajari ini, saya menggunakan metode Halpern dengan 

meminta orang untuk menyanyikan lagu-lagu favorit mereka. Saya tahu dari Ward 

and Burns bahwa memori otot tidak akan cukup baik untuk melakukan itu. Untuk 

mereproduksi kunci yang pasti, mereka harus menjaga jejak memori secara stabil 

dan akurat dalam kepala.  

Saya merekrut empat puluh nonmusisi dari beberapa kampus dan meminta 

mereka untuk datang ke laboratorium serta menyanyikan lagu favorit masing-

masing melalui ingatan. Saya mengkhususkan lagu dalam berbagai versi dan yang 
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telah direkam lebih dari sekali juga telah beredar di masyarakat dalam berbagai 

kunci. Saya mempersiapkan salah satu rekaman lagu-lagu terkenal sebagai standar 

atau lagu-lagu referensi seperti “Time and Tide” oleh Basia atau “Opposites 

Attract” oleh Paula Abdul (ini pada tahun 1990), juga lagu “Like a Virgin” oleh 

Madonna dan “New York State of Mind” oleh Billy Joel. 

Saya merekrut subjek dengan pengumuman yang samar-samar untuk 

“eksperimen memori”. Subjek akan diberi lima dolar selama sepuluh menit. (Ini 

biasanya bagaimana psikolog kognitif mendapatkan subjek melalui papan 

pengumuman di kampus. Kami membayar lebih untuk penelitian pencitraan otak, 

biasanya sekitar lima puluh dolar, hanya karena mereka dalam situasi tidak 

menyenangkan ketika berada di pemindai yang berisik.)  

Banyak subjek mengeluh ketika mengetahui detil dari eksperimennya. 

Mereka bukan penyanyi dan tidak biasa menyanyi dalam studio karena takut akan 

merusak eksperimen saya. Saya mempersuasi mereka untuk tetap mencoba. 

Hasilnya mengejutkan. Subjek cenderung bernyanyi pada atau sangat dekat dengan 

nada mutlak dari lagu yang dipilih. Saya meminta mereka untuk menyandikan lagu 

kedua dan mereka melakukannya lagi. 

Ini merupakan bukti yang cukup meyakinkan bahwa orang menyimpan 

informasi nada absolut dalam memori; representasi dari ingatan tidak hanya berisi 

generalisasi abstrak dari lagu tersebut tetapi juga rincian kinerja tertentu. Selain 

bernyanyi dengan nada yang tepat, nuansa kinerja lain ikut merasuk di mana 

reproduksi subjek sangat kaya dengan efek vokal penyanyi aslinya. Misalnya, 

mereka memproduksi ulang “ee-ee” Michael Jackson yang bernada tinggi pada 
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“Billie Jean”, atau antusiasme “Hei!” dari Madonna dalam “Like a Virgin”; 

sinkopasi Karen Carpenter di “Top of the World”, serta suara serak Bruce 

Springsteen pada kata pertama “Born in the USA”.  

Saya membuat kaset rekaman dari subjek pada satu saluran sinyal stereo 

dan rekaman asli di sisi lain; kedengarannya seolah-olah subjeknya bernyanyi 

menggunakan not — tetapi kami tidak memutar rekaman itu, mereka bernyanyi 

bersama dengan representasi melalui ingatan dan ternyata ingatan dapat 

direpresentasikan secara akurat. 

Perry dan saya juga menemukan bahwa mayoritas subjek bernyanyi 

dalambiasanya  tempo yang tepat. Kami memeriksa untuk melihat apakah semua 

lagu hanya dinyanyikan pada tempo yang sama ketika mulai, dalam artian orang-

orang hanya menyandikan dalam memori tempo tunggal yang populer saja. Tapi 

bukan itu masalahnya, terdapat sejumlah besar tempo. Selain itu, dalam laporan 

subjektif dari eksperimen, subjek mengatakan kepada kami bahwa mereka 

“bernyanyi bersama dengan gambar” atau “merekam” di dalam kepala mereka. 

Bagaimana cara ini cocok dengan tanggung jawab tentang temuan pada saraf? 

Sekarang saya masih di sekolah pascasarjana dengan Mike Posner dan Doug 

Hintzman. Posner, yang selalu memperhatikan kemungkinan logis, memberi tahu 

saya tentang karya terbaru Petr Janata. Petr baru saja menyelesaikan penelitian di 

mana ia melacak gelombang otak orang-orang ketika mereka sedang mendengarkan 

dan membayangkan musik. Ia menggunakan EEG, menempatkan sensor untuk 

mengukur aktivitas listrik yang berasal dari otak saat melintasi permukaan kulit 

kepala.  
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Baik Petr maupun saya terkejut melihat bahwa hampir tidak mungkin untuk 

mengetahui dari data apakah orang-orang tersebut mendengarkan atau 

membayangkan musik. Pola aktivitas otak mereka hampir tidak bisa dibedakan. Ini 

menunjukkan bahwa orang menggunakan daerah otak yang sama untuk mengingat, 

seperti yang mereka lakukan untuk memahami. 

Apa arti ini sebenarnya? Ketika kita merasakan sesuatu maka, pola neuron 

akan merespons dengan cara khusus untuk stimulus tertentu. Meskipun mencium 

bau mawar dan telur busuk, keduanya mendorong sistem penciuman dengan 

menggunakan sirkuit saraf yang berbeda. Ingat, neuron dapat terhubung satu sama 

lain dengan jutaan cara yang berbeda. Satu konfigurasi dari sekelompok neuron 

penciuman dapat menandakan “naik” dan lainnya juga kemungkinan akan 

menandakan “telur busuk”.  

Untuk menambah kompleksitas sistem, bahkan neuron yang sama, mungkin 

memiliki pengaturan berbeda terkait dengan peristiwa yang berlainan. Tindakan 

mengamati kemudian mensyaratkan bahwa serangkaian neuron yang saling 

berhubungan akan menjadi aktif dengan cara tertentu, sehingga menimbulkan 

representasi mental terhadap objek yang ada di luar sana. Mengingat mungkin 

hanyalah proses merekrut kelompok neuron yang sama. 

Selama ini kami menggunakan persepsi untuk membantu pembentukan citra 

mental selama pemusatan perhatian. Kita mengingat bahwa neuron, dipersatukan 

kembali dari lokasi berbeda untuk menjadi anggota kelompok neuron asli yang aktif 

selama persepsi. 

Mekanisme saraf umum yang mendasari persepsi dan memori untuk musik 
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membantu menjelaskan bagaimana lagu-lagu itu tersangkut di kepala kita. Ilmuwan 

menyebut pemetaan telinga ini, dari bahasa Jerman Ohrwurm atau sindrom lagu 

yang menempel. Ada sedikit kinerja ilmiah yang dilakukan pada topik ini. Kita tahu 

bahwa musisi lebih cenderung melakukan pemetaan telinga dari pada nonmusisi 

dan bahwa orang-orang dengan gangguan obsesif-kompulsif (OCD) lebih 

cenderung melaporkan masalah pemetaan telinga — dalam beberapa kasus obat-

obatan bagi OCD dapat meminimalkan efek.  

Penjelasan terbaik adalah bahwa sirkuit saraf yang mewakili lagu, terjebak 

dalam “mode pemutaran ulang”, dan lagu — atau lebih buruk, sebagian saja — 

diputar berulang-ulang. Survei telah membuktikan bahwa jarang terjadi seluruh 

lagu mengalami kemacetan, biasanya hanya sepotong lagu yang kurang dari atau 

sama dalam durasi sekitar 15 hingga 30 detik dengan kapasitas memori auditori 

jangka pendek (“echoic”). 

Lagu-lagu sederhana dan jingle komersial tampaknya lebih sering macet 

dari pada potongan musik yang rumit. Kecenderungan untuk kesederhanaan ini 

memiliki padanan dalam pembentukan preferensi musikal yang nanti akan saya 

bahas dalam Bab 8. 

Temuan dari penelitian saya tentang orang-orang yang menyanyikan lagu-

lagu favorit mereka dengan nada dan tempo akurat telah direplikasi oleh 

laboratorium lain, jadi kami yakin bahwa itu bukan hanya hasil kebetulan. Glenn 

Schellenberg dari University of Toronto — kebetulan, anggota grup New Wave 

Martha dan Muffins — melanjutkan penelitian saya di mana ia menggunakan 

cuplikan lagu-lagu Top 40 yang diperdengarkan selama sepersepuluh detik, durasi 
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yang sama dengan jentikan jari.  

Subjek diberi daftar nama lagu dan harus mencocokkannya dengan 

potongan yang mereka dengar. Dengan potongan singkat seperti itu, mereka tidak 

bisa mengandalkan melodi atau ritme untuk mengidentifikasi lagu — dalam setiap 

kasus, potongannya lebih kurang dari satu atau dua nada. Subjek hanya bisa 

mengandalkan warna suara atau keseluruhan suara dari lagu tersebut. Dalam 

pengantar, sudah saya sampaikan pentingnya menguasai warna suara bagi 

komponis, penulis lagu, dan produser. 

Paul Simon berpikir dalam konteks warna suara; itu adalah hal pertama yang 

ia dengarkan dalam musiknya dan musik orang lain. Warna suara juga tampaknya 

memegang posisi istimewa bagi kita semua; nonmusisi dalam penelitian 

Schellenberg mampu mengidentifikasi lagu hanya menggunakan isyarat nada 

dengan waktu sekian persen saja. Bahkan ketika potongan lagu diperdengarkan 

secara terbalik yang terang-terangan akan mengganggu tetapi ternyata mereka 

masih mengenali lagu-lagunya. 

Jika kamu memikirkan lagu-lagu yang dikenal dan disukai, ini akan 

menimbulkan perasaan intuitif. Terlepas dari melodi, pitch, dan ritme khusus, 

beberapa lagu hanya memiliki suara secara keseluruhan yaitu warna sonik. Ini 

serupa dengan kualitas yang membuat dataran Kansas dan Nebraska terlihat seolah 

sama, hutan pesisir California Utara, Oregon, dan Washington yang berbeda dengan 

pegunungan Colorado dan Utah.  

Sebelum mengenali detil tempat-tempat tersebut melalui gambar, kamu 

harus menyepakati keseluruhan peristiwa, pemandangan, cara melihat benda-benda 
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tersebut secara bersama. Lanskap pendengaran, suara lingkungan, juga memiliki 

presentasi yang unik dalam berbagai jenis musik yang kita dengar. Kadang-kadang 

itu bukan lagu khusus. Inilah yang memungkinkan kami untuk mengidentifikasi 

kelompok musik bahkan ketika sama sekali tidak mampu mengenali lagu tertentu.  

Album Early Beatles memiliki kualitas nada dengan warna suara tertentu 

sehingga banyak orang dapat mengidentifikasi sebagai The Beatles jika mereka 

tidak dengan cepat mengenali lagu tersebut — bahkan jika lagu yang belum pernah 

mereka dengar sebelumnya. Kualitas yang sama ini memungkinkan kita untuk 

mengidentifikasi tiruan dari The Beatles, ketika Eric Idle dan rekan-rekannya dari 

Monty Python membentuk kelompok imitasi The Rutles sebagai band satir Beatles, 

misalnya. Dengan memasukkan banyak elemen warna nada khas suara lingkungan 

Beatles, mereka mampu menciptakan satir realistis yang terdengar seolah seperti 

The Beatles. 

Presentasi nada suara secara keseluruhan, suara lingkungan juga dapat 

diterapkan untuk seluruh genre dan era musik. Rekaman klasik dari era 1930-an 

dan awal 1940-an memiliki suara khusus sesuai dengan teknologi rekaman saat itu. 

Pada sembilan belas delapan puluhan, musik rock, heavy metal, musik dansa 1940-

an, dan akhir 1950-an rock and roll merupakan era atau genre yang cukup homogen. 

Produser rekaman dapat merekam ulang suara-suara ini di studio dengan 

memperhatikan detail suara lingkungan: mikrofon yang mereka gunakan, cara 

mencampur instrumen, dan sebagainya. 

Kemudian juga banyak dari kita dapat mendengar lagu-lagu tersebut dan 

dengan tepat menebak dari mana ia berasal. Satu petunjuk sering berupa gema, atau 
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gaung yang digunakan dalam suara. Elvis Presley dan Gene Vincent memiliki gema 

“cengkok” yang sangat khas, di mana kita mendengar semacam pengulangan instan 

suku kata yang dinyanyikan oleh vokalis.  

Dapat kita dengar dalam “Be-Bop-A-Lula” oleh Gene Vincent dan oleh 

Ricky Nelson, atau “Heartbreak Hotel” oleh Elvis, dan “Instant Karma” oleh John 

Lennon. Lalu ada gema yang kaya dan hangat dihasilkan oleh lantai ruangan besar 

dalam studio rekaman Everly Brothers, seperti “Cathy's Clown” dan “Wake Up 

Little Susie”. Ada banyak elemen khas dalam warna secara keseluruhan dari nada-

nada ini yang kami identifikasi sesuai era di mana itu diproduksi. 

Secara keseluruhan, temuan dari memori untuk lagu-lagu populer 

memberikan bukti kuat bahwa fitur absolut musik dikodekan dalam memori. Dan 

tidak ada alasan untuk mengatakan bahwa fungsi memori musikal berbeda dari 

visual, penciuman, taktil atau memori pengecapan. Tampaknya, hipotesis mengenai 

rekaman not memiliki dukungan yang cukup bagi kita untuk mengadopsinya untuk 

mencari tahu bagaimana model kinerja memori. Tetapi sebelum kita melakukannya, 

apa yang kita hasilkan dengan bukti sesuai dukungan teori konstruktivis?  

Karena orang dapat dengan mudah mengenali lagu dalam transposisi 

sehingga kita perlu memperhitungkan bagaimana informasi ini disimpan dan 

diabstraksi. Lalu, ada ciri musik lain yang akrab bagi kita semua dan dapat 

dijelaskan melalui teori memori: Kita dapat memindai lagu-lagu melalui telinga ke 

dalam pikiran kita dan dapat membayangkan transformasi mereka. Ini adalah 

sebuah contoh, berdasarkan eksperimen yang dilakukan Andrea Halpern: Apakah 

kata tersebut muncul dalam lagu kebangsaan Amerika (“The Star-Spangled 
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Banner”)?  Pikirkan sebelum Anda membaca. 

Jika Anda seperti kebanyakan orang maka, akan “memindai” melalui lagu 

di kepala dan menyanyikannya sendiri dengan kecepatan tinggi hingga mencapai 

frasa, “Apa yang dengan bangga kami sambut, di akhir kilauan senja”. Sekarang, 

sejumlah hal menarik terjadi di sini. Pertama, Anda mungkin menyanyikan lagu itu 

untuk diri sendiri secara lebih cepat dari yang pernah didengar. Tetapi bila kita 

hanya dapat memutar versi tertentu yang tersimpan dalam memori maka, tidak akan 

dapat melakukan ini.  

Kedua, ingatan kita tidak seperti tape recorder; jika ingin mempercepat tape 

recorder atau video atau film atau membuat lagu berjalan lebih cepat maka, juga 

harus menaikkan nadanya. Tetapi dalam pikiran, kita dapat membuat variasi nada 

dan tempo secara bebas. Ketiga, ketika akhirnya kata itu mencapai dalam benak 

kita — “target” untuk menjawab pertanyaan yang diajukan — kita mungkin tidak 

bisa menahan diri untuk melanjutkan, menarik sisa frasa, “berkilauan di akhir 

senja”. Ini menunjukkan bahwa musik melibatkan pengodean hirarkis — tidak 

semua kata sama-sama menonjol dan tidak semua bagian frasa memiliki status yang 

sama. Kita memiliki titik masuk dan keluar tertentu yang sesuai dengan frasa 

khusus dalam musik — sekali lagi, tidak seperti tape recorder. 

Eksperimen pada musisi dengan cara lain telah memperumit gagasan 

pengodean hierarkis ini. Sebagian besar musisi tidak dapat memainkan musik yang 

mereka tahu secara bebas karena mereka belajar musik sesuai dengan struktur frasa 

hierarkis. Sekelompok not membentuk unit praktik, unit yang lebih kecil ini 

digabungkan menjadi lebih besar dan pada akhirnya menjadi frasa; frasa 
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digabungkan ke dalam struktur seperti ayat dan paduan suara atau gerakan, yang 

pada akhirnya dirangkai menjadi satu karya musik. Minta seorang pemain untuk 

mulai bermain dari beberapa not sebelum atau setelah batas frasa dan biasanya ia 

tidak bisa melakukannya, bahkan ketika membaca dari sekor sekalipun.  

Eksperimen lain menunjukkan bahwa musisi lebih cepat dan akurat dalam 

mengingat apakah nada tertentu muncul dalam sebuah karya musik, jika itu di awal 

atau akhir frasa bukan berada di tengah frasa atau pada ketukan lemah. Bahkan not-

not musik tampak masuk dalam kategori, apakah itu not-not “penting” dari sebuah 

karya atau tidak. Banyak penyanyi hebat yang tidak menyimpan setiap not karya 

musik dalam memorinya. Alih-alih, menyimpan nada “pasti” — bahkan tanpa 

pelatihan musik apa pun, kita semua memiliki perasaan yang akurat dan intuitif 

tentang hal itu — dan menyimpan kontur musik. Kemudian, ketika tiba saatnya 

untuk bernyanyi, sang amatir tahu bahwa ia perlu beralih dari nada ini ke nada itu 

dan mengisi nada-nada yang hilang secara langsung tanpa eksplisit menghafal. Ini 

secara substansial mengurangi beban memori dan membuat efisiensi yang lebih 

besar. 

Dari semua fenomena ini, kita dapat melihat bahwa perkembangan utama 

dalam teori memori selama seratus tahun terakhir adalah konvergensi dengan 

penelitian tentang konsep dan kategori. Satu hal yang sekarang dapat dipastikan 

adalah: keputusan tentang teori ingatan mana yang benar — teori konstruktivis atau 

pencatat kaset/perekam — akan memiliki implikasi bagi teori kategorisasi.  

Ketika mendengar versi baru dari lagu favorit, kami menyadari bahwa itu 

pada dasarnya adalah lagu yang sama meskipun dalam presentasi yang berbeda; 
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otak menempatkan versi baru dalam kategori yang anggotanya menyertakan semua 

versi lagu-lagu yang pernah didengar. 

Jika penggemar musik yang sesungguhnya, bahkan mungkin akan 

mengganti prototipe demi yang lain berdasarkan pengetahuan yang diperoleh. 

Misalnya, lagu “Twist and Shout”. Kamu mungkin telah mendengarnya berkali-

kali dimainkan oleh band-band di berbagai bar dan hotel termasuk mungkin pernah 

mendengar rekaman oleh The Beatles dan Mamas dan Papas.  

Salah satu dari dua versi terakhir lagu tersebut bahkan mungkin merupakan 

prototipe kamu. Tetapi jika saya memberi tahu bahwa Isley Brothers juga sukses 

dengan lagu itu dua tahun sebelum Beatles merekamnya, mungkin kamu akan 

mengatur ulang kategori untuk mengakomodasi informasi baru ini. Bahwa kamu 

dapat menyelesaikan reorganisasi semacam itu berdasarkan proses atas-bawah 

menunjukkan bahwa, sebenarnya terdapat lebih banyak kategori dari pada yang 

dinyatakan oleh teori prototipe Rosch.  

Teori prototipe memiliki hubungan dekat dengan teori memori 

konstruktivis, di mana rincian kasus individu dibuang dan inti atau abstrak 

generalisasi disimpan - baik dalam arti apa yang disimpan sebagai jejak memori 

atau apa yang disimpan sebagai kategori memori utama. Tempat penyimpanan 

memori memiliki korelasi dengan teori kategorisasi juga dan itu disebut teori 

eksemplar.  

Sama pentingnya dengan teori prototipe dan juga menjelaskan intuisi serta 

data pengalaman kita tentang pembentukan kategori. Para ilmuwan mulai 

menemukan masalah ini pada 1980-an. Dipimpin oleh Edward Smith, Douglas 



271  

  

Medin, dan Brian Ross, mereka mengidentifikasi beberapa kelemahan teori 

prototipe. Pertama, ketika kategorinya luas dan anggota kategorinya sangat 

berbeda, bagaimana mungkin ada prototipe? Bayangkan misalnya, kategori “alat”. 

Apa prototipe untuk alat itu? Atau untuk kategori “furnitur”? Apa lagu khas proto 

oleh artis pop wanita? 

Smith, Medin, Ross, dan rekan-rekan mereka juga memperhatikan bahwa 

dalam kategori heterogen semacam ini, konteks bisa memiliki dampak besar pada 

apa yang kita anggap sebagai prototipe. Alat prototipikal dalam garasi perbaikan 

mobil lebih cenderung sebagai kunci pas daripada palu, tetapi di lokasi perbaikan 

rumah yang sebaliknya akan benar. Apa instrumen prototipikal dalam orkestra 

simfoni? Saya berani bertaruh bahwa kita tidak bisa mengatakan “gitar” atau 

“harmonika”, tetapi mengajukan pertanyaan yang sama secara terbuka karena saya 

ragu kamu akan mengatakan “French horn” atau “biolin”. 

Informasi kontekstual adalah bagian dari pengetahuan kita tentang kategori 

dan anggota kategori terlebih teori prototipe tidak menjelaskan hal ini. Kita tahu, 

misalnya, bahwa dalam kategori “burung” yang bernyanyi cenderung kecil. Dalam 

kategori “teman-teman saya”, ada beberapa yang saya izinkan mengendarai mobil 

saya dan ada yang tidak (berdasarkan pada pengalaman kecelakaan mereka dan 

apakah mereka memiliki lisensi atau tidak).  

Dalam kategori “lagu-lagu Fleet-wood Mac”, beberapa dinyanyikan oleh 

Christine McVie, sebagian oleh Lindsey Buckingham, dan lainnya oleh Stevie 

Nicks. Lalu ada pengetahuan tentang tiga era yang berbeda dari Fleetwood Mac: 

tahun-tahun blues dengan Peter Green pada gitar, tahun-tahun pop dengan Danny 
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Kirwan, Christine McVie, dan Bob Welch sebagai penulis lagu, dan tahun-tahun 

berikutnya setelah Buckingham-Nicks bergabung.  

Jika saya meminta prototipikal lagu-lagu dari Fleetwood Mac, konteksnya 

penting. Jika saya meminta kamu sebagai prototipe anggota Fleetwood Mac, tentu 

akan angkat tangan dan memberi tahu bahwa ada yang salah dengan pertanyaan itu! 

Meskipun Mick Fleetwood dan John McVie, pemain drum dan basis, merupakan 

satu-satunya anggota yang telah bergabung dengan grup tersebut sejak awal, 

tampaknya tidak tepat untuk mengatakan bahwa anggota prototipe Fleetwood Mac 

adalah pemain drum atau basis karena tak seorangpun di antara mereka 

menyanyikan atau menulis lagu-lagu utama.  

Bandingkan ini dengan Police, yang bisa kita katakan bahwa Sting adalah 

anggota prototipikal sebagai penulis lagu, penyanyi, dan sekaligus basis. Tetapi jika 

seseorang mengatakan hal itu, kamu bisa berpendapat bahwa dia salah karena Sting 

bukan anggota prototipikal, ia hanya anggota yang paling terkenal dan penting, ini 

adalah hal yang berbeda. Trio yang kita kenal sebagai Police adalah kategori kecil 

tapi heterogen dan untuk berbicara tentang anggota prototipe tampaknya tidak 

sesuai dengan pemahaman mengenai apa prototipe itu — kecenderungan utama 

rata-rata, objek terlihat atau tidak yang paling khas dari kategori. Sting bukan ciri 

khas Police dalam arti segala jenis, ia agak tipikal karena jauh lebih dikenal dari 

pada dua lainnya, Andy Summers dan Stewart Copeland serta sejarahnya sejak 

Police mengambil jalan yang berbeda. 

Masalah lain adalah bahwa, meskipun Rosch tidak secara eksplisit 

menyatakan hal ini, kategori tampaknya membutuhkan waktu untuk dibentuk. 
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Meskipun dia secara eksplisit memungkinkan untuk batas yang tidak jelas dan 

kemungkinan bahwa objek tertentu dapat menempati lebih dari satu kategori 

(“ayam” dapat menempati kategori “burung”, “unggas”, “hewan lumbung”, dan 

“hal-hal untuk dimakan”), tidak ada ketentuan yang pasti untuk dapat membuat 

kategori baru. Dan kami melakukan ini sepanjang waktu. 

Contoh yang paling jelas adalah ketika kita membuat daftar lagu untuk 

pemutar MP3, atau memasang CD di mobil kita untuk didengarkan dalam 

perjalanan jauh. Kategori “musik yang ingin saya dengarkan sekarang” tentu saja 

merupakan musik baru dan dinamis. Atau pertimbangkan ini: Apa kesamaan 

barang-barang berikut: anak-anak, dompet, anjing saya, foto-foto keluarga, dan 

kunci mobil? Bagi banyak orang, ini adalah hal-hal yang harus saya bawa jika 

terjadi kebakaran. Koleksi benda semacam itu membentuk kategori khusus dan 

kami cukup terampil membuatnya. Kami membentuk mereka bukan dari 

pengalaman perseptual dengan hal-hal riil tetapi dari latihan konseptual di atas. 

 Saya dapat membentuk kategori khusus lainnya dengan cerita berikut: 

“Carol dalam kesulitan. Ia telah menghabiskan semua uangnya dan tidak akan 

mendapatkan gaji selama tiga hari lagi. Tidak ada makanan di rumah.” Ini mengarah 

ke kategori fungsional khusus, “cara untuk mendapatkan makanan untuk tiga hari 

ke depan” yang mungkin termasuk “pergi ke rumah teman”, “tulis cek palsu”, 

“pinjam uang dari seseorang”, atau “jual karya tulis This Is Your Brain on Music”. 

Jadi, kategori dibentuk tidak hanya dengan cara mencocokkan properti tetapi juga 

menggunakan teori tentang bagaimana segala sesuatu saling terkait.  

Kita memerlukan teori pembentukan kategori yang akan menjelaskan: (a) 
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kategori yang tidak memiliki prototipe jelas, (b) informasi kontekstual, dan (c) fakta 

bahwa kita membentuk kategori baru setiap saat secara langsung. Untuk mencapai 

hal ini tampaknya kami harus menyimpan beberapa informasi asli dari barang-

barang tersebut karena Anda tidak pernah tahu kapan akan membutuhkannya.  

Jika (menurut konstruktivis) saya hanya menyimpan informasi intisari yang 

umum dan abstrak, bagaimana bisa membangun kategori seperti “lagu yang 

memiliki kata cinta di dalamnya tanpa ada kata cinta di judul”? Misalnya, “There 

and Everywhere” (The Beatles), “Don't Fear the Reaper” (Blue Öys-ter Cult), 

“Something Stupid” (Frank dan Nancy Sinatra), “Cheek to Cheek” (Ella Fitzgerald 

dan Louis Armstrong), “Hello Trouble (Come On In)” (Buck Owens), “Can You 

You Hear Me Callin'” (Ricky Skaggs). 

Teori prototipe memberikan pandangan konstruktivis, bahwa generalisasi 

abstrak dari stimuli yang kita temui membuatnya tersimpan. Smith dan Medin 

mengusulkan teori eksemplar sebagai alternatif. Ciri yang membedakan dari teori 

eksemplar adalah bahwa setiap pengalaman, setiap kata yang didengar, setiap 

ciuman yang dibagikan, setiap objek yang dilihat, setiap lagu yang pernah didengar, 

dikodekan sebagai jejak dalam memori. Ini adalah keturunan intelektual dari apa 

yang disebut teori memori residu seperti diusulkan oleh psikolog Gestalt. 

Teori Eksemplar menjelaskan bagaimana kita dapat mempertahankan 

begitu banyak rincian dengan akurasi seperti itu. Di bawahnya, detil dan konteks 

disimpan dalam sistem memori konseptual. Sesuatu dinilai sebagai anggota 

kategori jika lebih menyerupai anggota lain dari kategori itu, lebih dari pada hanya 

mirip anggota kategori alternatif yang berlawanan. Secara tidak langsung, teori 
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eksemplar juga dapat menjelaskan hasil eksperimen yang menyatakan bahwa 

prototipe disimpan dalam memori.  

Kami memutuskan apakah tanda adalah anggota kategori dengan 

membandingkannya pada semua anggota kategori lainnya — ingatan tentang semua 

yang kami temui merupakan anggota kategori dan setiap kali kami menjumpainya. 

Jika kita dihadapkan dengan prototipe yang sebelumnya tidak terlihat - seperti 

dalam percobaan Posner dan Keele - kita mengkategorisasikannya dengan tepat dan 

cepat karena memiliki kemiripan maksimum dengan semua contoh lainnya.  

Prototipe akan mirip dengan contoh-contoh dari kategorinya sendiri dan 

tidak mirip dengan contoh-contoh dari kategori-kategori alternatif, jadi itu 

mengingatkan kita pada contoh-contoh dari kategori yang benar. Itu membuat lebih 

banyak kecocokan pada contoh yang terlihat sebelumnya karena menurut definisi, 

prototipe adalah kecenderungan utama, anggota kategori rata-rata. Ini memiliki 

implikasi yang kuat untuk bagaimana kita bisa menikmati musik baru yang belum 

pernah didengar sebelumnya dan bagaimana bisa menyukai lagu baru secara instan 

— topik dalam Bab 6. 

Konvergensi teori eksemplar dan memori datang dalam bentuk kelompok 

teori yang relatif baru dan secara kolektif disebut “model memori multi-jejak”. 

Dalam kelas model ini, setiap pengalaman yang kita miliki dipertahankan dengan 

kesetiaan tinggi pada sistem memori jangka panjang. Distorsi memori dan 

konfigurasi terjadi ketika dalam proses pengambilan memori kita mengalami 

gangguan dari jejak lain yang bersaing untuk mendapatkan perhatian — jejak 

dengan detil yang sedikit berbeda — atau beberapa detail dari jejak memori asli 
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telah terdegradasi karena proses neurobiologis yang terjadi secara normal. 

Pengujian sebenarnya dari model-model tersebut adalah apakah mereka 

dapat menjelaskan dan memprediksi data prototipe, memori konstruktif, dan 

pembentukan serta penyimpanan informasi abstrak — seperti ketika kita mengenali 

sebuah lagu dalam transposisi. Kami dapat menguji logika model neural ini melalui 

studi neuroimaging.  

Direktur laboratorium otak AS NIH (National Institutes of Health), Leslie 

Ungerleider dan rekan-rekannya melakukan studi fMRI yang menunjukkan bahwa 

representasi kategori terletak di bagian otak tertentu. Wajah, hewan, kendaraan, 

makanan, dan sebagainya, telah terbukti menempati daerah korteks tertentu. Dan 

berdasarkan penelitian tentang cedera, kami menemukan pasien yang kehilangan 

kemampuan untuk menyebutkan nama anggota dari beberapa kategori, sementara 

kategori lain tetap utuh. Data-data ini berbicara dengan realitas struktur konseptual 

dan memori konseptual di otak; tetapi bagaimana dengan kemampuan untuk 

menyimpan informasi terperinci dan berakhir dengan sistem saraf yang bertindak 

menyimpan abstraksi? 

Dalam ilmu kognitif ketika data neurofisiologis kurang maka, model 

jaringan saraf sering digunakan untuk menguji sebuah teori. Ini pada dasarnya sama 

seperti simulasi otak yang dijalankan pada komputer dengan model neuron, koneksi 

neuron, dan cetusan neuronal. Model mereplikasi sifat paralel otak yang sering 

disebut sebagai pemrosesan paralel atau model PDP.  

David Rumelhardt dari Stanford dan Jay Mc-Clelland dari Carnegie Mellon 

University berada di garda depan pada penelitian jenis ini. Ini bukan program 
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komputer biasa. Model PDP beroperasi secara paralel (seperti otak asli), mereka 

memiliki beberapa lapisan unit proses (seperti halnya lapisan korteks), neuron yang 

disimulasikan untuk dihubungkan dengan berbagai cara yang berbeda (seperti 

neuron riil), dan neuron yang disimulasikan dapat dipangkas keluar dari jaringan 

atau ditambahkan ke dalam jaringan seperlunya (seperti otak mengkonfigurasi 

ulang jaringan saraf sebagai informasi yang masuk). 

Dengan memberikan masalah pada model PDP untuk dipecahkan — seperti 

kategorisasi atau penyimpanan memori dan perolehan kembali — kita dapat 

mempelajari apakah teori yang dimaksud masuk akal; jika model PDP bertindak 

seperti yang dilakukan manusia, kita menganggap itu sebagai bukti bahwa segala 

sesuatunya juga dapat bekerja pada manusia. 

Douglas Hintzman membangun model PDP paling berpengaruh yang 

menunjukkan logika neural dari model memori multi-jejak. Modelnya, dinamai 

MINERVA dari nama dewi ilmu pengetahuan Romawi, diperkenalkan pada 1986. 

Dia menyimpan contoh-contoh individual dari stimuli yang dilakukan dan berhasil 

memperoleh berbagai jenis perilaku yang kita harapkan dapat dilihat pada sistem 

yang menyimpan prototipe dan generalisasi abstrak. Dia melakukan ini seperti cara 

yang digambarkan oleh Smith dan Medin dengan membandingkan contoh baru 

dengan contoh yang disimpan. Stephen Goldinger menemukan bukti lebih lanjut 

bahwa model multi-jejak dapat menghasilkan abstraksi melalui stimuli 

pendengaran tetapi secara khusus melalui kata-kata yang diucapkan dengan jenis 

suara tertentu. 

Sekarang ada konsensus yang muncul di antara para peneliti memori bahwa, 
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baik pencatatan maupun pandangan konstruktivis dianggap benar, tetapi pandangan 

ketiga yaitu jenis hibrida, adalah teori yang lebih meyakinkan yaitu: model memori 

multi-jejak. Eksperimen pada akurasi memori untuk atribut musik, konsisten 

dengan model multi-jejak dari Hintzman/Goldinger. Ini adalah model yang paling 

mirip dengan model kategorisasi eksemplar di mana pun ada konsensus yang 

muncul. 

Bagaimana model memori multi-jejak menjelaskan fakta bahwa kita 

mengekstrak properti melodi yang tidak berubah ketika mendengarkannya? Saat 

mendengarkan melodi, kita harus melakukan perhitungannya; selain mencatat nilai 

absolut, merinci penyajiannya —seperti nada, ritme, tempo, dan warna suara — kita 

juga harus menghitung interval melodi dan informasi ritme tempo yang bebas. 

Penelitian Neuroimaging dari Robert Zatorre dan rekan-rekannya di McGill telah 

membuktikan hal ini.  

“Pusat kalkulasi” melodik di lobus temporal dorsal (atas) — tepat di atas 

telinga — tampaknya memperhatikan ukuran interval dan jarak antar nada ketika 

mendengarkan musik, menciptakan wadah bebas nada dari nilai-nilai melodik yang 

diinginkan. Perlu untuk mengenali lagu dalam transposisi. Penelitian Neuroimaging 

saya sendiri telah menunjukkan bahwa musik yang akrab mengaktifkan kedua 

daerah ini dan hippocampus, sebuah struktur di pusat otak yang sangat penting 

untuk pengkodean memori dan mengingat. 

Bersama dengan temuan ini menunjukkan bahwa kita menyimpan informasi 

abstrak dan spesifik yang terkandung dalam melodi. Ini mungkin terjadi untuk 

semua jenis stimuli sensorik. Karena mempertahankan konteks, model memori 
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multi-jejak juga dapat menjelaskan bagaimana kita kadang-kadang mengambil 

memori lama yang hampir terlupakan. Pernahkah Anda ketika sedang berjalan dan 

tiba-tiba mencium bau yang tidak pernah dicium dalam waktu lama dan itu memicu 

ingatan akan peristiwa yang sudah lama terjadi? Atau mendengar lagu lama dari 

radio yang secara instan memanggil kembali ingatan terkubur terkait dengan ketika 

lagu itu pertama kali populer?  

Fenomena ini sampai ke inti dari apa makna dari memiliki kenangan. 

Sebagian besar dari kita memiliki serangkaian kenangan yang diperlakukan seperti 

album foto atau lembar memo. Kisah-kisah tertentu yang biasa kita ceritakan 

kepada teman-teman dan keluarga, pengalaman-pengalaman masa lalu tertentu 

yang diingat untuk diri kita sendiri selama masa-masa perjuangan, kesedihan, 

kegembiraan, atau stres, untuk mengingatkan tentang siapa kita dan di mana kita 

berada. Kita dapat menganggap ini sebagai repertoar dari ingatan yaitu, ingatan 

yang biasa dimainkan seperti repertoar seorang musisi dan potongan-potongan yang 

dia tahu bagaimana cara memainkannya. 

Menurut model memori multi-jejak, setiap pengalaman berpotensi 

dikodekan dalam memori. Bukan di tempat tertentu di otak, karena otak tidak 

seperti gudang; alih-alih, ingatan dikodekan dalam kelompok neuron diatur ke 

dalam nilai yang tepat dan dikonfigurasikan dengan cara tertentu akan 

menyebabkan ingatan dapat diambil dan diputar ulang di teater pikiran kita. 

Hambatan untuk dapat mengingat kembali segala sesuatu yang kita inginkan 

bukanlah bahwa itu tidak “disimpan” dalam memori, tetapi masalahnya adalah 

menemukan isyarat yang tepat untuk mengakses memori dan dengan tepat 
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menyesuaikan sirkuit saraf kita. Semakin sering kita mengakses memori, semakin 

aktif sirkuit pengambilan dan pemusatan perhatian maka semakin mudah kita 

mendapatkan memori melalui isyarat yang diperlukan. Secara teoretis, jika 

memiliki isyarat yang tepat maka, kita dapat mengakses pengalaman masa lalu. 

Pikirkan sejenak guru kelas tiga Anda — ini mungkin sesuatu yang Anda tidak 

pikirkan dalam jangka waktu lama, tetapi itu ada — memori instan. 

Jika kamu terus memikirkan gurumu, ruang kelasmu, mungkin dapat 

mengingat beberapa hal lain tentang kelas tiga seperti meja di ruang kelas, lorong-

lorong sekolah, teman bermain. Isyarat ini agak generik dan tidak terlalu jelas. 

Namun, jika saya dapat menunjukkan foto kelas tiga, kamu mungkin tiba-tiba mulai 

mengingat semua hal yang telah dilupakan — nama teman sekelas, mata pelajaran 

yang disenangi, permainan yang dimainkan saat makan siang.  

Memainkan lagu terdiri dari serangkaian isyarat memori yang sangat 

spesifik dan jelas. Karena model memori multi-jejak mengasumsikan bahwa teks 

dikodekan bersama dengan jejak memori maka, musik yang telah didengarkan pada 

berbagai waktu sepanjang kehidupan dikodekan secara silang dengan peristiwa-

peristiwa pada masa itu. Artinya, musik terkait dengan kejadian pada waktu itu dan 

peristiwa tersebut terkait dengan musik. 

Sebuah pepatah dari teori memori mengatakan bahwa, isyarat unik adalah 

yang paling efektif dalam memunculkan memori; semakin banyak aitem atau 

konteks yang dikaitkan dengan isyarat tertentu maka semakin tidak efektif untuk 

memunculkan memori tertentu. Inilah sebabnya, meskipun lagu-lagu khusus dapat 

dikaitkan dengan waktu-waktu tertentu dalam hidup kita, itu bukan isyarat yang 
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sangat efektif untuk memanggil ingatan dari masa-masa itu jika lagu-lagu tersebut 

terus dimainkan sepanjang waktu dan kita terbiasa mendengarnya — seperti yang 

sering terjadi pada radio rock klasik atau stasiun radio klasik mengandalkan 

repertoar lagu klasik “populer” yang agak terbatas.  

Tetapi segera setelah kita mendengar lagu yang belum pernah didengar 

selama waktu tertentu dalam hidup maka, gerbang memori terbuka dan akan 

tenggelam dalam kenangan. Lagu telah bertindak menjadi semacam isyarat unik 

yaitu, kunci pembuka semua pengalaman yang terkait dengan memori lagu, waktu, 

dan tempat. Karena memori dan kategorisasi saling terhubung maka sebuah lagu 

dapat mengakses tidak hanya memo spesifik tetapi juga memori kategorikal yang 

lebih umum.  

Itu sebabnya jika Anda mendengar satu lagu disko era 1970— “YMCA” 

oleh Village People, misalnya — mungkin akan menemukan lagu lain dari genre 

yang diputar di kepala, seperti “I Love the Nightlife” oleh Alicia Bridges dan “The 

Hustle” oleh Van McCoy. Memori memengaruhi pengalaman mendengarkan 

musik dengan sangat mendalam sehingga tidak akan menjadi hiperbola untuk 

mengatakan bahwa tanpa memori tidak akan ada musik. 

Seperti yang dicatat oleh sejumlah teoretikus dan filsuf, serta penulis lagu 

John Hartford dalam lagunya “Tryin' to Do Something to Get Your Attention”, 

bahwa musik didasarkan pada repetisi. Musik bekerja karena kita mengingat nada 

yang baru saja didengar dan menghubungkannya dengan nada yang baru saja 

diputar. Kelompok-kelompok nada itu — frasa — mungkin nanti akan hadir dalam 

bagian variasi atau transposisi yang menggelitik sistem memori pada saat 
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bersamaan ketika kita mengaktifkan pusat-pusat emosi.  

Dalam sepuluh tahun terakhir, ahli saraf menunjukkan betapa erat kaitan 

sistem memori dengan sistem emosional. Amigdala, yang sebelumnya sebagai 

pusat emosi pada mamalia di sebelah hippocampus, dianggap sebagai struktur 

penting untuk penyimpanan memori, jika bukan pemanggilan memori. Sekarang 

kita tahu bahwa amigdala terlibat dalam ingatan; khususnya, diaktifkan oleh 

pengalaman atau komponen emosional yang kuat. Setiap penelitian neuroimaging 

yang dilakukan laboratorium menunjukkan aktivasi amigdala dari musik tetapi 

tidak pada kumpulan suara atau nada musik yang acak. Repetisi, ketika dilakukan 

dengan terampil oleh komponis maka secara emosional akan memuaskan otak dan 

membuat pengalaman mendengarkan jadi menyenangkannya. 
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6. Setelah Badai, Crick Masih Berjarak 

 
Musik, Emosi, dan Otak Reptil 

 
 

Seperti yang telah dibahas sebelumnya bahwa, sebagian besar musik ada pada 

irama ketukan kaki. Kita mendengarkan musik yang memiliki denyut nadi, sesuatu 

yang dapat dirasakan atau setidaknya ada ketukan dalam pikiran. Denyut nadi 

dengan beberapa pengecualian, teratur dan memiliki jarak waktu secara merata. 

Denyut nadi yang teratur ini menyebabkan kita mengharapkan terjadi sesuatu pada 

waktu tertentu. Seperti klik-klak dari jalur kereta api, yang memberi tahu kita bahwa 

terus bergerak maju dan semuanya baik-baik saja. 

 Komponis kadang-kadang menunda indera denyut nadi, seperti beberapa 

bagian pertama dari Beethoven's Fifth Symphony. Kita mendengar "bump-bump-

bump-baaaah" dan musik berhenti. Kita tidak yakin kapan akan mendengar suara 

yang sama lagi. Komponis mengulangi frasa — menggunakan nada berbeda — 

tetapi setelah istirahat kedua itu, kita dapat mulai bergerak dan berlari dengan 

hitungan yang dapat dirasakan oleh kaki secara teratur.  

 Di lain waktu, komponis memberi kita denyut nadi secara eksplisit, tetapi 

kemudian dengan sengaja melemahkan kehadirannya sebelum datangnya artikulasi 

berat sebagai efek dramatis. “Honky Tonk Women” dari Rolling Stones dimulai 

dengan cowbell, diikuti oleh drum, lalu gitar listrik; hitungan tetap sama, demikian 

pula perasaan kita tentang ketukan, tetapi intensitas pukulan yang kuat sangat 

dominan. (Dan ketika kita mendengarkan melalui headphone, suara cowbell hanya 

terdengar dari satu telinga terutama untuk efek yang dramatis.) Ini adalah ciri khas 
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dari musik-musik heavy metal dan lagu rock.  

 “Back in Black” oleh AC/DC dimulai dengan suara hi-hat dan akor gitar 

yang terdengar seperti snare drum dalam delapan ketukan sampai masuknya suara 

gitar listrik. Jimi Hendrix melakukan hal yang sama dalam pembukaan “Purple 

Haze” - seperempat not pendek pada gitar dan bass, satu not yang secara eksplisit 

mengatur ketukan sebelum suara drum Mitch Mitchell masuk. Kadang-kadang 

komponis menggoda kita dengan menyiapkan ekspektasi terukur dan kemudian 

membawanya pergi sebelum diselesaikan dengan ketukan kuat —Sebuah lelucon 

musik yang mereka lakukan agar bisa kita ikuti.  

 Stevie Wonder “Golden Lady” dan Fleetwood Mac “Hypnotized” 

menggunakan hitungan yang berbeda ketika instrumen lain masuk. Frank Zappa 

termasuk ahli dalam hal ini. Tentu saja ada beberapa jenis musik tampaknya lebih 

menstimulasi secara ritmis dari pada lainnya. Meskipun “Eine Kleine Nachtmusik” 

dan “Stayin' Alive” keduanya memiliki ketukan yang jelas tetapi, yang kedua lebih 

cenderung membuat orang berdiri dan menari (setidaknya itulah yang dirasakan 

pada masa 1970-an).  

 Untuk dapat dipengaruhi oleh musik (secara fisik dan emosional) sangat 

membantu bila mendengar pola irama yang mudah diprediksi. Komponis 

menyelesaikan ini dengan cara membagi irama melalui teknik yang berbeda dan 

memberi aksen beberapa not agar berbeda dari lainnya; hal ini terkait dengan 

pertunjukan. Ketika berbicara tentang alur besar dalam musik, kita tidak berbicara 

dalam dekade enam puluhan seperti Austin Powers. Sayangnya kita berbicara 

tentang cara pembagian ketukan ini menciptakan momentum yang kuat. Groove 
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adalah kualitas untuk menggerakkan lagu ke depan, musik setara dengan buku yang 

tidak bisa diletakkan begitu saja.  

 Ketika sebuah lagu memiliki alur yang baik maka, ia mengundang ke dunia 

sonik yang tidak ingin kita tinggalkan. Meskipun kita menyadari ketukan lagu, 

tetapi waktu eksternal sepertinya tidak bergerak dan kita tidak ingin lagu itu 

berakhir. Groove berhubungan dengan kinerja pemain tertentu bukan dengan apa 

yang tertulis di atas kertas.  

 Groove dapat menjadi aspek penting dari penampilan yang datang dan pergi 

dari hari ke hari, bahkan dengan kelompok musisi yang sama. Dan, tentu saja para 

pendengar tidak setuju tentang apakah musiknya memiliki alur baik atau tidak tetapi 

untuk membangun landasan bersama, kebanyakan orang merasa bahwa “teriakan” 

oleh Isley Brothers dan “Super Freak” oleh Rick James memiliki pengaruh besar. 

Groove, seperti halnya “Sledgehammer” oleh Peter Gabriel. “I'm On Fire” oleh 

Bruce Springsteen, “Superstition” oleh Stevie Wonder, dan “Ohio” oleh 

Pretenders semua memiliki alur yang hebat dan sangat berbeda satu sama lain. 

 Tetapi tidak ada formula untuk membuatnya hebat, seperti dilakukan oleh 

musisi R&B yang mencoba menyadur alur lagu-lagu klasik pada Temptations dan 

Ray Charles. Fakta bahwa kita dapat menunjuk ke sedikit keterkaitan dengan lagu 

aslinya adalah bukti bahwa menyalin itu tidak mudah. Salah satu elemen yang 

menjadikan alur “Superstition” luar biasa adalah drum Stevie Wonder. Pada detik 

awal pembukaan “Superstition”, yaitu saat hi-hat Stevie berjalan sendiri, kita dapat 

mendengar bagian misterius dari alur lagunya.  

 Pemain drum menganggap hi-hat sebagai penjaga tempo mereka. Bahkan 
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jika pendengar tidak dapat mendengarnya dengan keras, pemain drum 

menggunakannya sebagai titik tolak untuk dirinya sendiri. Ketukan yang dimainkan 

Stevie pada hi-hat tidak pernah persis sama dua kali; dia menggunakan sedikit 

ketukan, pukulan, dan perpanjangan istirahat. Selain itu, setiap nada yang ia 

mainkan di hi-hat memiliki volume sedikit berbeda — nuansa dalam 

penampilannya menambah rasa tegang. Snare drum dimulai dengan bum- 

(istirahat) -bum-bum-pa dan kita dibawa masuk ke pola hi-hat: 

DOOT-doot-doot-dootah DOOtah-doot-doot-dootah DOOT-daat-doot-

dootah DOOT-dootah-dootah-doot 

 

 Kejeniusan dari permainannya adalah bahwa ia membuat kita terus berusaha 

mengubah aspek-aspek dari pola setiap kali dimainkannya, berpegang pada jumlah 

yang sama untuk membuat kita tetap bergairah dan memiliki orientasi. Di sini, ia 

memainkan ritme yang sama di awal setiap baris tetapi mengubah pola ritme di 

baris kedua ke dalam pola “panggil dan respons”. Ia juga menggunakan 

keahliannya sebagai drumer untuk mengubah warna suara hi-hat di salah satu 

kunci: untuk nada kedua dari baris kedua, ia menjaga ritme agar tetap sama dan 

membuatnya memukul hi-hat secara berbeda seperti “berbicara” dengan suara yang 

terpisah; jika hi-hat adalah suara maka, ia seolah-olah mengubah suara vokal orang 

yang sedang berbicara. Musisi pada umumnya setuju bahwa alur paling baik adalah 

ketika tidak sepenuhnya metronomik — yaitu, tidak sempurna seperti mesin.  

 Meskipun beberapa lagu memancing suatu gerakan yang dibuat dengan 

mekanisme drum (Michael Jackson “Billie Jean” dan “Straight Up” karya Paula 

Abdul, misalnya), standar alur utama biasanya drumer yang mengubah sedikit 
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tempo sesuai dengan estetika dan emosional nuansa musik; kemudian kita katakan 

bahwa irama drumnya, “bernafas”. Steely Dan menghabiskan berbulan-bulan 

mencoba untuk mengedit, mengedit ulang, menggeser, menaikkan, dan menarik 

bagian-bagian dari drum di album mereka Two Against Nature untuk membuatnya 

bernyanyi. Seolah-olah seperti manusia memainkannya dengan menyeimbangkan 

sesuai alur helaan napas.  

 Tetapi mengubah bagian lokal sebagai lawan dari global, tempo seperti ini 

tidak mengubah struktur dasar dari ketukan, karena hanya mengubah ketepatan 

momen yang akan terjadi dalam ketukan bukan mengelompokkan ke dalam dua, 

tiga, atau empat, dan juga bukan kecepatan global lagu tersebut. Kita biasanya tidak 

berbicara tentang alur dalam konteks musik klasik tetapi sebagian besar opera, 

simfoni, sonata, konserto, dan kuartet gesek memiliki ketukan dan denyut yang 

dapat ditentukan serta umumnya sesuai dengan aba-aba konduktor. Tugas 

konduktor menunjukkan kepada musisi di mana ketukannya kadang-kadang 

direntangkan atau dipersempit untuk komunikasi emosional.  

 Percakapan riil antara orang-orang seperti permintaan maaf yang 

sesungguhnya, ekspresi kemarahan, pacaran, bercerita, merencanakan, dan bahkan 

pengasuhan anak tidak dapat terjadi seperti mesin yang selalu tepat. Sejauh musik 

mencerminkan dinamika kehidupan emosional dan interaksi antar pribadi kita 

maka, musik perlu berkembang dan berkontraksi untuk mempercepat dan 

memperlambat, berhenti, dan berefleksi.  

 Satu-satunya cara kita dapat merasakan atau mengetahui variasi tempo ini 

adalah jika sistem komputasi di otak telah mengekstraksi informasi tentang kapan 
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ketukan seharusnya terjadi. Otak perlu membuat model pulsa konstan — skema — 

sehingga kita tahu, kapan musisi menyimpang darinya. Ini mirip dengan variasi 

melodi: Kita perlu memiliki representasi mental tentang melodi apa yang 

seharusnya untuk diketahui — dan dihargai — ketika musisi melakukan kebebasan 

nada-nada. 

 Ekstraksi ketukan, mengetahui denyut nadi dan kapan mengharapkannya 

terjadi adalah bagian penting dari emosi musikal. Musik berkomunikasi dengan kita 

secara emosional melalui pelanggaran harapan secara sistematis. Pelanggaran ini 

dapat terjadi di domain apa pun — domain nada, warna suara, kontur, ritme, tempo, 

dan sebagainya — tetapi mereka harus melakukannya. 

 Musik adalah suara yang terorganisir tetapi keteraturan itu harus melibatkan 

beberapa elemen yang tidak terduga atau secara emosi datar dan seperti robot. 

Terlalu banyak organisasi mungkin secara teknis masih bisa dianggap musik tetapi 

biasanya itu adalah musik yang tidak ingin didengarkan orang. Tangga nada, 

misalnya, teratur, tetapi sebagian besar orang tua bosan mendengar anak-anak 

mereka memainkannya setelah lima menit. 

 Apa dasar saraf untuk mengekstraksi metrik ini? Dari studi lesi kita tahu 

bahwa ritme dan ekstraksi metrik dalam konteks saraf, satu sama lain sama sekali 

tidak saling berhubungan. Pasien dengan kerusakan pada otak belahan kiri dapat 

kehilangan kemampuan untuk melihat dan menghasilkan ritme tetapi mereka masih 

dapat mengekstraksi meter dan pasien dengan kerusakan pada belahan kanan 

bahkan menunjukkan pola yang berlawanan.  

 Keduanya secara saraf terpisah dari pemrosesan melodi: Robert Zatorre 
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menemukan bahwa lesi pada lobus temporal kanan lebih banyak memengaruhi 

persepsi melodi dari pada lesi di kiri; Isabelle Peretz juga menemukan bahwa 

belahan kanan otak mengandung prosesor kontur yang pada dasarnya menarik garis 

besar sebuah melodi dan menganalisisnya untuk kemudian dikenali lagi dan ini 

tidak dapat dipisahkan dari ritme serta pengukur meter di otak. 

 Seperti yang kita ketahui dengan memori, di mana model komputer dapat 

membantu kita memahami cara kerja otak. Peter Design dan Henkjan Honing of the 

Netherland mengembangkan model komputer yang dapat mengekstraksi irama 

musik. Ini terutama bergantung pada amplitudo, fakta bahwa meter didefinisikan 

oleh ketukan keras versus ketukan yang terjadi pada berbagai interval secara teratur. 

Untuk menunjukkan efektivitas sistemnya — dan karena mereka mengenali nilai 

keterampilan pada pertunjukan bahkan dalam sains — mereka menghubungkan 

sistem keluaran ke motor listrik kecil yang dipasang di dalam sepatu.  

 Demonstrasi ketukan-ekstraksi mereka benar-benar dengan cara mengetuk-

ngetukkan kakinya (atau setidaknya sepatu di atas batang logam) pada potongan 

musik secara riil. Saya melihat ini ditunjukkan di CCRMA pada pertengahan tahun 

sembilan puluhan. Itu cukup mengesankan. Penonton (saya mengatakan bahwa 

kami melihat ujung sayap sepatu pria warna hitam dengan ukuran sembilan yang 

tergantung di batang logam dan dihubungkan melalui rangkaian kabel ke komputer, 

cukup menarik) cukup memberikan CD ke Design dan Honing, dan kemudian 

setelah beberapa detik suara sepatu mulai “terdengar”, mengetuk sepotong kayu 

lapis. (Ketika demonstrasi itu selesai, Perry Cook mendatangi mereka dan berkata, 

“Kerja yang sangat bagus ... tetapi apakah warnanya cokelat?”)  
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 Yang menarik adalah bahwa, sistem Design dan Honing memiliki beberapa 

kelemahan sama dengan manusia hidup sebenarnya: Sistem itu kadang-kadang 

mengetuk kakinya separuh atau dua kali lipat dibandingkan dengan musisi 

profesional yang merasakan irama itu. Kalau amatir melakukan ini sepanjang 

waktu. Ketika model komputer membuat kesalahan yang serupa dengan manusia, 

itu adalah bukti yang baik bahwa program kami mereplikasi pemikiran manusia 

atau setidaknya jenis proses komputasi yang didasari oleh pikiran. 

 Otak kecil adalah bagian otak yang terlibat erat dengan pengaturan waktu 

dan gerakan koordinasi tubuh. Kata cerebellum dari bahasa Latin untuk menyebut 

“otak kecil”, dan pada kenyataannya memang tampak seperti otak kecil yang 

menggantung di bawah otak manusia (bagian otak yang lebih besar dan utama), 

tepat di belakang leher. Otak kecil memiliki dua sisi, sama seperti otak kecil dan 

masing-masing dibagi menjadi subkawasan.  

 Dari kajian filogenetik — studi tentang otak hewan memiliki rangkaian 

genetik yang berbeda — kami telah belajar bahwa secara evolutif, otak kecil adalah 

salah satu bagian otak tertua. Dalam bahasa populer, kadang-kadang juga disebut 

sebagai otak reptil. Meskipun beratnya hanya 10 persen dari keseluruhan otak, ia 

mengandung 50 hingga 80 persen dari jumlah total seluruh neuron. Fungsi elemen 

bagian dari otak tertua ini adalah sesuatu yang sangat penting untuk musik yaitu 

elemen: waktu. 

 Otak kecil secara tradisional dianggap sebagai bagian otak yang memandu 

gerakan. Sebagian besar gerakan yang dilakukan oleh kebanyakan hewan memiliki 

kualitas berulang dan berosilasi. Ketika kita berjalan atau berlari, kita cenderung 
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melakukannya dengan kecepatan yang kurang lebih konstan; tubuh mengendap 

dalam gaya berjalan dan kita mempertahankannya. Ketika ikan berenang atau 

burung terbang, mereka cenderung melipat sirip atau mengepakkan sayapnya 

dengan laju yang kurang lebih konstan. Otak kecil terlibat dalam mempertahankan 

laju ini atau gaya berjalan.  

 Salah satu persoalan penting dari penyakit Parkinson adalah kesulitan 

berjalan dan kita sekarang tahu bahwa degenerasi serebelar menyertai penyakit ini. 

Tetapi bagaimana dengan musik dan otak kecil? Di dalam laboratorium, kami 

menemukan aktivasi kuat di otak kecil ketika meminta orang untuk mendengarkan 

musik tetapi tidak ketika meminta mereka untuk mendengarkan suara. Otak kecil 

tampaknya terlibat untuk melacak irama. Dan otak kecil telah muncul pada 

penelitian kami dalam konteks lain: ketika kami meminta orang-orang untuk 

mendengarkan musik yang mereka sukai versus musik yang tidak disukai, atau 

musik yang akrab dengan yang tidak dikenal. 

 Banyak orang termasuk kita, bertanya-tanya apakah kegiatan otak kecil 

untuk menyukai dan familiaritas ini jangan-jangan salah. Kemudian pada musim 

panas 2003, Vinod Menon bercerita tentang karya Profesor Harvard, Jeremy 

Schmahmann. Schmahmann telah berenang dari hulu melawan gelombang pada 

umumnya dan mengatakan bahwa otak kecil hanya untuk persoalan waktu dan 

gerakan, serta tidak ada yang lain. Tetapi melalui otopsi, neuroimaging, studi kasus, 

dan studi spesies lain, Schmahmann dan para pengikutnya secara persuasif 

membuktikan bahwa otak kecil juga terlibat dalam emosi. Ini akan menjelaskan 

mengapa itu menjadi aktif ketika orang mendengarkan musik yang mereka sukai. 
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 Ia mencatat bahwa otak kecil mengandung koneksi masif ke pusat-pusat 

emosi otak — amigdala, yang terlibat dalam mengingat peristiwa-peristiwa 

emosional dan lobus frontal merupakan bagian otak yang terlibat dengan 

perencanaan dan kontrol impuls. Apa hubungan antara emosi dan gerakan, dan 

mengapa mereka berdua dilayani oleh wilayah otak yang sama, wilayah yang juga 

ditemukan bahkan pada ular dan kadal? Kami tidak tahu pasti, tetapi ada beberapa 

spekulasi yang diinformasikan melalui sumber terpercaya dari pencipta kode 

struktur DNA, James Watson dan Francis Crick. 

 Cold Spring Harbor Laboratory adalah lembaga teknologi tinggi yang 

canggih di Long Island, mengkhususkan diri dalam penelitian tentang ilmu saraf, 

neurobiologi, kanker, dan — sebagaimana sebelumnya, lembaga yang direkturnya 

adalah peraih Nobel genetika, James Watson. Melalui SUNY Stony Brook, CSHL 

menawarkan pelatihan lanjutan dalam bidang ini.  

 Salah satu rekan saya, Amandine Penel seorang peneliti posdoktoral, berada 

di sana selama beberapa tahun. Ia memperoleh gelar Ph.D. dalam kognisi musik di 

Paris ketika saya masih bekerja di University of Oregon; kami saling kenal melalui 

konferensi tahunan tentang kognisi musik. Seringkali, CSHL mensponsori 

lokakarya, pertemuan intensif para ilmuwan yang spesialis pada topik tertentu. 

Lokakarya ini berlangsung beberapa hari, semua orang makan dan tidur di 

laboratorium serta menghabiskan sepanjang hari bersama-sama menyusun makalah 

ilmiah yang dipilih.  

 Gagasan di balik pertemuan semacam itu adalah bahwa jika orang-orang 

yang ahli di dunia tentang topik itu — sering dengan sengit berpegang pada 
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pandangan yang berlawanan — dapat mencapai semacam kesepakatan aspek-aspek 

tertentu dari masalah tersebut sehingga ilmu pengetahuan dapat bergerak maju lebih 

cepat. Tokoh-tokoh CSHL terkenal dalam bidang genomik, genetika tanaman, dan 

neurobiologi. 

 Saya terkejut ketika pada suatu hari, mendapat email tentang komite 

kurikulum sarjana dan jadwal ujian akhir di McGill, saya diundang untuk 

berpartisipasi dalam lokakarya empat hari di Cold Spring Harbor. Inilah yang saya 

temukan dalam kotak surel saya: 

 

Representasi Neural dan Pemrosesan Pola Temporal 

Bagaimana waktu direpresentasikan dalam otak? Bagaimana pola temporal 

yang kompleks dirasakan atau diproduksi? Pemrosesan pola temporal adalah 

komponen fundamental dari fungsi sensorik dan motorik. Mengingat sifat 

temporal yang melekat pada interaksi kita dengan lingkungan, memahami 

bagaimana otak memproses waktu adalah langkah yang diperlukan untuk 

memahami otak. Kami bertujuan untuk mempertemukan para psikolog hebat, 

ahli saraf, dan ahli teori di dunia yang meneliti masalah ini. Tujuan kami ada 

dua: Pertama, kami ingin menyatukan para peneliti dari berbagai bidang 

dengan berbagi fokus yang sama dan mendapat banyak manfaat dari silang 

gagasan. Kedua, hingga saat ini banyak hasil yang signifikan telah ditemukan 

dalam pemrosesan interval-temporal tunggal. Melihat ke masa depan, kami 

ingin belajar dari studi ini sambil memperluas diskusi pemrosesan pola 

temporal yang terdiri dari beberapa interval. Persepsi pola temporal 

berkembang sebagai bidang multi-disiplin; kami berharap pertemuan ini dapat 

membantu untuk membahas dan menetapkan agenda penelitian lintas disiplin. 

 

Awalnya, saya berpikir bahwa penyelenggara telah melakukan kesalahan dengan 

memasukkan nama saya di daftar. Saya tahu semua nama peserta yang diundang itu 
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berdasarkan email. Mereka adalah para raksasa di bidang saya — George Martins 

dan Paul McCartneys, Seiji Ozawas dan Yo-Yo Mas dalam dunia penelitian. Paula 

Tallal dengan kolaboratornya Mike Merzenich dari UC San Francisco, menemukan 

bahwa disleksia terkait dengan ketidak tepatan waktu dalam sistem pendengaran 

anak-anak. Dia juga telah menerbitkan beberapa kajian fMRI yang paling 

berpengaruh tentang bicara dan otak serta menunjukkan di mana dalam otak terjadi 

proses fonetik.  

 Rich Ivry adalah sepupu intelektual saya, salah satu ahli saraf kognitif 

paling cerdas dari generasi saya yang telah memperoleh gelar Ph.D. dari Steve 

Keele di University of Oregon dan telah melakukan banyak penelitian tentang otak 

kecil serta aspek kognitif dari kontrol motorik. Rich memiliki sikap rendah hati dan 

ia selalu dapat memecahkan inti masalah ilmiah dengan ketelitian pisau analisisnya. 

 Randy Gallistel adalah seorang psikolog matematika hebat yang membuat 

model memori dan proses pembelajaran pada manusia dan tikus; Saya telah 

berulang kali membaca tulisannya. Bruno Repp adalah pembimbing posdoktoral 

Amandine Penel dan telah menjadi reviewer dua makalah pertama yang pernah saya 

terbitkan (eksperimen orang-orang yang menyanyikan lagu-lagu pop ternyata 

sangat dekat dengan nada dan tempo yang benar).  

 Pakar dunia lainnya tentang waktu dalam musik, Mari Reiss Jones juga 

diundang. Ia telah melakukan penelitian paling penting terhadap peran perhatian 

dalam kognisi musik dan memiliki model yang berpengaruh tentang bagaimana 

aksen musik, meter, ritme, dan harapan bertemu untuk menciptakan pemahaman 

orang tentang struktur musik. Dan John Hopfield, penemu jaringan saraf 
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merupakan salah satu bagian paling penting dari model jaringan saraf PDP juga 

akan hadir di sana! Ketika tiba di Cold Spring Harbor, saya merasa seperti seorang 

gadis di belakang panggung pada konser Elvis tahun 1957. 

 Konferensi itu berlangsung intens. Para peneliti di sana tidak bisa 

menyepakati masalah mendasar, seperti bagaimana membedakan osilator dari 

pencatat waktu atau apakah proses saraf yang berbeda terlibat dalam 

memperkirakan panjang interval versus panjang rentang waktu yang diisi dengan 

pulsa reguler.  

 Sebagai sebuah kelompok, kami menyadari — persis seperti yang 

diharapkan oleh penyelenggara — bahwa sebenarnya di lapangan, banyak hal yang 

menghambat kemajuan yaitu kami menggunakan terminologi berbeda untuk 

mengartikan hal yang sama dan dalam banyak kasus bahkan menggunakan satu kata 

(seperti waktu) dapat memiliki arti sangat berbeda bila mengikuti asumsi dasar yang 

berbeda. Ketika kita mendengar seseorang menggunakan kata seperti planum 

temporale (struktur saraf), mungkin kita berpikir bahwa ia menggunakannya 

dengan cara yang sama dengan kita. Tetapi dalam sains seperti halnya musik, 

asumsi mematikan kita. Ada yang beranggapan bahwa planum temporale harus 

didefinisikan secara anatomis sementara yang lain, harus didefinisikan secara 

fungsional. Kami berdebat tentang pentingnya materi abu-abu versus putih, tentang 

apa artinya memiliki dua peristiwa yang sinkron — apakah hal itu benar-benar 

harus terjadi pada waktu yang persis sama atau hanya pada apa yang tampak secara 

bersamaan dan dianggap sebagai waktu yang sama? 

 Pada malam hari, kami menghadiri makan malam dengan banyak bir dan 
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anggur merah, lalu kami melanjutkan diskusi sambil makan dan minum. Mahasiswa 

doktoral saya Bradley Vines menjadi pengamat dan ia memainkan saksofon untuk 

semua orang. Saya bermain gitar dengan beberapa kelompok musisi dan Amandine 

bernyanyi. Karena pertemuan itu mengenai waktu maka, sebagian besar orang di 

sana tidak memperhatikan pekerjaan Schmahmann atau kemungkinan hubungan 

antara emosi dan otak kecil. Tapi tidak demikian dengan Irvy karena ia tahu 

penelitian Schmahmann dan tergelitik karenanya.  

 Dalam diskusi kami, ia menyoroti kesamaan antara persepsi musik dan 

perencanaan aksi motor yang tidak dapat diperlihatkan dalam eksperimen saya 

sendiri. Ia setuju bahwa inti dari misteri musikal harus melibatkan otak kecil. Ketika 

saya bertemu Watson, ia mengatakan kepada bahwa ia juga merasa ada koneksi 

yang masuk akal antara otak kecil, waktu, musik, dan emosi. Tapi hubungan apakah 

itu? Apa dasar evolusinya? Beberapa bulan kemudian, saya mengunjungi 

kolaborator dekat saya Ursula Bellugi di Salk Institute, La Jolla, California.  

 Salk Institute terletak di atas sebidang tanah sederhana yang menghadap ke 

Samudra Pasifik. Bellugi, seorang siswa dari Roger Brown di Harvard pada 1960-

an, menjalankan Laboratorium Ilmu Pengetahuan Kognitif di sana. Di antara 

banyak “temuan pertama” dan peristiwa penting dalam karirnya, ia adalah orang 

pertama yang menunjukkan bahwa bahasa isyarat adalah benar-benar bahasa 

(dengan struktur sintaksis, itu bukan hanya aktivitas sementara atau tidak teratur), 

dan dengan demikian menunjukkan bahwa modul linguistik Chomsky bukan hanya 

untuk bahasa lisan. Dia juga telah melakukan pelanggaran pada kerja spasial 

kognisi, gerakan, gangguan perkembangan saraf, dan kemampuan neuron untuk 
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mengubah fungsi-neuroplastisitas. 

 Ursula dan saya telah bekerja sama selama sepuluh tahun untuk 

mengungkap dasar genetik musikalitas. Tempat yang paling baik untuk penelitian 

berdasarkan lembaga yang dipimpin oleh Francis Crick, yaitu orang yang bersama 

dengan Watson menemukan struktur DNA. Saya telah ke sana dan bahkan rutin 

setiap tahun sehingga kami dapat melihat data secara bersama-sama dan bekerja 

mempersiapkan artikel untuk dipublikasikan.  

 Ursula dan saya sering duduk bersama di ruangan serta melihat layar 

komputer yang sama di mana kita bisa mengamati diagram kromosom, melihat 

aktivasi otak, dan membicarakan apa artinya bagi hipotesis kami. Sekali seminggu, 

Salk Institute mengadakan “makan siang bagi profesor”, di mana para ilmuwan 

yang terhormat duduk mengelilingi meja persegi besar bersama Francis Crick, 

Direktur Institut. Pengunjung luar jarang diizinkan bergabung karena ini adalah 

forum pribadi tempat para ilmuwan bebas untuk berdiskusi. Saya pernah 

mendengar tentang ruang suci ini dan bermimpi mengunjunginya. 

 Dalam buku Crick The Astonishing Hypothesis, ia mengatakan bahwa 

kesadaran muncul dari otak serta jumlah total dari pikiran, kepercayaan, keinginan, 

dan perasaan kita berasal dari aktivitas neuron, sel glial, dan molekul serta atom 

yang mereka ciptakan. Ini menarik, tetapi seperti yang saya katakan agak bias 

dengan pemetaan pikiran itu sendiri juga membelokkan pemahaman akan 

bagaimana mesin menghasilkan pengalaman manusia.  

 Apa yang benar-benar membuat Crick menarik bagi saya adalah bukan 

karyanya yang brilian pada DNA atau kepengurusannya di Salk Institute atau The 
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Astonishing Hypothesis, tetapi justru bukunya What Mad Pursuit, tentang tahun-

tahun awalnya dalam sains. Sebenarnya, bagian ini memiliki kemiripan dengan 

saya yang juga memulai karir ilmiah agak terlambat dalam hidup. Ketika perang 

berakhir, saya bingung apa yang harus dilakukan. Saya memikirkan tentang 

kualifikasi pribadi saya. Gelar yang tidak terlalu baik telah ditebus melalui prestasi 

saya di Admiralty.  

 Sebuah pengetahuan tentang bagian-bagian tertentu yang terbatas dari 

magnetisme dan hidro-dinamika, tidak satu pun dari semua subjek tersebut yang 

setidaknya membuat saya antusias. Tidak ada makalah yang diterbitkan sama 

sekali. Lalu sedikit demi sedikit saya menyadari bahwa kurangnya kualifikasi ini 

juga bisa menjadi keberuntungan. Pada saat sebagian besar ilmuwan telah mencapai 

usia tiga puluh tahun, mereka terjebak oleh keahliannya sendiri.  

 Mereka telah menginvestasikan begitu banyak upaya dalam satu bidang 

tertentu sehingga seringkali sangat sulit dalam karier mereka untuk melakukan 

perubahan radikal. Saya, di sisi lain, tidak tahu apa-apa, kecuali pelatihan dasar 

dalam fisika dan matematika yang agak kuno dan kemampuan untuk mengalihkan 

tangan saya ke hal-hal baru. Karena saya pada dasarnya tidak tahu apa-apa sehingga 

saya punya pilihan yang hampir sepenuhnya bebas. 

 Pencarian Crick sendiri telah mendorong saya belajar dari kurangnya 

pengalaman menjadi semacam lisensi untuk berpikir tentang ilmu saraf kognitif 

yang berbeda dari orang lain dan itu mengilhami saya untuk melampaui apa yang 

tampaknya merupakan batas terendah dari kemampuan saya sendiri. 

 Suatu pagi, saya berangkat ke lab Ursula dari hotel untuk memulai lebih 
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awal. “Awal” bagi saya adalah jam tujuh pagi, tetapi Ursula sudah berada di lab 

sejak jam enam. Ketika kami bekerja bersama di kantornya, mengetik di kibor 

komputer, Ursula meletakkan kopinya dan menatapku dengan binar seperti mata 

berkelip di matanya. “Apakah Anda ingin bertemu Francis hari ini?” Kebetulan 

saya bertemu dengan Watson saudara kembar penerima Nobel Crick hanya 

beberapa bulan sebelumnya, tentu sangat mengejutkan. 

 Saya merasakan panik karena ingatan lama menghantui saya. Ketika saya 

baru saja mulai sebagai produser rekaman, Michelle Zarin, manajer studio rekaman 

top di San Francisco, Automatt mengadakan acara kumpul-kumpul dengan jamuan 

anggur dan keju pada Jumat sore dalam pertemuan yang hanya dihadiri oleh tamu 

undangan yaitu orang lingkaran dalam. Selama berbulan-bulan ketika saya bekerja 

dengan band-band yang tidak dikenal seperti Afflicted and Dimes, saya melihat file 

mengenai royalti di kantornya pada Jumat sore: Carlos Santana, Huey Lewis, 

produser Jim Gaines dan Bob Johnston.  

 Pada suatu hari Jumat ia memberi tahu saya bahwa, Ron Nevison akan 

berada di kota — yang telah merekayasa notasi Zeppelin salah satu favorit saya dan 

pernah bekerja dengan Who. Michelle mengajakku ke kantornya dan menunjukkan 

di mana harus berdiri dalam posisi setengah lingkaran. Orang-orang minum dan 

mengobrol dan saya mendengarkan dengan hormat. Tapi Ron Nevison sepertinya 

tidak menyadari kalau saya benar-benar ingin bertemu dengannya.   

 Saya melihat ke arloji — lima belas menit berlalu. Boz Scaggs (klien lain) 

ada di sudut ruangan. “Lowdown.” “Lido.” Dua puluh menit telah berlalu. Apakah 

saya akan bertemu Nevison? “Kita Semua Sendirian” hadir, dan — seperti yang 
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bisa dilakukan musik — liriknya masuk ke dalam kulitku. Saya harus menangani 

sendiri. Saya berjalan ke arah Nevison dan memperkenalkan diri. Ia menjabat 

tangan saya dan kembali melanjutkan percakapan yang sedang dilakukannya. “Itu 

dia,” kemudian Michelle menegurku — hal semacam itu sama sekali tidak boleh 

dilakukan. Jika saya menunggu sampai ia memperkenalkan saya maka, justru akan 

mengingatkan bahwa saya adalah produser muda yang akan dia ajak bicara, seorang 

calon magang, pemuda yang penuh hormat dan bijaksana yang ingin dia temui. 

Sejak saat itu saya tidak pernah melihat Nevison lagi. 

 Saat makan siang, Ursula dan saya berjalan dalam udara musim semi yang 

hangat di San Diego. Aku bisa mendengar burung camar berbunyi melintas di atas 

kepala. Kami berjalan ke sudut kampus Salk dengan pemandangan terbaik ke arah 

Pasifik dan menaiki tiga tangga menuju ruang makan siang para profesor. Saya 

langsung mengenali Crick, meskipun terlihat sangat lemah —ia berusia akhir 

delapan puluhan yang sudah mendekati sembilan puluh. Ursula mengarahkanku ke 

sebuah kursi yang berjarak sekitar empat orang darinya di sebelah kanannya. 

 Percakapan makan siang agak hiruk-pikuk. Saya mendengar potongan-

potongan percakapan tentang gen kanker yang baru saja diidentifikasi oleh salah 

satu profesor dan penguraian kode genetika dari sistem visual pada cumi-cumi. 

Beberapa orang lain berdiskusi mengenai intervensi farmasi untuk memperlambat 

hilangnya memori yang terkait dengan Alzheimer. Crick kebanyakan hanya 

mendengarkan, tetapi sesekali berbicara dengan suara yang begitu lembut sehingga 

saya tidak dapat mendengar sepatah kata pun. Ruang makan siang mulai sepi saat 

para profesor selesai makan siang. 
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 Setelah hidangan penutup, Crick yang berjarak empat kursi dariku dengan 

bersemangat berbicara kepada seseorang di sebelah kirinya menghadap jauh dari 

kami. Saya ingin bertemu dengannya berdiskusi tentang hipotesis yang 

mengagumkan sambil mencari tahu apa yang dia pikirkan tentang hubungan antara 

kognisi, emosi, dan kontrol motorik. Dan apa yang dikatakan penemu kode struktur 

DNA tentang kemungkinan dasar genetik untuk musik? Ursula dapat merasakan 

ketidaksabaran saya dan mengatakan bahwa ia akan memperkenalkan saya kepada 

Francis saat kami keluar. Saya kecewa, kalau harus mengantisipasi “halo, selamat 

tinggal”. 

 Ursula memegang sikuku; dia hanya beberapa langkah dan harus meraih 

siku saya. Ia membawa saya ke Crick, yang berbicara tentang lepton dan muon 

dengan salah seorang rekannya. Ia memotongnya “Françis,” katanya, “aku hanya 

ingin memperkenalkanmu dengan kolega saya, Dan Levitin dari McGill yang 

bekerja di Williams dan musik bersamaku.” Sebelum Crick sempat mengatakan 

sesuatu, Ursula menarik tanganku ke arah pintu. Mata Crick berbinar. Ia duduk 

tegak di kursinya. “Musik,” katanya kemudian, ia menyingkirkan rekan diskusi 

lepton-nya. “Aku ingin membicarakan hal itu denganmu kapan-kapan,” katanya. 

"Yah,” kata Ursula dengan segera, “kita punya waktu sekarang.” 

 Crick ingin tahu apakah kami telah melakukan studi tentang neuroimaging 

musik; saya memberi tahu dia penelitian kami tentang musik dan otak kecil. Ia 

sangat tertarik dengan hasil kami dan pada kemungkinan bahwa otak kecil terlibat 

dengan emosi musikal. Peran cerebellum dalam membantu para pemain dan 

konduktor untuk melacak musik serta mempertahankan tempo yang konstan sudah 
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dikenal luas. Banyak yang menganggap keterlibatannya juga  dalam melacak waktu 

pada pendengar. Tetapi di manakah emosi itu? Apa yang mungkin menjadi 

hubungan evolusi antara emosi, waktu, dan gerak? 

 Untuk mulai dengan apa yang mungkin menjadi dasar evolusi emosi? Para 

ilmuwan bahkan tidak setuju tentang apa itu emosi. Kami membedakan antara 

emosi (keadaan sementara yang biasanya merupakan efek dari beberapa peristiwa 

eksternal, baik hadir, diingat, atau diantisipasi), suasana hati (tidak begitu temporer, 

tahan lama yang mungkin atau tidak memiliki penyebab eksternal), dan ciri-ciri 

(kecenderungan untuk menampilkan keadaan tertentu), seperti (“ia umumnya orang 

yang bahagia,” atau “ia tampaknya tidak pernah puas”). 

 Beberapa ilmuwan menggunakan kata afek untuk merujuk pada valensi 

(positif atau negatif) dari keadaan internal seseorang dan cadangan kata emosi 

untuk merujuk pada keadaan tertentu. Dengan demikian, pengaruhnya dapat 

memperoleh dua nilai (atau nilai ketiga jika kita menggunakan “tidak ada kondisi 

afektif”), dan di dalam didi kita masing-masing memiliki serangkaian emosi: Emosi 

positif akan mencakup kebahagiaan dan rasa kenyang, negatif akan mencakup rasa 

takut dan kemarahan. Crick dan saya berbicara tentang bagaimana sejarah evolusi 

emosi terkait erat dengan motivasi. Crick mengingatkan saya bahwa emosi leluhur 

hominid kuno adalah keadaan neurokimiawi yang berfungsi memotivasi kita untuk 

bertindak dan umumnya untuk tujuan bertahan hidup. 

 Bila kita melihat seekor singa dan hal itu secara instan menimbulkan rasa 

takut, suatu kondisi internal — emosi — yang muncul ketika campuran 

neurotransmiter dan laju cetusan saraf tertentu. Keadaan yang kita sebut “takut” ini 
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memotivasi untuk menghentikan apa yang dilakukan dan — tanpa memikirkannya 

— lari. Kami makan sepotong makanan yang buruk dan merasakan emosi jijik; 

secara refleks fisiologis tertentu terjadi seperti mengerutkan hidung (untuk 

menghindari kemungkinan bau beracun) dan lidah mencuat keluar (untuk 

mengeluarkan makanan yang sedang dimakan); kita juga mengerutkan tenggorokan 

untuk membatasi jumlah makanan yang masuk ke dalam perut.  

 Kita melihat ada air setelah mencari selama berjam-jam dan gembira — lalu 

minum hingga rasa kenyang membuat kita merasa sehat dan puas, emosi yang 

menyebabkan kita mengingat kembali tempat air di lain kali. Tidak semua kegiatan 

emosional mengarah pada gerakan motorik tetapi banyak yang melakukannya dan 

berlari adalah hal utama di antaranya. Kita dapat berlari lebih cepat dan efisien jika 

melakukannya dengan gaya berjalan yang teratur — kita kadang cenderung 

tersandung atau kehilangan keseimbangan.  

 Peran otak kecil jelas di sini. Dan gagasan bahwa emosi mungkin terikat 

dengan neuron serebelar juga masuk akal. Kegiatan bertahan hidup yang paling 

penting sering melibatkan lari — menjauh dari pemangsa atau melarikan diri dari 

mangsa — dan leluhur bereaksi dengan cepat, seketika, tanpa menganalisis situasi 

dan mempelajari tindakan terbaik. Singkatnya, leluhur kita yang diberkahi dengan 

sistem emosional secara langsung terhubung ke sistem motorik mereka sehingga 

dapat bereaksi lebih cepat dan dengan demikian hidup untuk bereproduksi dan 

mewariskan gen-gen itu ke generasi berikutnya. 

 Apa yang benar-benar menarik perhatian Crick bukanlah asal usul data 

perilaku. Crick telah membaca karya Schmahmann yang berusaha menghidupkan 
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kembali banyak ide lama yang tidak disukai atau hanya dilupakan, seperti salah satu 

makalah tahun 1934 yang menyatakan bahwa cerebellum terlibat dalam modulasi 

gairah, perhatian, dan tidur.  Selama 1970-an kami belajar bahwa lesi ke daerah 

tertentu di otak kecil dapat menyebabkan perubahan dramatis dalam gairah. Monyet 

dengan lesi pada salah satu bagian otak kecilnya akan mengalami amarah - yang 

oleh para ilmuwan disebut amarah palsu karena tidak ada stimuli apapun di 

lingkungan yang menyebabkan reaksi ini. (Tentu saja, monyet punya alasan untuk 

marah karena beberapa ahli bedah baru saja melukai bagian otak mereka, tetapi 

eksperimen menunjukkan bahwa mereka hanya menunjukkan kemarahan setelah 

lesi serebelar ini - tidak yang lainnya).  

 Lesi ke bagian lain dari otak kecil menyebabkan ketenangan dan telah 

digunakan secara klinis untuk menenangkan penderita skizofrenia. Stimulasi listrik 

pada potongan tipis jaringan di pusat otak kecil yang disebut vermis, dapat 

menyebabkan agresi pada manusia dan pada wilayah yang berbeda akan 

mengurangi kecemasan dan depresi. 

 Piring penutup makanan Crick masih di depannya dan ia mendorongnya 

menjauh. Dia memegang segelas air es di tangannya. Aku bisa melihat urat-urat 

tangannya menembus kulitnya. Sejenak kupikir aku benar-benar bisa melihat 

nadinya. Dia terdiam menatap sesaat, berpikir. Ruangan itu sekarang benar-benar 

tenang tetapi melalui jendela yang terbuka kita bisa mendengar deburan ombak di 

luar sana. 

 Kami membahas karya ahli neurobiologi era 1970-an bahwa telinga bagian 

dalam tidak mengirim semua hubungannya ke korteks pendengaran seperti yang 



305  

  

diyakini sebelumnya. Pada kucing dan tikus, hewan yang sistem pendengarannya 

tajam dan memiliki kemiripan riil dengan kita, ada proyeksi langsung dari telinga 

bagian dalam ke otak kecil — koneksi yang masuk ke otak kecil—mengkoordinasi 

gerakan yang terlibat dalam mengarahkan hewan ke stimulus pendengaran di ruang 

bebas. Bahkan ada neuron yang peka-lokasi di dalam cerebellum, suatu cara yang 

efisien untuk mengarahkan dan menggerakkan kepala atau tubuh dengan cepat ke 

arah sumber suara.  

 Area-area ini pada gilirannya mengirimkan proyeksi ke wilayah di lobus 

frontal yang menurut penelitian saya, Vinod Menon, dan Ursula, aktif dalam 

memproses bahasa serta musik — wilayah di korteks frontal dan orbitofrontal yang 

inferior. Apa yang sedang terjadi di sini? Mengapa koneksi dari telinga memotong 

korteks pendengaran, area penerima pusat untuk mendengar dan mengirim massa 

kaki ke otak kecil, pusat kendali motor (dan mungkin, kita sedang belajar, tentang 

emosi)? 

 Redundansi dan distribusi fungsi adalah prinsip penting dari neuroanatomi. 

Nama permainannya adalah bahwa suatu organisme harus hidup cukup lama untuk 

dapat mewariskan gennya melalui reproduksi. Hidup itu berbahaya; ada banyak 

peluang untuk cedera dan berpotensi kehilangan beberapa fungsi otak. Untuk dapat 

berfungsi setelah cedera otak mengharuskan perbaikan pada salah satu bagian otak 

tanpa mematikan seluruh sistem.  

 Sistem otak yang penting berevolusi sebagai jalur tambahan. Sistem 

perseptual kita ditata dengan indah untuk mendeteksi perubahan lingkungan karena 

perubahan dapat menjadi sinyal bahwa bahaya sudah dekat. Kami melihat ini pada 
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masing-masing pancaindera. Sistem visual kita, walaupun memiliki kemampuan 

untuk melihat jutaan warna dan dalam gelap ketika iluminasi redup seperti satu 

foton dalam sejuta, tetap paling peka terhadap perubahan mendadak.  

 Seluruh wilayah korteks visual, area MT terspesialisasi mendeteksi gerak; 

neuron-neuron di sana menyala ketika sebuah objek di sudut penglihatan kita 

bergerak. Kita semua memiliki pengalaman dihinggapi serangga di leher dan secara 

naluriah menamparnya — sistem sentuh memperhatikan perubahan tekanan yang 

sangat halus pada kulit. Dan meskipun sekarang menjadi mainan kartun anak-anak, 

kekuatan perubahan bau — bau yang melayang di udara dari pai apel dingin melalui 

jendela tetangga — dapat menyebabkan reaksi siaga yang berorientasi pada kita. 

Tetapi suara biasanya memicu reaksi kejutan terbesar. Kebisingan yang tiba-tiba 

menyebabkan kita melompat dari tempat duduk, memutar kepala, merunduk atau 

menutupi telinga. 

 Kejutan pendengaran adalah yang tercepat dan bisa dibilang paling penting 

dari respons kejut. Ini masuk akal: Di dunia tempat kita hidup, diselimuti oleh 

atmosfer, gerakan tiba-tiba suatu objek — terutama yang besar — akan 

menyebabkan gangguan udara. Pergerakan molekul udara ini dianggap oleh kita 

sebagai suara. Prinsip redundansi menentukan bahwa sistem saraf perlu bereaksi 

terhadap masukan suara walau dapat menjadikan sebagian rusak. Semakin kita 

melihat ke dalam otak, makin banyak menemukan jalur yang amat banyak, sirkuit 

laten dan koneksi antara sistem yang tidak kita sadari sebelumnya.  

 Sistem sekunder ini penting untuk melayani fungsi bertahan hidup. Literatur 

ilmiah baru-baru ini mempublikasikan artikel tentang orang-orang yang jalur 



307  

  

visualnya terputus, tetapi masih bisa “melihat”. Meskipun mereka tidak sadar 

melihat sesuatu — bahkan mengaku buta — mereka masih bisa berorientasi ke 

objek dan dalam beberapa kasus bahkan dapat mengidentifikasi. 

 Sebuah sistem pendengaran vestigial atau tambahan juga tampaknya ada di 

tempat yang melibatkan otak kecil. Ini menjaga kemampuan kita untuk bereaksi 

dengan cepat — secara emosional dan dengan gerakan — terhadap suara yang 

berpotensi berbahaya. Terkait dengan refleks kejut dan sensitivitas luar biasa pada 

sistem pendengaran untuk berubah, adalah sirkuit pembiasaan.  

 Jika kulkas berbunyi, Anda terbiasa dengannya sehingga tidak lagi 

menyadarinya — itu adalah pembiasaan. Seekor tikus tidur di lubang bawah tanah 

mendengar suara keras di atas. Ini bisa menjadi langkah kaki pemangsa dan dia 

seharusnya terkejut. Tapi itu juga bisa suara ranting yang tertiup angin menghantam 

tanah di atasnya lebih atau kurang berirama. Jika, setelah satu atau dua lusin jatuhan 

ranting ke atap rumahnya maka, ia mendapati dirinya tidak dalam bahaya dan akan 

mengabaikan suara-suara ini karena menyadari bahwa itu bukan ancaman. Jika 

intensitas atau frekuensinya berubah, ini menunjukkan bahwa kondisi lingkungan 

telah berubah dan ia harus mulai memerhatikan.  Mungkin angin sudah mulai 

kencang dan kecepatannya bertambah sehingga akan menyebabkan dahan mencuat 

menembus kediamannya. Mungkin angin sudah mereda dan aman untuk keluar 

serta mencari makanan dan teman hidup tanpa takut diterbangkan angin kencang. 

Habituasi adalah proses yang penting dan perlu untuk memisahkan ancaman dari 

yang tidak mengancam. Otak kecil bertindak semacam pencatat waktu, jadi ketika 

itu rusak, kemampuannya untuk melacak keteraturan stimulasi sensorik akan 
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terganggu dan pembiasaan keluar jendela. 

 Ursula mengatakan kepada Crick tentang penemuan Albert Galaburda, di 

Harvard, bahwa individu dengan sindrom Williams (WS) memiliki kecacatan 

terkait dengan cara terbentuknya otak kecil mereka. Williams terjadi ketika sekitar 

dua puluh gen muncul dan terjadi kehilangan pada satu kromosom (kromosom 7). 

Ini terjadi pada satu dari dua puluh ribu kelahiran dan demikian pula sekitar 

seperempat dari kelainan perkembangan yang lebih dikenal sebagai down 

syndrome. Seperti Down Syndrome, Williams merupakan hasil dari kesalahan 

transkripsi genetik yang terjadi pada tahap awal perkembangan janin.  

 Dari dua puluh lima ribu gen yang kita miliki, kehilangan kedua puluh ini 

sangat menghancurkan. Orang dengan gangguan Williams dapat berakhir dengan 

gangguan intelektual yang mendalam. Hanya sedikit dari mereka yang dapat belajar 

berhitung, menyebutkan waktu atau membaca. Namun, mereka memiliki 

keterampilan bahasa yang kurang lebih utuh, sangat musikal, dan luar biasa ramah 

serta menyenangkan; jika ada, mereka lebih emosional dari pada kita semua dan 

tentu saja tetap lebih ramah serta suka berteman seperti umumnya orang 

kebanyakan. Bermain musik dan bertemu orang-orang baru cenderung menjadi dua 

hal favorit untuk dilakukan. Schmahmann menemukan bahwa lesi pada otak kecil 

dapat mengakibatkan gejala Williams, di mana orang tiba-tiba menjadi terlalu 

terbuka dan bertindak sangat akrab dengan orang asing. 

 Beberapa tahun yang lalu saya diminta untuk mengunjungi seorang remaja 

laki-laki WS. Kenny yang ramah, ceria, dan menyukai musik tetapi memiliki IQ 

kurang dari lima puluh. Berarti bahwa pada usia empat belas tahun ia memiliki 
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kapasitas mental anak berusia tujuh tahun. Selain itu, seperti kebanyakan orang 

yang terkena sindrom Williams, ia memiliki koordinasi mata-tangan yang sangat 

buruk dan kesulitan mengancingkan kemejanya (ibunya harus membantunya), 

mengikat sepatu sendiri (ia menggunakan velcro sebagai pengganti tali), dan dia 

bahkan kesulitan menaiki tangga atau menyuap makanan dari piring ke mulut. Tapi 

dia dapat memainkan klarinet.  

 Ada beberapa bagian yang telah dipelajarinya dan mampu melakukan 

banyak gerakan rumit untuk memainkannya. Ia tidak bisa menyebutkan nama nada 

dan tidak bisa memberi tahu saya apa yang dilakukan pada satu bagian dari 

potongan lagu, seolah-olah jari-jarinya memiliki pikiran sendiri. Tiba-tiba 

koordinasi tangan-mata hilang! Tetapi setelah berhenti bermain, dia membutuhkan 

bantuan untuk membuka tas dan mengembalikan klarinet pada tempatnya. 

 Allan Reiss dari Stanford University Medical School telah menunjukkan 

bahwa neocerebellum, bagian terbaru dari otak kecil, berukuran lebih besar pada 

mereka yang memiliki WS. Sesuatu hal tentang gerakan ketika bisa 

disinkronisasikan untuk musik berbeda pada orang-orang penyandang WS 

dibandingkan gerakan lainnya. Ia mengatakan bahwa morfometri cerebellar 

mereka berbeda dari yang lain maka, diperkirakan bahwa otak kecil mungkin 

memiliki “pikiran sendiri” dan dapat memberi tahu kita tentang bagaimana otak 

kecil biasanya memengaruhi pemrosesan musik pada orang tanpa WS. Otak kecil 

adalah pusat dari emosi yang mengejutkan, ketakutan, kemarahan, ketenangan, 

suka berteman. Itu sekarang terlibat dalam pemrosesan pendengaran. 

 Masih duduk dengan saya, lama setelah piring makan siang dibersihkan, 
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Crick menyebutkan “masalah yang mengikat”, yaitu salah satu persoalan paling 

sulit dalam ilmu saraf kognitif. Kebanyakan objek memiliki sejumlah fitur berbeda 

yang diproses oleh subsistem saraf terpisah dalam kasus objek visual, baik warna, 

bentuk, gerakan, kontras, ukuran, dan sebagainya. Entah bagaimana otak harus 

“menyatukan” komponen-komponen persepsi yang berbeda ini menjadi satu 

kesatuan yang koheren. Saya menggambarkan bagaimana para ilmuwan kognitif 

percaya bahwa persepsi adalah proses yang konstruktif, tetapi apa yang sebenarnya 

dilakukan neuron untuk menyatukan semuanya?  

 Kami tahu ini adalah masalah dari penelitian pasien lesi atau penyakit 

neuropatik tertentu seperti sindrom Balint, di mana orang hanya dapat mengenali 

satu atau dua ciri dari suatu objek tetapi tidak dapat menyatukannya. Beberapa 

pasien dapat memberi tahu di mana suatu objek berada dalam penglihatan mereka 

tetapi bukan warna atau sebaliknya. Pasien lain dapat mendengar nada dan irama 

tetapi tidak melodi atau sebaliknya. Isabelle Peretz menemukan seorang pasien 

yang memiliki nada mutlak tetapi tuli nada! Dia bisa menyebutkan nama not dengan 

sempurna tetapi dia tidak bisa bernyanyi untuk menyelamatkan hidupnya. 

 Salah satu solusi untuk masalah yang terikat, Crick mengusulkan, 

penembakan neuron sinonim ke seluruh korteks. Bagian “hipotesis menakjubkan” 

dari buku Crick adalah bahwa kesadaran muncul dari penembakan serentak pada 

neuron di otak yaitu, pada kekuatan 40 Hz. Ilmuwan saraf umumnya menganggap 

bahwa operasi otak kecil terjadi pada tingkat “pra-sadar” karena mengoordinasikan 

hal-hal seperti berlari, berjalan, menggenggam, dan mencapai yang biasanya tidak 

di bawah kendali sadar.  
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 Katanya, tidak ada alasan bahwa neuron serebelar tidak dapat menembak 

pada kekerasan 40 Hz untuk berkontribusi pada kesadaran, meskipun kami tidak 

memahami kesadaran pada organisme yang hanya memiliki otak kecil, seperti 

reptil. “Lihatlah koneksinya,” kata Crick. Crick belajar sendiri tentang 

neuroanatomi selama di Salk dan dia memperhatikan bahwa banyak peneliti dalam 

ilmu saraf kognitif tidak mengikuti prinsip dasarnya sendiri yang menganggap otak 

sebagai kendala untuk hipotesis; Crick memiliki sedikit kesabaran terhadap orang-

orang seperti itu dan yakin bahwa kemajuan sejati hanya akan dibuat oleh orang-

orang yang mempelajari dengan cermat dan detil tentang struktur serta fungsi otak. 

Rekan lepton itu sekarang sudah kembali, mengingatkan Crick tentang janji 

berikutnya. Kami semua pamit untuk pergi dan Crick menoleh ke saya untuk 

terakhir kalinya lalu mengulangi, “Lihatlah koneksi-koneksi.” Dan saya tidak 

pernah bertemu dia lagi. Ia meninggal beberapa bulan kemudian.
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 Koneksi antara otak kecil dan musik tidak terlalu sulit untuk dilihat. Peserta 

Cold Spring Harbor sedang berdiskusi tentang bagaimana lobus frontal yaitu pusat 

kognisi paling maju pada manusia terhubung langsung ke otak kecil, bagian paling 

primitif dari otak manusia. Koneksi berjalan di kedua arah, dengan masing-masing 

struktur saling memengaruhi yang lain. Daerah di korteks frontal yang sedang 

dipelajari Paula Tallal membantu kita membedakan secara jelas dalam suara bicara 

yang terhubung ke otak kecil. Penelitian Ivry pada kontrol motor menunjukkan 

hubungan antara lobus frontal, korteks oksipital (dan strip motor), dan otak kecil. 

Tetapi ada pemain lain dalam simfoni saraf ini yakni, sebuah struktur jauh di dalam 

korteks. 

 Dalam sebuah penelitian penting pada 1999, Anne Blood, seorang rekan 

posdoktoral yang bekerja dengan Robert Zatorre di Montreal Neurological 

Institute, telah menunjukkan bahwa emosi musikal secara intens digambarkan oleh 

subjeknya sebagai “sensasi dan mencekam” dikaitkan dengan daerah otak yang 

diduga terlibat dengan imbalan, motivasi, dan gairah: ventral striatum, amigdala, 

otak tengah, dan daerah korteks frontal.  

 Saya secara khusus tertarik pada ventral striatum — suatu struktur yang 

mencakup nucleus accumbens — karena nucleus accumbens (NAc) adalah pusat 

dari sistem penghargaan pada otak, memainkan peran penting dalam hal 

kesenangan dan kecanduan. NAc aktif ketika penjudi memenangkan taruhan atau 

pengguna narkoba mengkonsumsi obat favorit mereka. Ia juga terlibat erat dengan 

transmisi opioid di otak melalui kemampuannya untuk melepaskan neurotransmiter 

dopamin.  
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 Avram Goldstein menunjukkan pada 1980 bahwa kesenangan 

mendengarkan musik dapat dihalangi dengan memberikan obat nalaxone yang 

diyakini mengganggu dopamin dalam nucleus accumbens. Tetapi jenis pemindaian 

otak tertentu yang digunakan oleh Blood dan Zatorre, positron emission 

tomography, tidak memiliki resolusi spasial yang cukup tinggi untuk mendeteksi 

apakah nukleus kecil accumbens terlibat. Vinod Menon dan saya memiliki banyak 

data yang dikumpulkan dari fMRI beresolusi lebih tinggi dan kami tahu kekuatan 

penyelesaian untuk menentukan nucleus accumbens terlibat/tidak dalam 

mendengarkan musik. Tetapi untuk benar-benar memahami bagaimana kesenangan 

di otak terjadi dalam menanggapi musik, kami harus menunjukkan bahwa nucleus 

accumbens terlibat pada waktu yang tepat sesuai urutan struktur saraf yang 

digunakan selama mendengarkan musik. 

 Nucleus accumbens harus terlibat setelah aktivasi struktur di lobus frontal 

memproses struktur dan makna musikal. Dan untuk mengetahui bahwa itu adalah 

peran nucleus accumbens sebagai modulator dopamin maka, kita harus mencari 

cara untuk menunjukkan bahwa aktivasi terjadi bersamaan dengan aktivasi struktur 

otak lain yang terlibat dalam produksi dan transmisi. Kalau bukan dari dopamin 

maka kita tidak dapat berargumentasi bahwa keterlibatan inti nukleus sebenarnya 

lebih dari kebetulan. Akhirnya, karena begitu banyak bukti menunjuk pada otak 

kecil yang kita tahu juga memiliki reseptor dopamin maka, itu harus muncul dalam 

analisis ini juga. 

 Menon baru saja membaca beberapa makalah Karl Friston dan rekan-

rekannya tentang teknik matematika baru, yang disebut analisis konektivitas 



238  

 

fungsional dan efektif, serta memungkinkan kami untuk menjawab pertanyaan-

pertanyaan dengan mengungkapkan cara berbagai wilayah otak berinteraksi selama 

operasi kognitif. Analisis konektivitas baru ini akan memungkinkan untuk 

mendeteksi asosiasi antara daerah saraf dalam pemrosesan musik yang melalui 

teknik konvensional tidak dapat dijelaskan. Dengan mengukur interaksi dari satu 

daerah otak dengan daerah lain yang dibatasi oleh pengetahuan kita tentang koneksi 

anatomi di antara mereka, teknik tersebut memungkinkan untuk melakukan 

pemeriksaan jaringan saraf yang diinduksi oleh musik.  

 Ini pasti yang ingin dilihat Crick. Tugas itu tidak mudah; eksperimen 

pemindaian otak menghasilkan jutaan titik data; satu sesi dapat mengambil seluruh 

hard drive di komputer biasa. Menganalisis data dengan cara standar hanya untuk 

melihat area mana yang diaktifkan, bukan jenis analisis baru yang diusulkan karena 

memakan waktu berbulan-bulan. Dan tidak ada program statistik “tanpa paparan” 

yang akan melakukan analisis baru untuk kami. Menon menghabiskan dua bulan 

mengerjakan persamaan yang diperlukan untuk melakukan analisis ini dan ketika 

selesai, kami menganalisis kembali data orang-orang yang mendengarkan musik 

klasik. Kami menemukan apa yang diharapkan. 

 Mendengarkan musik menyebabkan wadah sekitar otak menjadi diaktifkan 

dalam urutan tertentu: pertama, korteks pendengaran untuk pemrosesan awal 

komponen suara. Kemudian daerah frontal, seperti BA44 dan BA47, yang kita 

miliki. Sebelumnya, diidentifikasi keterlibatan dalam pemrosesan struktur dan 

ekspektasi musik. Akhirnya, daerah jaringan — sistem mesolimbik yang terlibat 

dalam gairah, kesenangan, dan transmisi opioid serta produksi dopamin, yang 
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berpuncak pada aktivasi di nucleus accumbens. Dan ganglia otak kecil serabasal 

selama aktif, mungkin mendukung pemrosesan ritme dan meter.  

 Aspek yang menguntungkan dan menguatkan dari mendengarkan musik 

tampaknya, kemudian dimediasi dengan meningkatkan kadar dopamin dalam 

nucleus accumbens dan oleh kontribusi otak kecil untuk mengatur emosi melalui 

koneksi ke lobus frontal serta sistem limbik. Teori neuropsikologis saat ini 

mengaitkan suasana hati yang positif akan mempengaruhi peningkatan kadar 

dopamin, salah satu alasan mengapa banyak antidepresan baru bekerja pada sistem 

dopaminergik. Musik jelas merupakan sarana untuk meningkatkan suasana hati 

orang. Sekarang kami kira sudah tahu sebabnya. 

 Musik meniru beberapa ciri bahasa dan mengkomunikasikan beberapa 

emosi yang sama dengan komunikasi vokal, tetapi dengan cara yang tidak 

referensial serta tidak spesifik. Ini juga mengundang beberapa bagian saraf yang 

sama dengan bahasa tetapi jauh lebih dari bahasa, musik menyentuh struktur otak 

primitif yang terlibat dengan motivasi, penghargaan, dan emosi. Contoh beberapa 

hit pertama Cowbell pada “Honky Tonk Women”, atau beberapa not pertama 

“Sheherazade”, ketika sistem komputasi di otak menyinkronkan osilator saraf 

dengan denyut nadi musik dan mulai memprediksi kapan ketukan berat berikutnya 

akan terjadi.  

 Ketika musik dimulai, otak secara konstan memperbarui perkiraan kapan 

ketukan baru akan terjadi dan merasa puas dalam mencocokkan denyut mental 

dengan kenyataan, juga senang ketika musisi yang terampil melanggar harapan itu 

dengan cara menarik. Cara — semacam lelucon musikal yang sedang kita alami. 
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Musik bernapas, mempercepat, dan melambat persis seperti dunia riil, dan otak 

kecil kita menemukan kesenangan dalam menyesuaikan diri agar tetap sinkron. 

 Alur musik yang efektif melibatkan pelanggaran waktu yang halus. Sama 

seperti tikus memiliki respons emosional terhadap pelanggaran cabang ritme  yang 

mengenai sarangnya, kami juga memiliki respons emosional terhadap pelanggaran 

waktu dalam musik yang sedang diputar. Tikus, tanpa konteks pelanggaran waktu, 

mengalaminya sebagai ketakutan. Kita tahu melalui budaya dan pengalaman bahwa 

musik tidak mengancam dan sistem kognitif kita menafsirkan pelanggaran ini 

sebagai sumber kesenangan dan hiburan.  

 Respons emosional terhadap groove ini terjadi melalui nucleus cerebellum 

telinga yang membentuk sirkuit limbik bukan melalui sirkuit korteks pendengaran 

di telinga. Respons kita terhadap groove sebagian besar pra atau tidak sadar, karena 

bergerak lebih melalui otak kecil dari pada lobus frontal. Yang luar biasa adalah 

bahwa semua jalur berbeda ini terintegrasi ke dalam pengalaman kita tentang suatu 

lagu. Kisah otak Anda tentang musik adalah orkestrasi sangat indah dari daerah 

otak yang melibatkan bagian otak manusia tertua dan terbaru serta daerah-daerah 

yang terpisah sejauh otak kecil di belakang kepala dan lobus frontal tepat di 

belakang mata. Ini melibatkan koreografi presisi pelepasan dan penyerapan 

neurokimia antara sistem prediksi logis dan sistem penghargaan emosional. Ketika 

kita menyukai sepotong musik, itu mengingatkan kita pada musik lain yang pernah 

kita dengar dan itu mengaktifkan jejak memori dari masa emosional dalam hidup 

kita. Otak tentang musik adalah semua hal, seperti Francis Crick mengulangi ketika 

kami meninggalkan ruang makan yaitu, koneksi. 
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7. Apa Yang Menjadikan Seseorang 

Itu Musisi 
 

Membongkar Keahlian 
 

 

 

Pada album Songs for Swinging Lovers, Frank Sinatra secara luar biasa 

mengendalikan ekspresi emosional, ritme, dan nada. Sekarang, saya bukan fanatik 

Sinatra. Saya hanya memiliki sekitar setengah lusin dari lebih dua ratus album yang 

dirilisnya dan saya termasuk tidak suka film-filmnya. Terus terang, saya 

menemukan sebagian besar repertoarnya benar-benar jorok dalam segala hal pasca-

1980, ia sepertinya terlalu sombong. Bertahun-tahun lalu Billboard mempekerjakan 

saya untuk meninjau album terakhir yang dihasilkannya, duet dengan penyanyi 

populer seperti Bono dan Gloria Estefan. Saya memberi komentar bahwa Frank 

“bernyanyi dengan segala kepuasan seorang laki-laki yang baru saja melakukan 

pembunuhan terhadap seseorang”. 

 Tetapi pada Swinging Lovers, setiap nada dan tempo  yang dinyanyikan 

dilakukan dengan sempurna. Maksud saya bukan “sempurna” dalam artian ketat 

seperti definisi teoretis; ritme dan temponya benar-benar salah, tidak seperti musik 

yang ditulis di atas partitur namun sempurna dalam mengekspresikan emosi bahkan 

melampaui deskripsi. Ungkapannya mengandung nuansa yang sangat tidak 

terperinci dan memerhatikan banyak detil, memang tidak terbayangkan bagaimana 

sulitnya untuk mengendalikan. Cobalah bernyanyi bersama dengan lagu apa saja 

dalam Swinging Lovers. Saya belum pernah menemukan orang yang dapat 

menyelaraskan ungkapannya, begitu bernuansa, unik dan istimewa. 
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 Bagaimana seseorang dapat menjadi musisi ahli? Dan mengapa jutaan orang 

memberi pelajaran musik kepada anak-anak yang relatif sedikit agar terus bermain 

musik hingga dewasa? Ketika mereka mencari tahu apa yang saya lakukan untuk 

mencari nafkah, banyak orang mengatakan bahwa mereka suka mendengarkan 

musik tetapi “tidak mengikuti” pelajaran musik. Saya pikir mungkin mereka terlalu 

keras pada diri mereka sendiri. 

 Jurang antara ahli musik dan musisi sehari-hari yang berkembang begitu 

luas dalam budaya kita, membuat orang merasa kecil hati dan untuk beberapa alasan 

mengatakan bahwa musik adalah unik. Meskipun sebagian besar dari kita tidak bisa 

bermain bola basket seperti Shaquille O'Neal atau memasak seperti Julia Child tapi, 

kita masih bisa menikmati bermain di halaman belakang atau memasak makanan 

ketika piknik untuk teman dan keluarga. Jurang kinerja ini tampaknya bersifat 

kultural dan spesifik bagi masyarakat Barat kontemporer.  

 Dan meskipun banyak orang mengatakan bahwa mereka tidak mengikuti 

pelajaran musik tetapi ahli saraf kognitif menemukan bukti sebaliknya dalam 

penelitian di laboratorium. Bahkan pelajaran musik hanya dengan latihan kecil saja 

maka, seorang anak telah menciptakan sirkuit saraf pemrosesan musik yang dapat 

ditingkatkan secara lebih efisien dibandingkan bagi mereka yang kurang mendapat 

pelatihan musik. Pelajaran musik mengajarkan untuk dapat mendengarkan dengan 

lebih baik dan mempercepat kemampuan kita dalam melihat struktur serta bentuk 

musik, sehingga memudahkan untuk mengatakan musik apa yang kita suka dan apa 

yang tidak disukai. 

 Tetapi bagaimana dengan kelompok orang-orang yang kita semua kenal 
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sebagai ahli musik sejati, Alfred Brendels, Sarah Changs, Wynton Marsalises, dan 

Tori Amoses? Bagaimana mereka memperoleh apa yang kebanyakan dari kita tidak 

miliki, fasilitas luar biasa untuk bermain dan tampil? Apakah mereka memiliki 

seperangkat kemampuan atau struktur saraf dengan jenis yang sama sekali berbeda 

dari kita semua (perbedaan jenis) atau apakah mereka memiliki lebih banyak hal-

hal dasar yang sama dengan kita semua (perbedaan: gelar)? Dan apakah komponis 

serta penulis lagu memiliki serangkaian keterampilan yang berbeda secara 

fundamental dari seorang pemain musik? 

 Kajian ilmiah tentang keahlian telah menjadi topik utama dalam sains 

kognitif selama tiga puluh tahun terakhir dan keterampilan bermusik cenderung 

dipelajari dari konteks keahlian umum. Dalam hampir semua kasus, keahlian musik 

telah didefinisikan sebagai penguasaan pencapaian teknis terhadap suatu instrumen 

atau keterampilan komposisi. Almarhum Michael Howe dan kolaboratornya Jane 

Davidson serta John Sloboda, menyelenggarakan debat internasional ketika mereka 

bertanya apakah pemahaman awam tentang “bakat” dapat dipertahankan secara 

ilmiah. Mereka mengasumsikan dikotomi berikut: Prestasi musik tingkat tinggi 

didasarkan pada struktur otak bawaan (apa yang kita sebut sebagai bakat) atau 

mereka hanyalah hasil dari pelatihan semata. 

Mereka mendefinisikan bakat sebagai sesuatu yang (1) berasal dari struktur 

genetik; (2) dapat diidentifikasi pada tahap awal oleh ahli dan dapat dikenali bahkan 

sebelum mencapai tingkat kinerja yang luar biasa; (3) dapat digunakan untuk 

memprediksi siapa yang cenderung unggul; dan (4) hanya minoritas dapat 

diidentifikasi memiliki karena jika semua orang “berbakat” maka, konsep tersebut 
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akan kehilangan makna. Penekanan pada identifikasi awal mensyaratkan bahwa 

kita mulai mempelajari pengembangan keterampilan pada anak-anak. Mereka 

menambahkan bahwa dalam domain seperti musik, “bakat” dapat dimanifestasikan 

secara berlainan pada anak yang berbeda. 

Jelaslah bahwa beberapa anak memperoleh keterampilan lebih cepat dari 

pada yang lain: Usia mulai untuk berjalan, berbicara, dan pelatihan toilet sangat 

bervariasi dari satu anak ke anak lainnya, bahkan di dalam rumah tangga yang sama. 

Mungkin ada faktor genetik yang bekerja tetapi sulit untuk memisahkan faktor 

pendukung dengan komponen lingkungan seperti motivasi, kepribadian, dan 

dinamika  di dalam keluarga.  

Faktor serupa dapat memengaruhi perkembangan musik dan menghalangi 

kontribusi genetika terhadap kemampuan bermusik. Penelitian tentang otak sejauh 

ini, belum banyak bermanfaat dalam memilah masalah tersebut karena sulit untuk 

memisahkan sebab dari akibat. Gottfried Schlaug di Harvard, mengumpulkan 

pemindaian otak individu dengan nada absolut (AP) dan menunjukkan bahwa suatu 

wilayah di korteks pendengaran terdapat planum temporale yang lebih besar pada 

orang AP daripada non-AP.  

Ini menunjukkan bahwa planum terlibat dalam AP tetapi tidak jelas apakah 

itu menjadi lebih besar pada orang yang akhirnya memperoleh AP atau lebih 

tepatnya, akuisisi AP dapat menyebabkan planum bertambah besar. Kisah ini lebih 

jelas pada area otak yang terlibat dalam gerakan motorik terampil. Penelitian 

terhadap pemain biola oleh Thomas Elbert menunjukkan bahwa wilayah otak yang 

bertanggung jawab untuk menggerakkan tangan kiri yang membutuhkan ketelitian 
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paling tinggi saat bermain biola, terjadi peningkatan dalam ukurannya sebagai hasil 

dari latihan. Kami belum tahu apakah kecenderungan untuk peningkatan tersebut 

terjadi pada beberapa orang dan tidak pada lainnya. Bukti terkuat untuk posisi bakat 

adalah bahwa hanya beberapa orang yang memperoleh keterampilan musik lebih 

cepat dibandingkan lainnya.  

Bukti yang menentang konsep bakat atau lebih tepatnya, mendukung 

pandangan bahwa latihan membuat sempurna berasal dari penelitian tentang 

sebenarnya berapa banyak pelatihan yang diperoleh oleh para ahli atau orang-orang 

berprestasi. Seperti ahli matematika, catur, atau olahraga, pakar musik 

membutuhkan periode pengajaran dan latihan panjang untuk mendapatkan 

keterampilan yang diperlukan agar benar-benar unggul. Dalam beberapa penelitian 

ditemukan bahwa, siswa konservatori terbaik adalah yang paling banyak berlatih, 

kadang-kadang dua kali lipat dari mereka yang kurang baik. 

Pada penelitian lainnya, siswa diam-diam dibagi menjadi dua kelompok 

(tidak diungkapkan kepada siswa agar tidak bias) berdasarkan evaluasi guru tentang 

kemampuan mereka atau persepsi bakat. Beberapa tahun kemudian, para siswa 

yang mencapai peringkat kinerja tertinggi adalah mereka yang paling banyak 

berlatih terlepas dari kelompok “bakat” mana mereka ditugaskan sebelumnya. Ini 

menunjukkan bahwa praktik menghasilkan sebuah pencapaian, bukan hanya 

sesuatu yang berkorelasi dengannya. Lebih lanjut dikatakan bahwa bakat adalah 

label yang kita gunakan secara siklis: Ketika mengatakan bahwa seseorang itu 

berbakat, kita berpikir atau bermaksud bahwa mereka memiliki beberapa 

kecenderungan untuk unggul tetapi pada akhirnya kita hanya gunakan istilah ini 
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secara retrospektif setelah mereka mencapai prestasi yang signifikan. 

Anders Ericsson, dari Florida State University dan rekan-rekannya meneliti 

topik keahlian musik seperti permasalahan umum dalam psikologi kognitif yang 

mempertanyakan bagaimana seseorang dapat menjadi ahli. Dengan kata lain ia 

berasumsi sejak awal bahwa, ada masalah tertentu yang terlibat untuk menjadi ahli 

dalam hal apa pun; bahwa kita dapat belajar tentang keahlian musik dengan meneliti 

para penulis ahli, pemain catur, atlet, seniman, ahli matematika, selain musisi. 

Pertama, apa yang kita maksud dengan “pakar”? Secara umum yang 

dimaksudkan adalah seseorang yang telah memiliki tingkat pencapaian relatif tinggi 

dibandingkan dengan orang lain. Dengan demikian, keahlian adalah penilaian 

sosial; kami membuat pernyataan tentang beberapa anggota masyarakat dari 

populasi yang lebih besar. Selain itu, prestasi biasanya dianggap berada di tempat 

yang kita peduli saja. Seperti yang dikatakan Sloboda, saya mungkin ahli dalam 

melipat tangan atau mengucapkan nama sendiri, tetapi ini umumnya tidak dianggap 

seperti katakanlah, seorang ahli catur memperbaiki mobil Porsche, atau mampu 

mencuri perhiasan mahkota Ingggris tanpa tertangkap. 

Gambaran yang muncul dari kajian tersebut adalah bahwa sepuluh ribu jam 

latihan diperlukan untuk mencapai tingkat penguasaan yang terkait dengan menjadi 

ahli kelas dunia dalam hal apa pun. Dalam beberapa penelitian, komponis, pemain 

bola basket, penulis fiksi, pemain ski, pianis konser, pemain catur, penjahat ulung, 

dan apa pun yang dimiliki, angka ini muncul berulang kali. Sepuluh ribu jam setara 

dengan kira-kira tiga jam sehari, atau dua puluh jam seminggu dan praktik selama 

sepuluh tahun. Tentu saja, disini tidak membahas mengapa beberapa orang 
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tampaknya tidak mendapatkan apa pun ketika mereka berlatih dan mengapa 

beberapa orang mendapatkan lebih banyak dari sesi latihan dari pada yang lain. 

Tetapi belum ditemukan kasus di mana keahlian kelas dunia yang sebenarnya 

dicapai dalam waktu lebih singkat. Tampaknya butuh waktu lama bagi otak untuk 

mengasimilasi semua yang diperlukan agar dapat mencapai penguasaan secara 

benar. 

Teori sepuluh ribu jam ini konsisten dengan apa yang diketahui tentang 

bagaimana otak belajar. Belajar membutuhkan asimilasi dan konsolidasi informasi 

dalam jaringan saraf. Semakin banyak pengalaman yang kita miliki dengan sesuatu, 

semakin kuat jejak memori/pembelajaran atas pengalaman itu. Meskipun orang 

berbeda dalam berapa lama waktu yang diperlukan untuk mengkonsolidasikan 

informasi secara neurologis, tetapi benar bahwa peningkatan praktik mengarah ke 

sejumlah besar jejak saraf yang bergabung untuk menciptakan representasi memori 

lebih kuat. Ini benar, apakah Anda percaya beberapa teori jejak atau sejumlah varian 

teori dalam neuroanatomi memori bahwa, kekuatan memori terkait dengan berapa 

kali stimulus asli telah dialami. 

Kekuatan memori juga merupakan fungsi dari seberapa besar kita peduli 

dengan pengalaman. Label neurokimia yang terkait dengan memori menandai 

pentingnya dan kecenderungan kita memberi kode sebagai hal yang membawa 

banyak emosi, baik positif maupun negatif. Saya memberi tahu kepada siswa, jika 

mereka ingin mengerjakan tes dengan baik maka, harus benar-benar peduli tentang 

materi saat mereka mempelajarinya. Mungkin kepedulian dapat menjelaskan 

beberapa perbedaan awal yang kita lihat pada seberapa cepat orang memperoleh 
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keterampilan baru.  

Jika benar-benar menyukai musik tertentu maka, saya ingin 

mempraktikkannya dan karena peduli kemudian saya akan menempelkan label 

neurokimiawi pada masing-masing sebagai bagian dari memori yang menyebutnya 

penting. Bunyi potongan itu dihasilkan dari cara saya menggerakkan jari-jari, ketika 

memainkan alat musik tiup dengan cara dihirup maka, semua ini menjadi bagian 

dari jejak ingatan yang saya anggap penting. 

Demikian pula, jika saya memainkan alat musik yang disukai dan suaranya 

menyenangkan diri sendiri maka, ada kecenderungan untuk memerhatikan 

perbedaan nada yang halus dan cara-cara di mana agar dapat memoderasi serta 

memengaruhi hasil nada dari instrumen saya. Mustahil untuk melebih-lebihkan 

pentingnya faktor ini; kepedulian mengarah pada perhatian dan secara bersamaan 

menyebabkan perubahan neurokimia yang terukur. Dopamin, neurotransmiter yang 

terkait dengan regulasi emosional, kewaspadaan, dan suasana hati, dilepaskan dan 

sistem dopaminergik akan membantu untuk pengkodean jejak memori. 

Karena berbagai faktor maka, beberapa orang yang mengambil pelajaran 

musik kurang termotivasi untuk berlatih; latihan mereka kurang efektif karena 

faktor motivasi dan perhatian. Argumen sepuluh ribu jam meyakinkan karena 

muncul dalam berbagai penelitian di berbagai domain. Ilmuwan menyukai 

keteraturan dan kesederhanaan, jadi jika kita melihat angka atau formula yang 

muncul dalam konteks berbeda maka, kita cenderung menggunakannya sebagai 

penjelasan. Tetapi seperti banyak teori ilmiah lainnya, teori sepuluh-ribu-jam ini 

memiliki celah di dalamnya dan teori ini masih perlu terus memperhatikan berbagai 
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argumen dan sanggahan. 

Sanggahan klasik terhadap argumen sepuluh ribu jam berbunyi seperti ini: 

“Baiklah, bagaimana dengan Mozart? Saya mendengar bahwa dia telah menyusun 

simfoni pada usia empat tahun! Dan bahkan jika dia berlatih empat puluh jam 

seminggu sejak dia dilahirkan, itu tidak mencapai sepuluh ribu jam.” Pertama, ada 

kesalahan faktual dalam hal ini: Mozart tidak mulai menyusun sampai dia berusia 

enam tahun dan tidak menulis simfoni pertamanya sampai berusia delapan tahun. 

Tetap saja, menulis simfoni pada usia delapan tahun dapat dikatakan merupakan 

prestasi yang tidak biasa.  

Mozart di awal kehidupannya menunjukkan kedewasaaan sebelum 

waktunya. Tapi itu tidak sama dengan menjadi seorang ahli. Banyak anak-anak 

menulis musik dan beberapa bahkan menulis karya berskala besar ketika mereka 

berusia delapan tahun. Dan Mozart mendapat pelatihan intensif dari ayahnya yang 

secara umum dianggap sebagai guru musik terbesar di seluruh Eropa pada saat itu. 

Kita tidak tahu seberapa banyak Mozart berlatih, tetapi jika dia mulai pada usia dua 

tahun dan bekerja tiga puluh dua jam seminggu di sana (sangat mungkin, mengingat 

reputasi ayahnya sebagai pendidik musik yang tegas) dia akan membuat sepuluh 

ribu jam pada usia delapan. 

Sekalipun Mozart tidak banyak berlatih, argumen sepuluh ribu jam itu tidak 

mengatakan bahwa butuh sepuluh ribu jam untuk menulis simfoni. Jelas Mozart 

akhirnya menjadi seorang ahli, tetapi apakah penulisan simfoni pertama itu 

memenuhi syarat disebut sebagai seorang ahli atau apakah ia mencapai tingkat 

keahlian musiknya beberapa waktu kemudian? 
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John Hayes dari Carnegie Mellon menanyakan hal ini. Apakah Symphony 

no. 1 Mozart memenuhi syarat sebagai karya seorang ahli musik? Dengan kata lain, 

jika Mozart tidak menulis apa pun, akankah simfoni ini mengejutkan kita sebagai 

karya seorang jenius musik? Mungkin itu benar-benar tidak bagus dan satu-satunya 

alasan kita tahu tentang hal itu adalah karena anak yang menulisnya kemudian 

tumbuh menjadi Mozart. Kita memiliki minat historis terhadap kisah tersebut tetapi 

bukan yang estetis.  

Hayes mempelajari program pertunjukan orkestra terkemuka dan katalog 

rekaman komersial dengan asumsi bahwa karya musik yang baik lebih mungkin 

dimainkan dan direkam dari pada karya jelek. Dia menemukan bahwa karya-karya 

awal Mozart tidak dimainkan atau sering direkam. Para ahli musik sebagian besar 

hanya menganggapnya sebagai keingin tahuan, komposisinya sama sekali tidak 

dianggap sebagai karya ahli yang akan menjadi panutan. Komposisi Mozart yang 

dianggap benar-benar hebat adalah karya yang ditulis dengan baik setelah ia 

menghabiskan aktivitas musik selama sepuluh ribu jam. 

Seperti yang telah kita baca dari diskusi tentang memori dan kategorisasi, 

kebenaran terletak di antara kedua ekstrem yaitu gabungan dari dua hipotesis yang 

saling berhadapan dalam debat tentang pengasuhan. Untuk memahami bagaimana 

sintesis khusus ini terjadi dan memprediksi apa yang dihasilkannya, kita perlu 

melihat lebih dekat apa pendapat para ahli genetika. Para ahli genetika berusaha 

menemukan sekelompok gen terkait dengan sifat-sifat tertentu yang dapat diamati.  

Mereka berasumsi bahwa, jika ada kontribusi genetik pada musik maka itu 

akan muncul dalam keluarga karena saudara dan saudari berbagi 50 persen gen 
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mereka satu sama lain. Tetapi dalam pendekatan ini sulit untuk memisahkan 

pengaruh gen dari lingkungan. Lingkungan termasuk lingkungan rahim: makanan 

yang dimakan ibu, apakah dia merokok atau minum dan faktor-faktor lain ikut 

memengaruhi jumlah nutrisi serta oksigen yang diterima janin. Bahkan kembar 

identik dapat mengalami lingkungan sangat berbeda satu sama lain di dalam rahim, 

berdasarkan jumlah ruang yang dimiliki, ruang gerak, dan posisi mereka. 

Membedakan genetik dari pengaruh lingkungan pada keterampilan yang 

memiliki komponen tertentu untuk dipelajari seperti musik memang sulit. Musik 

cenderung berkembang dalam keluarga. Tetapi seorang anak dengan orang tua 

musisi lebih mungkin memperoleh dorongan awal untuk kecenderungan memilih 

musik dibandingkan dengan anak dalam rumah tangga nonmusik. Dan saudara 

kandung dari anak yang dibesarkan secara musikal, cenderung memperoleh tingkat 

dukungan yang sama.  

Dengan analogi, orang tua yang berbicara bahasa Prancis cenderung 

membesarkan anak-anak untuk berbicara dalam bahasa Perancis dan orang tua yang 

tidak berbahasa Perancis tidak mungkin melakukannya. Kita dapat mengatakan 

bahwa bahasa Prancis “berkembang dalam keluarga”, tetapi saya belum tahu siapa 

yang mengklaim bahwa berbahasa Perancis adalah genetika. 

Salah satu cara yang dilakukan para ilmuwan untuk menentukan dasar 

genetik dari sifat atau keterampilan adalah dengan mempelajari kembar identik, 

terutama mereka yang dibesarkan terpisah. Register anak kembar dari Minnesota, 

sebuah database yang disimpan oleh psikolog David Lykken, Thomas Bouchard, 

dan rekan-rekan mereka, telah meneliti kembar identik dan fraternal yang dipelihara 
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terpisah dan dibesarkan bersama.  

Karena saudara kembar berbagi 50 persen dari materi genetik mereka dan 

kembar identik berbagi 100 persen, ini memungkinkan para ilmuwan untuk 

memisahkan pengaruh relatif dari alam versus pengasuhan. Jika memiliki 

komponen genetik maka, kami berharap itu akan muncul lebih sering pada setiap 

individu kembar identik dari pada pada mereka yang merupakan saudara kembar. 

Terlebih lagi, kita akan berharap kemampuan itu muncul bahkan ketika kembar 

identik dibesarkan di lingkungan yang benar-benar terpisah. Para ahli genetika 

perilaku mencari pola-pola semacam itu dan membentuk teori-teori tentang 

heritabilitas sifat-sifat tertentu. 

Pendekatan terbaru mengamati hubungan gen menyebutkan jika suatu sifat 

tampaknya diwariskan maka, kita dapat mencoba mengisolasi gen terkait dengan 

sifat itu. (Saya tidak mengatakan “bertanggung jawab atas sifat itu”, karena 

interaksi antar gen sangat rumit dan kita tidak dapat mengatakan dengan pasti 

bahwa satu gen akan “menyebabkan” suatu sifat.) Ini fakta rumit ketika kita 

memiliki gen untuk sesuatu yang tidak aktif. Tidak semua gen yang kita miliki 

“dihidupkan” atau diekspresikan setiap saat. 

Dengan menggunakan ekspresi serpihan gen, kita dapat menentukan gen 

mana dan yang tidak diekspresikan pada waktu tertentu. Apa artinya ini? Kira-kira 

dua puluh lima ribu gen kita mengendalikan sintesis protein yang digunakan tubuh 

dan otak untuk melakukan semua fungsi biologis. Mereka mengendalikan 

pertumbuhan rambut, warna rambut, penciptaan cairan pencernaan dan air liur, 

apakah kita akhirnya setinggi enam kaki atau lima kaki. Selama tumbuhnya 
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perkembangan kita di sekitar masa pubertas, sesuatu perlu memberi tahu tubuh kita 

untuk mulai tumbuh dan enam tahun kemudian, sesuatu harus disuruh berhenti. Ini 

adalah gen, membawa instruksi tentang apa yang harus dilakukan dan bagaimana 

melakukannya. 

Dengan menggunakan ekspresi serpihan gen, saya dapat menganalisis 

sampel RNA dan jika tahu apa yang dicari maka, dapat diketahui apakah gen 

pertumbuhannya aktif serta mulai terlihat sejak saat itu. Pada titik ini, analisis 

ekspresi gen di otak tidak praktis karena teknik saat ini (dan dapat diperkirakan) 

mengharuskan kita menganalisis sepotong jaringan otak. Kebanyakan orang akan 

merasa proses seperti itu tidak menyenangkan. 

Para ilmuwan mempelajari kembar identik yang dibesarkan terpisah telah 

menemukan kesamaan luar biasa. Dalam beberapa kasus, si kembar dipisahkan saat 

lahir dan bahkan tidak diberi tahu tentang keberadaan satu sama lain. Mereka 

mungkin dibesarkan dalam lingkungan yang berbeda secara geografis (Maine 

versus Texas, Nebraska versus New York), dalam masalah keuangan dan nilai-nilai 

agama atau budaya lainnya. Ketika dilacak dua puluh tahun atau lebih kemudian, 

didapati sejumlah kesamaan yang mencengangkan.  

Seorang wanita suka pergi ke pantai dan sering melakukannya yaitu, ia 

menyukai air; saudara kembarnya (yang belum pernah dia temui) melakukan hal 

yang persis sama. Seorang pria penjual asuransi jiwa sebagai mata pencaharian, 

bernyanyi di paduan suara gereja dan mengenakan sabuk bir Lone Star; begitu pula 

kembarnya yang sama sekali terpisah dari tempat kelahiran kembar identik. 

Penelitian seperti ini menunjukkan bahwa musikalitas, religiusitas, dan kriminalitas 
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memiliki komponen genetik yang kuat. Bagaimana lagi Anda bisa menjelaskan 

peristiwa kebetulan seperti itu? 

Satu penjelasan alternatif adalah statistik dan dapat dinyatakan seperti ini: 

“Jika kamu terlihat cukup gigih dan membuat perbandingan memadai maka, akan 

menemukan beberapa kebetulan yang benar-benar aneh tetapi tidak benar-benar 

berarti apa pun.” Sama seperti kita mengamati dua orang di jalanan secara acak 

yang tidak memiliki hubungan satu sama lain, selain mungkin nenek moyang 

mereka sama yaitu, Adam dan Hawa. 

Jika kamu melihat cukup banyak ciri maka, pasti akan menemukan beberapa 

kesamaan yang tidak terlihat jelas. Saya tidak berbicara tentang hal-hal seperti, “Ya 

ampun! Anda menghirup atmosfer juga!!” tetapi hal-hal seperti “Saya mencuci 

rambut pada hari Selasa dan Jumat dengan menggunakan sampo herbal, pada hari 

Selasa menggosok hanya dengan tangan kiri dan tidak menggunakan kondisioner. 

Pada hari Jumat saya menggunakan sampo Australia yang memiliki kondisioner. 

Setelah itu, saya membaca The New Yorker sambil mendengarkan Puccini.” Cerita-

cerita seperti ini menunjukkan bahwa ada hubungan mendasar antara orang-orang 

ini terlepas dari jaminan para ilmuwan bahwa gen mereka dan lingkungan benar-

benar berbeda.  

Tetapi kita semua berbeda satu sama lain dalam ribuan cara yang berlainan 

dan kita semua memiliki kebiasaan sendiri. Sekali waktu kami menemukan 

kejadian bersama dan terkejut. Tetapi dari sudut pandang statistik, hal itu tidak 

terlalu mengejutkan dibandingkan jika saya memikirkan angka antara satu hingga 

seratus dan kamu dapat menebaknya. Kamu mungkin tidak dapat menebaknya 
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pertama kali tetapi jika kami memainkan permainan cukup sering maka, sesekali 

dapat ditebak (tepatnya, kemungkinan satu persen). 

Penjelasan alternatif kedua adalah melalui psikologi sosial di mana cara 

seseorang terlihat dipengaruhi oleh cara orang lain memperlakukannya (dengan 

“penampilan” yang dianggap genetik); secara umum, suatu organisme ditindak 

lanjuti oleh dunia dengan cara-cara tertentu sebagai fungsi dari penampilannya. 

Gagasan intuitif ini memiliki tradisi yang kaya dalam sastra, mulai dari Cyrano de 

Bergerac hingga Shrek: dijauhi oleh orang-orang yang jijik melihat penampilan luar 

mereka karena jarang memiliki kesempatan untuk menunjukkan mental dan sifat 

sejati mereka.  

Dalam budaya kita, banyak meromantisasi kisah-kisah seperti ini dan 

merasakan tragedy di mana orang baik menderita karena sesuatu yang tidak ada 

hubungan dengan: penampilannya. Ini juga berlaku sebaliknya: orang yang 

berpenampilan baik cenderung menghasilkan lebih banyak uang, mendapatkan 

pekerjaan lebih baik dan dilaporkan bahwa mereka lebih bahagia. Bahkan terlepas 

dari apakah seseorang dianggap menarik atau tidak, penampilan akan memengaruhi 

cara kita berhubungan dengannya.  

 Seseorang terlahir dengan ciri wajah yang dikaitkan dengan mata besar 

lebih dapat dipercaya, misalnya, alis terangkat — adalah seseorang yang cenderung 

dipercayai oleh orang. Seseorang yang tinggi mungkin lebih dihormati dari pada 

orang pendek. Serangkaian pertemuan yang dialami sepanjang hidup dibentuk 

sampai batas tertentu oleh cara orang lain melihat kita. Maka, tidak mengherankan 

bahwa kembar identik mungkin pada akhirnya akan mengembangkan kepribadian, 
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sifat, kebiasaan, atau kebiasaan yang serupa.  

Seseorang dengan alis mata yang menurun mungkin selalu terlihat marah 

dan orang akan memperlakukan mereka seperti itu. Seseorang yang terlihat tidak 

berdaya akan dimanfaatkan; seseorang yang terlihat seperti pelaku intimidasi dapat 

menghabiskan seumur hidup untuk ditantang dan pada akhirnya akan 

mengembangkan kepribadian agresif. Kami melihat prinsip ini bekerja pada aktor-

aktor tertentu. Hugh Grant, Hakim Reinhold, Tom Hanks, dan Adrien Brody 

memiliki wajah tanpa dosa; tanpa melakukan apapun, Grant memiliki tampilan 

“awww, memperdaya”, wajah yang menunjukkan ia tidak memiliki akal muslihat 

atau dusta. Garis pemikiran ini mengatakan bahwa beberapa orang dilahirkan 

dengan ciri-ciri tertentu dan kepribadian mereka berkembang sebagian besar 

sebagai cerminan dari bagaimana penampilannya. Gen di sini memengaruhi 

kepribadian tetapi hanya secara tidak langsung dan sekunder. 

Tidak sulit membayangkan argumen yang sama berlaku untuk musisi dan 

khususnya vokalis. Suara Doc Watson terdengar sangat tulus dan polos; Saya tidak 

tahu apakah dia seperti itu sebenarnya dan pada satu tingkat tertentu tidak masalah. 

Mungkin saja ia menjadi artis yang sukses karena bagaimana orang bereaksi 

terhadap suara yang dihasilkannya. Saya tidak berbicara tentang terlahir dengan 

(atau mendapatkan) suara “hebat”, seperti Ella Fitzgerald atau Placido Domingo, 

saya berbicara tentang ekspresif terlepas dari apakah suara itu sendiri sebenarnya 

merupakan instrumen yang hebat. 

Kadang-kadang ketika Aimee Mann bernyanyi, saya mendengar jejak suara 

seorang gadis kecil, ketidak-bersalahan yang rentan menggerakkan saya karena 
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merasa bahwa ia menjangkau jauh ke dalam hati dan mengalami perasaan yang 

biasanya hanya bisa diungkapkan kepada seorang teman dekat. Apakah dia 

bermaksud menyampaikan ini atau benar-benar merasakan ini, saya tidak tahu ia 

mungkin dilahirkan dengan kualitas vokal yang membuat pendengar dapat 

mengalami perasaan itu, apakah ia mengalaminya atau tidak.  

Pada akhirnya, esensi dari kinerja musik adalah ia mampu menyampaikan 

emosi. Apakah artis itu merasakannya atau dilahirkan dengan kemampuan untuk 

terdengar seolah-olah ia merasa itu mungkin, tidaklah penting. Saya tidak 

bermaksud mengatakan bahwa aktor dan musisi yang saya sebutkan tidak harus 

bekerja pada apa yang mereka lakukan. Saya tidak tahu ada musisi sukses tanpa 

kerja keras untuk mencapai hal itu; Saya juga tidak tahu siapa yang tiba-tiba sukses 

begitu saja. Saya kenal banyak seniman yang oleh pers disebut “sensasi semalam”, 

tetapi menghabiskan lima atau sepuluh tahun untuk mencapai itu!  

Genetika adalah titik awal yang dapat memengaruhi kepribadian atau karier 

atau pilihan spesifik dibuat seseorang dalam kariernya. Tom Hanks adalah aktor 

hebat, tetapi ia tidak akan mendapatkan peran yang sama dengan Arnold 

Schwarzenegger, sebagian besar karena perbedaan dalam kemampuan genetik 

mereka. Schwarzenegger tidak dilahirkan dengan tubuh binaragawan; ia bekerja 

sangat keras dalam hal itu tetapi dia memiliki kecenderungan genetik tersebut. 

Demikian pula, ketika usia enam mulai memiliki kecenderungan yang lebih tertuju 

ke pemain basket dari pada joki. Tetapi itu tidak cukup bagi seseorang yang berusia 

enam atau sepuluh tahun hanya berdiri di lapangan, ia perlu belajar permainan dan 

berlatih selama bertahun-tahun untuk menjadi seorang ahli. Jenis tubuh, yang 
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sebagian besar (meskipun tidak secara eksklusif) genetik, menciptakan pula 

kecenderungan untuk menjadi pemain bola basket seperti halnya keterampilan pada 

akting, menari, dan musik. 

Musisi, seperti atlet, aktor, penari, pemahat dan pelukis, menggunakan 

tubuh serta pikiran mereka. Peran tubuh dalam memainkan alat musik atau 

bernyanyi (kurang begitu, tentu saja, dalam menyusun dan mengatur) berarti bahwa 

kecenderungan genetik dapat berkontribusi kuat pada pilihan instrumen yang dapat 

dimainkan oleh musisi dengan baik dan terlepas apakah seseorang itu memilih 

untuk menjadi seorang musisi atau tidak. 

Ketika berusia enam tahun, melihat The Beatles di The Ed Sullivan Show 

dan apa yang telah menjadi klise bagi orang-orang dari generasi saya waktu itu, 

kemudian memutuskan bahwa saya ingin bermain gitar. Orang tua saya, yang 

berasal dari sekolah jaman kuno tidak melihat gitar sebagai “instrumen serius” dan 

menyuruh saya memainkan piano sebagai gantinya. Tapi saya sangat ingin bermain 

gitar.  

Saya memotong gambar gitaris klasik seperti Andrés Segovia dari majalah 

dan dengan santai menempelkannya di dalam kamar. Pada usia enam tahun itu 

masih berbicara dengan cadel saja seolah-olah telah memiliki seluruh kehidupan 

ini. Saya tidak menunggu sampai usia sepuluh tahun ketika di kelas empat dengan 

malu-malu dipanggil oleh ahli terapi wicara yang menghabiskan dua tahun 

melelahkan (tiga jam seminggu) mengajari saya untuk mengubah cara menyebut 

huruf “s”. Saya katakan bahwa The Beatles harus berbagi panggung dengan The Ed 

Sullivan Show dan para seniman yang penuh semangat seperti Beverly Thills, 



259  

 

Rodgers dan Hammerthtein serta John Gielgud. Saya tidak berbelas kasihan. 

Pada 1965, ketika saya berusia delapan tahun, gitar ada di mana-mana. Ada 

gejolak dengan San Francisco yang hanya lima belas mil jauhnya, saya bisa 

merasakan terjadinya revolusi budaya dan musik serta gitar waktu itu. Orang tua 

saya masih tidak antusias tentang belajar gitar mungkin karena hubungannya 

dengan hippies dan obat-obatan atau mungkin karena kegagalan saya tahun 

sebelumnya untuk berlatih piano dengan rajin.  

Saya menunjukkan bahwa sekarang, The Beatles sudah berada di The Ed 

Sullivan Show empat kali dan orang tua saya akhirnya menyerah, setuju untuk 

meminta saran dari teman mereka. “Jack King pemain gitar,” kata ibuku saat makan 

malam pada suatu malam kepada ayahku. “Kita bisa bertanya kepadanya apakah 

menurutnya Danny cukup umur untuk memulai pelajaran gitar.” Jack, teman lama 

kuliah orang tuaku, suatu hari mampir ke rumah dalam perjalanan pulang dari kerja.  

Gitarnya terdengar berbeda dari yang memikat saya di televisi dan radio; itu 

adalah gitar klasik, tidak dibuat untuk akor rock and roll. Jack adalah pria besar 

dengan tangan besar dan potongan rambut hitam pendek. Dia memegang gitar di 

lengannya seperti orang menggendong bayi. Saya bisa melihat pola rumit pada kayu 

di sekitar lengkungan gitarnya. Ia memainkan sesuatu untuk kami. Ia tidak 

membiarkan saya menyentuh gitar sebaliknya meminta saya untuk memegang 

tangan saya dan ia menekankan telapak tangannya ke tangan saya. Dia tidak 

berbicara kepada saya ataupun memandang tetapi apa yang dia katakan kepada ibu 

saya, terdengar jelas: “Tangannya terlalu kecil untuk gitar.” 

Saya sekarang tahu tentang gitar ukuran tiga perempat dan ukuran setengah 
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(saya bahkan memilikinya), dan tentang Django Reinhardt, salah satu gitaris 

terhebat sepanjang masa yang hanya memiliki dua jari di tangan kirinya. Tetapi 

bagi seorang anak berusia delapan tahun, kata-kata orang dewasa bisa terasa tidak 

dapat dilanggar. Pada 1966, ketika saya telah mulai tumbuh dan The Beatles 

memengaruhi saya dengan alunan gitar “tolong”, saya memainkan klarinet dan 

senang, setidaknya bisa bermain musik.  

Saya akhirnya membeli gitar pertama ketika berusia enam belas tahun dan 

mulai latihan, belajar bermain dengan cukup baik; musik rock dan jazz yang saya 

mainkan tidak membutuhkan jangkauan panjang seperti gitar klasik. Lagu pertama 

yang saya pelajari adalah klise bagi generasi saya yaitu Led Stairway to Heaven 

karya Led Zeppelin (hei, itu adalah tahun tujuh puluhan). 

Beberapa bagian musik dimainkan oleh gitaris dengan tangan yang berbeda 

akan selalu sulit bagi saya, tetapi itu selalu terjadi pada setiap instrumen. Di 

Hollywood Boulevard di Hollywood, California, termasuk beberapa musisi rock 

hebat telah mencetak tangan mereka di semen. Saya terkejut ketika musim panas 

lalu juga meletakkan tangan di cetakan yang ditinggalkan oleh Jimmy Page (Led 

Zeppelin), salah satu gitaris favorit saya, ternyata tangannya tidak lebih besar dari 

milik saya. 

Beberapa tahun yang lalu saya berjabat tangan dengan Oscar Peterson, 

seorang penyanyi jazz hebat. Tangannya sangat besar; tangan terbesar yang pernah 

saya jabat setidaknya dua kali ukuran tanganku. Ia memulai karirnya memainkan 

piano dengan gaya era 1920-an, di mana pianis memainkan bass oktaf dengan 

tangan kiri dan melodi pada tangan kanan. Untuk menjadi pemain yang baik, kamu 
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harus dapat meraih kunci yang berjauhan dengan gerakan tangan minimal dan 

Oscar dapat meregangkan satu hingga satu setengah oktaf dengan satu tangan! Gaya 

Oscar terkait dengan jenis akor yang dimainkannya yaitu, akornya tidak dapat 

dijangkau oleh seseorang dengan tangan yang lebih kecil. Jika Oscar Peterson 

terpaksa bermain biola ketika masih sebagai anak, adalah tidak mungkin dengan 

tangan sebesar itu; jari-jari lebarnya akan membuatnya sulit untuk memainkan 

semitone di leher biola yang relatif kecil. 

Beberapa orang memiliki kecenderungan biologis terhadap instrumen 

tertentu, atau bernyanyi. Mungkin juga ada sekelompok gen bekerja bersama untuk 

menciptakan komponen keterampilan yang harus dimiliki seseorang untuk menjadi 

musisi sukses yaitu: koordinasi mata-tangan yang baik, kontrol otot, kontrol motor, 

keuletan, kesabaran, ingatan untuk jenis-jenis struktur tertentu. Struktur pola, rasa, 

ritme dan waktu. Untuk menjadi musisi yang baik, seseorang harus memiliki hal-

hal ini. Beberapa keterampilan ini terlibat untuk menjadi sesuatu yang hebat, 

terutama tekad, kepercayaan diri, dan kesabaran. 

Kita juga tahu bahwa, rata-rata orang-orang sukses mengalami lebih banyak 

kegagalan dari pada orang-orang yang tidak berhasil. Ini tampaknya berlawanan 

dengan intuisi. Bagaimana mungkin orang-orang sukses lebih sering gagal dari 

pada orang lain? Kegagalan tidak dapat dihindari dan kadang-kadang terjadi secara 

acak. Itu yang Anda lakukan setelah kegagalan penting. Orang-orang sukses 

memiliki tongkat untuk bangkit. Mereka tidak berhenti. Dari presiden FedEx 

hingga novelis Jerzy Kosinsky, dari van Gogh ke Bill Clinton hingga Fleetwood 

Mac, orang-orang sukses mengalami banyak kegagalan, tetapi mereka belajar dari 
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itu dan terus maju. Kualitas ini mungkin sebagian bawaan, tetapi faktor lingkungan 

juga harus berperan. 

Saat ini, dugaan terbaik yang dimiliki para ilmuwan tentang peran gen dan 

lingkungan dalam perilaku kognitif yang kompleks adalah bahwa masing-masing 

bertanggung jawab sekitar 50 persen dari kisah kehidupan. Gen dapat 

mentransmisikan kecenderungan untuk bersabar, memiliki koordinasi mata yang 

baik atau membuat orang bersemangat. Tetapi peristiwa kehidupan tertentu dalam 

arti luas tidak hanya berarti pengalaman dan ingatan sadar namun makanan yang 

dikonsumsi serta makanan Ibu saat kita berada dalam rahim dapat memengaruhi 

apakah kecenderungan genetik akan terwujud atau tidak.  

Trauma kehidupan awal, seperti kehilangan orang tua atau pelecehan fisik 

atau emosional, hanyalah sebagian kecil contoh riil dari pengaruh lingkungan yang 

menyebabkan kecenderungan genetik menjadi tinggi atau tertekan. Karena dalam 

interaksi ini, kita hanya dapat membuat prediksi tentang perilaku manusia pada 

tingkat populasi bukan individu. Dengan kata lain, jika kamu tahu bahwa seseorang 

memiliki kecenderungan genetik terhadap perilaku kriminal maka, kamu tidak 

dapat membuat prediksi tentang apakah ia akan berakhir di penjara dalam lima 

tahun ke depan. Di sisi lain, mengetahui bahwa seratus orang memiliki 

kecenderungan ini, kita dapat memperkirakan bahwa beberapa persen dari mereka 

mungkin akan berakhir di penjara; walau kita tidak tahu yang mana. Dan beberapa 

di antaranya tidak akan pernah mendapat masalah sama sekali. 

Hal serupa berlaku untuk gen musik yang mungkin kita temukan suatu hari 

nanti. Yang bisa kita katakan adalah bahwa sekelompok orang dengan gen-gen itu 
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lebih mungkin menjadi musisi ahli tetapi kita tidak bisa tahu individu mana yang 

akan menjadi ahli. Namun, ini mengasumsikan bahwa kita dapat mengidentifikasi 

korelasi genetik dari keahlian musik dan bahwa dapat menyepakati apa yang 

membuat seseorang memiliki keahlian musik.  

Keahlian musik harus lebih dari hanya sekedar teknik yang ketat. 

Mendengarkan dan menikmati musik, memori musikal, bagaimana seseorang 

terlibat dengan musik juga merupakan aspek dari pikiran dan kepribadian musikal. 

Kita mungkin harus mengambil pendekatan inklusif dalam mengidentifikasi 

musikalitas agar tidak mengecualikan mereka yang musikal dalam arti luas, 

mungkin tidak dalam arti teknis yang sempit. Banyak dari pemikir musikal terhebat 

tidak dianggap ahli dalam konteks teknis. Irving Berlin, salah satu komponis paling 

sukses di abad kedua puluh adalah seorang pemain musik yang buruk dan bahkan 

hampir tidak bisa memainkan piano. 

 Bahkan di antara musisi klasik elit, papan atas, lebih banyak menjadi musisi 

dari pada hanya memiliki teknik yang sangat baik. Baik Arthur Rubinstein dan 

Vladimir Horowitz secara luas dianggap sebagai dua pianis terhebat di abad ke-20, 

tetapi mereka sering membuat kesalahan, sedikit kesalahan teknis yang 

mengejutkan. Apakah itu memainkan not yang salah, tergesa-gesa, tidak sempurna. 

Tetapi seperti yang ditulis oleh seorang kritikus, “Rubinstein membuat kesalahan 

pada beberapa notasi tetapi saya dapat menerima interpretasi penuh semangat oleh 

seorang jagoan teknis berusia dua puluh dua tahun yang bisa memainkan not tetapi 

tidak bisa menyampaikan artinya.” 

 Apa yang membuat sebagian besar dari kita beralih ke musik adalah 
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pengalaman emosional. Kita tidak mempelajari pertunjukan dari not yang salah dan 

selama mereka tidak menghilangkan lamunan walau kebanyakan dari kita sama 

sekali tidak memperhatikannya. Begitu banyak penelitian tentang ahli musik 

mencapai prestasi pada tempat yang salah karena mereka lebih difasilitasi oleh jari 

dari pada ekspresi emosi.  

 Baru-baru ini saya bertanya kepada dekan dari salah satu sekolah musik top 

di Amerika Utara tentang paradoks ini: Pada bagian mana dalam kurikulum emosi 

dan ekspresivitas diajarkan? Jawabannya adalah bahwa itu tidak diajarkan. “Ada 

banyak hal yang harus dibahas dalam kurikulum yang disepakati,” jelasnya, 

“repertoar, ansambel, latihan solo, menyanyi langsung, membaca langsung, teori 

musik sehingga tidak ada waktu untuk mengajarkan ekspresi.”  

 Jadi bagaimana kita mendapatkan musisi ekspresif? “Beberapa dari mereka 

sudah tahu cara memengaruhi pendengar. Biasanya mereka menemukan 

jawabannya sendiri di sepanjang pertunjukan. “Kejutan dan kekecewaan di wajah 

saya pasti sudah jelas. Kadang-kadang,” tambahnya, hampir berbisik, “jika ada 

siswa yang luar biasa, ada waktu selama bagian akhir semester di sini untuk melatih 

emosi mereka. Biasanya ini untuk orang-orang yang sudah tampil sebagai solois di 

orkestra dan kami membantu mereka untuk mengajarkan lebih banyak ekspresi 

dalam pertunjukan mereka.” Jadi, di salah satu sekolah musik terbaik yang kami 

miliki, raison d'etre untuk musik diajarkan kepada beberapa orang terpilih dan 

kemudian hanya pada beberapa minggu terakhir dari jadwal kurikulum selama 

empat atau lima tahun. 

 Bahkan yang paling jujur dan analitik di antara kita berharap untuk dapat 
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digugah oleh Shakespeare dan Bach. Kita dapat mengagumi keterampilan yang 

telah dikuasai oleh para genius ini, sebuah fasilitas dengan bahasa atau notasi tetapi 

pada akhirnya fasilitas itu harus disampaikan dengan jenis komunikasi yang 

berbeda. Penggemar jazz, misalnya, sangat memuja pahlawan era pasca big band, 

dimulai dengan Miles Davis/John Coltrane/Bill Evans. Kami mengatakan sedikit 

musisi jazz yang dapat lepas dari diri mereka sendiri dan dari emosi permainan yang 

tidak lain dari “memperdaya dan menyesuaikan diri”, lebih berusaha untuk 

menyenangkan penonton melalui obsesi musik dari pada jiwa. 

 Jadi dengan pertanyaan ilmiah mengapa beberapa musisi lebih unggul dari 

yang lain ketika bicara dimensi emosional (versus teknis) musik? Ini adalah misteri 

besar dan tidak ada yang tahu pasti. Musisi belum tampil dengan perasaan ketika 

berada di dalam pemindai otak, karena kesulitan teknis. (Pemindai yang kami 

gunakan saat ini mengharuskan subjek untuk tetap diam, agar tidak mengaburkan 

citra otak; ini dapat berubah dalam lima tahun mendatang.) Wawancara dan buku 

harian musisi mulai dari Beethoven dan Tchaikovsky hingga Rubinstein dan 

Bernstein, BB King, dan Stevie Wonder menyebutkan bahwa sebagian besar dari 

komunikasi emosi melibatkan faktor teknis, mekanis, dan melibatkan sesuatu yang 

masih misterius. 

 Pianis Alfred Brendel mengatakan ia tidak memikirkan not ketika di atas 

panggung; ia hanya berpikir tentang menciptakan pengalaman. Stevie Wonder 

memberi tahu saya pada tahun 1996 bahwa ketika tampil, ia mencoba untuk 

meleburkan dirinya ke dalam kerangka pikiran dan “kerangka hati” yang sama 

dengan ketika dia menulis lagu; ia mencoba menangkap perasaan dan sentimen 
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yang sama dan itu membantunya melakukan pertunjukan. Artinya, bagaimana ia 

bernyanyi atau bermain secara berbeda adalah tidak ada yang tahu. 

 Dari sudut pandang neuroscientific, ini masuk akal. Seperti yang telah kita 

lihat, mengingat musik melibatkan pengaturan neuron yang aktif dalam persepsi 

sepotong musik kembali ke keadaan semula untuk mengaktifkan lagi pola 

konektivitas khusus dan membuat laju cetusan sedekat mungkin dengan tingkat 

sebenarnya. Ini berarti bahwa, perekrutan neuron di hippocampus, amigdala, dan 

lobus temporal dalam simfoni saraf diatur oleh pusat-pusat perhatian dan 

perencanaan di lobus depan.  

 Neuroanatomist Andrew Arthur Abbie pada 1934 berspekulasi mengenai 

hubungan antara gerakan, otak, dan musik yang baru terbukti sekarang. Ia menulis 

bahwa, jalur dari batang otak dan otak kecil ke lobus frontal mampu menenun 

semua pengalaman sensorik dan secara akurat mengoordinasikan gerakan otot 

menjadi “tenunan homogeni” dan ketika ini terjadi maka, hasilnya adalah “kekuatan 

tertinggi manusia seperti yang diungkapkan ... dalam seni”. Gagasannya tentang 

jalur saraf ini adalah bahwa ia didedikasikan untuk gerakan motor yang 

menggabungkan atau mencerminkan tujuan kreatif.  

 Penelitian oleh Marcelo Wanderley dari McGill dan mantan mahasiswa 

doktoral saya Bradley Vines (sekarang di Harvard) telah menunjukkan bahwa, 

pendengar nonmusik sangat peka terhadap gerakan fisik yang dilakukan musisi. 

Melalui menyaksikan pertunjukan musik dengan suara yang dimatikan dan 

memperhatikan hal-hal seperti gerakan lengan, bahu, tubuh musisi, pendengar biasa 

dapat mendeteksi banyak maksud ekspresif dari musisi. Tambahan suara dan 
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kualitas yang muncul adalah pemahaman tentang bagaimana maksud ekspresif 

musisi melampaui apa yang tersedia melalui suara atau gambar visual saja. 

 Jika musik berfungsi untuk menyampaikan perasaan melalui interaksi 

gerakan fisik dan suara maka, musisi membutuhkan kondisi otak untuk 

mencocokkan keadaan emosional yang coba diekspresikan. Meskipun penelitian 

belum dilakukan, saya berani bertaruh bahwa ketika B.B sedang memainkan blues 

dan merasakan blues sangat mirip dengan kinerja saraf. (Tentu saja akan ada 

perbedaan pada bagian kendala ilmiah yang akan mengurangi proses keterlibatan 

dalam menghasilkan perintah motor serta mendengarkan musik, dibandingkan 

hanya duduk di kursi dengan kepala di tangan dan merasa sedih.) Dan sebagai 

pendengar, ada banyak alasan untuk percaya bahwa sebagian dari keadaan otak kita 

cocok dengan musisi yang kita dengarkan. Apa yang sering kali dikatakan terkait 

dengan tema pada otak tentang musik adalah bahwa kita yang tidak memiliki 

pelatihan eksplisit dalam teori dan kinerja musik sekalipun, tetap memiliki otak 

musikal dan merupakan pendengar ahli. 

 Untuk memahami dasar neurobehavioral keahlian musik dan mengapa 

beberapa orang menjadi pemain yang lebih baik dari pada lainnya, kita perlu 

mempertimbangkan bahwa keterampilan musik memiliki banyak bentuk, kadang 

teknis (melibatkan ketangkasan) dan kadang emosional. Kemampuan untuk 

menarik perhatian kita ke dalam sebuah pertunjukan hingga melupakan segala hal 

lain juga termasuk jenis kemampuan khusus. Banyak pemain memiliki daya tarik 

pribadi atau karisma dan tidak harus tergantung pada kemampuan lain yang 

mungkin atau bahkan tidak mereka miliki.  
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 Ketika Sting bernyanyi, kita tidak bisa melepaskan telinga darinya. Ketika 

Miles Davis memainkan trompet atau Eric Clapton pada gitar, kekuatan yang tidak 

kelihatan tampak menarik kita ke arahnya. Ini tidak harus berhubungan dengan not-

not yang sedang dinyanyikan atau dimainkan karena sejumlah musisi dapat 

memainkan atau menyanyikan not-not itu, mungkin bahkan dengan fasilitas teknis 

yang lebih baik. Alih-alih, inilah yang oleh eksekutif perusahaan rekaman disebut 

“kualitas bintang”. Ketika kita mengatakan tentang model bahwa ia fotogenik, ini 

berbicara tentang bagaimana kualitas bintang memanifestasikan dirinya dalam foto. 

Hal yang sama berlaku untuk musisi dan bagaimana kualitas mereka muncul pada 

rekaman itu yang saya sebut fonogenik. 

 Penting juga untuk membedakan selebriti dari keterampilan. Faktor-faktor 

yang berkontribusi pada selebriti bisa berbeda dari, mungkin sama sekali tidak 

terkait dengan yang berkontribusi pada keahlian. Neil Young mengatakan kepada 

saya bahwa ia tidak menganggap dirinya sangat berbakat sebagai seorang musisi, 

melainkan ia adalah salah satu yang beruntung berhasil menjadi sukses secara 

komersial. Hanya sedikit orang yang bisa melewati kerumitan sebuah kesepakatan 

dengan label rekaman besar dan lebih sedikit lagi yang mempertahankan karier 

selama beberapa dekade seperti dilakukan Neil. Tetapi Neil, bersama dengan Stevie 

Wonder dan Eric Clapton, banyak menyumbangkan keberhasilannya bukan pada 

kemampuan bermusik tetapi memiliki kesempatan yang baik.  

 Paul Simon setuju, “Saya beruntung bisa bekerja dengan beberapa musisi 

paling menakjubkan di dunia,” katanya, “dan kebanyakan dari mereka adalah 

orang-orang yang belum pernah didengar orang.” Francis Crick mengubah 
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kurangnya pelatihannya menjadi aspek positif dari pekerjaan hidupnya. Tidak 

terikat oleh dogma ilmiah, bebas sepenuhnya sehingga ia menulis untuk membuka 

pikiran dan menemukan pengetahuan. Ketika seorang seniman membawa 

kebebasan, tabula rasa ini ke dalam musik, hasilnya bisa sangat mencengangkan. 

 Banyak musisi terhebat di jaman kita tidak memiliki pendidikan musik 

formal, termasuk Sinatra, Louis Armstrong, John Coltrane, Eric Clapton, Eddie Van 

Halen, Stevie Wonder, dan Joni Mitchell. Dan dalam musik klasik, George 

Gershwin, Mussorgsky, dan David Helfgott adalah di antara mereka yang tidak 

memiliki pendidikan formal bahkan Beethoven menganggap pendidikannya sendiri 

buruk seperti yang tertulis dalam buku hariannya. 

 Joni Mitchell telah bernyanyi dalam paduan suara di sekolah umum tetapi 

tidak pernah mengambil pelajaran gitar atau pelajaran musik lainnya. Musiknya 

memiliki kualitas unik yang banyak digambarkan sebagai avant-garde, ethereal, 

dan sebagai jembatan klasik, folk, jazz, dan rock. Joni menggunakan banyak laras 

alternatif; yaitu, alih-alih menyetem gitar dengan cara biasa, ia menyetem senar 

dengan nada yang dipilihnya sendiri. Ini tidak berarti bahwa ia memainkan notasi 

yang tidak hanya memiliki dua belas nada dalam tangga nada tetapi karena ia dapat 

dengan mudah menjangkau kombinasi nada dengan jari-jarinya yang tidak dapat 

dijangkau oleh gitaris lain (terlepas dari ukuran tangan mereka). 

 Perbedaan yang lebih penting lagi adalah cara gitar menghasilkan suara. 

Masing-masing dari enam senar gitar disetel ke nada tertentu. Ketika seorang gitaris 

menginginkan yang berbeda, tentu saja, ia menekan satu atau lebih senar ke leher 

gitar; ini membuat senar lebih pendek dan membuatnya bergetar lebih cepat, 
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menghasilkan nada yang lebih tinggi. Sebuah senar yang ditekan (“tertahan”) 

memiliki suara berbeda dari yang tidak, karena menekan sedikit senar oleh jari; 

senar yang tidak terpahat atau “terbuka” memiliki kualitas denting yang lebih jelas, 

dan akan terus terdengar lebih lama daripada senar yang terpahat.   

 Ketika dua atau lebih dari senar terbuka ini dibiarkan berbunyi maka, warna 

suara unik akan muncul. Dengan menala ulang, Joni mengubah konfigurasi not 

mana saja yang dimainkan ketika senar terbuka sehingga kita mendengar nada 

denting yang biasanya tidak berbunyi pada gitar dan juga dalam kombinasi yang 

biasa tidak terdengar. Kita dapat mendengarnya pada lagu-lagunya “Chelsea 

Morning” dan “Refuge of the Roads” misalnya. Tetapi ada sesuatu lebih dari itu 

yang digunakan banyak gitaris dengan penalaan mereka sendiri, seperti David 

Crosby, Ry Cooder, Leo Kottke, dan Jimmy Page. 

 Suatu malam, ketika saya sedang makan malam dengan Joni di Los Angeles, 

ia bercerita tentang pemain bas yang pernah bekerja dengannya. Dia telah bekerja 

sama dengan beberapa yang terbaik dari generasi kita: Jaco Pastorius, Max Bennett, 

Larry Klein dan merilis seluruh album bersama Charles Mingus. Joni berbicara 

secara meyakinkan dan bersemangat tentang alternatif penalaan selama berjam-jam 

seperti membandingkannya dengan warna berbeda yang digunakan van Gogh 

dalam lukisannya. 

 Sambil menunggu hidangan utama, ia bercerita tentang bagaimana Jaco 

Pastorius selalu berdebat dengannya, menantangnya, dan umumnya membuat 

kekacauan di belakang panggung sebelum mereka pentas. Misalnya, ketika 

amplifier Roland Jazz Chorus pertama diserahkan secara langsung oleh perusahaan 



271  

 

Roland kepada Joni untuk digunakan pada suatu pertunjukan, Jaco mengambil dan 

memindahkannya ke sudut panggung. “Ini punyaku,” katanya. Ketika Joni 

mendekatinya, ia balas menatapnya dengan tajam.  

 Dan itu tadi. Kami sudah menghabiskan dua puluh menit cerita tentang 

pemain bas. Kebetulan saya penggemar berat Jaco saat ia bermain dengan Weather 

Report, saya menyela dan bertanya bagaimana rasanya bermain musik bersamanya. 

Ia mengakui bahwa memang Jaco berbeda dari pemain bas lainnya dan satu-satunya 

pemain bas hingga saat itu yang dirasa sangat paham apa yang ia coba lakukan. Itu 

juga sebabnya mengapa ia tahan dengan perilaku agresifnya. 

 “Ketika saya pertama kali memulai,” katanya, “perusahaan rekaman ingin 

memberi saya seorang produser yang memiliki pengalaman menciptakan rekor.” 

Tapi [David] Crosby berkata, “Jangan biarkan, seorang produser akan 

menghancurkanmu. Beri tahu mereka bahwa saya akan memproduksinya untuk 

Anda; mereka percaya dengan saya.” Jadi pada dasarnya, Crosby mencantumkan 

namanya sebagai produser untuk menjaga perusahaan rekaman agar tidak 

menghalangi untuk membuat musik seperti yang diinginkan. “Tapi kemudian para 

musisi datang dan semuanya memiliki ide tentang bagaimana mereka ingin 

bermain. Pada catatan saya! Yang terburuk adalah para pemain bas karena mereka 

selalu ingin tahu apa dasar dari akor itu.” “Dasar” dari sebuah akor dalam teori 

musik adalah not untuk menamai sebuah akor dan di sekitarnya. Sebagai contoh, 

kunci “C mayor” memiliki nada C sebagai dasar dan akor “Es minor” memiliki 

nada Es sebagai dasarnya. 

 Sesederhana itu. Tetapi akor yang dimainkan Joni adalah konsekuensi dari 
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komposisi dan keunikan gaya bermain gitarnya bukan akor yang khas: Joni 

menggunakan notasi sedemikian rupa sehingga akor tidak dapat dengan mudah 

diberi label. “Para pemain bas ingin mengetahui dasarnya, karena itulah yang telah 

diajarkan kepada mereka. Tetapi saya berkata, “Mainkan saja sesuatu yang 

terdengar bagus jangan khawatir tentang apa dasarnya.” Dan mereka berkata, “Kita 

tidak bisa melakukan itu — kita harus memainkan dasarnya atau itu tidak akan 

terdengar benar.” 

 Karena Joni tidak menguasai teori musik dan tidak tahu cara membaca 

notasi maka, ia tidak bisa memberi tahu mereka. Ia harus memberi tahu mereka not 

apa yang dimainkan pada gitar, satu per satu dan mereka harus mencari tahu sendiri 

dengan susah payah, satu akor pada satu waktu. Tetapi di sinilah teori psiko-akustik 

dan musik bertabrakan dalam sebuah ledakan: Akor standar yang digunakan 

kebanyakan komponis adalah C mayor, Es minor, D7, dan sebagainya tidak 

ambigu.  

 Tidak ada musisi kompeten yang perlu bertanya seperti apa akor seperti itu 

karena sudah jelas dan hanya ada satu kemungkinan. Pandainya Joni adalah ia 

menciptakan akor ambigu yang dapat memiliki dua atau lebih dasar yang berbeda. 

Ketika bas tidak bermain bersama gitar (seperti di “Chelsea Morning” atau “Sweet 

Bird”), pendengar dibiarkan dalam kemungkinan estetika yang luas. Karena setiap 

akor dapat diinterpretasikan dalam dua atau lebih cara yang berbeda dan setiap 

prediksi atau harapan yang dimiliki pendengar tentang apa yang terjadi selanjutnya, 

kurang didasarkan pada kepastian dibandingkan dengan akor konvensional pada 

umumnya.  
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 Dan ketika Joni merangkai beberapa akor yang ambigu ini maka, kerumitan 

harmoniknya meningkat pesat; setiap urutan akor dapat diinterpretasikan dalam 

lusinan cara yang berbeda, tergantung pada bagaimana didengar oleh masing-

masing audiens. Karena kita menyimpan dalam memori secara segera apa yang 

baru saja didengar dan mengintegrasikannya dengan aliran musik baru yang masuk 

ke telinga serta otak kita.  

 Pendengar yang penuh perhatian terhadap musik Joni, bahkan bukan musisi, 

dapat menulis dan menulis ulang dalam pikiran mereka berbagai interpretasi musik 

sebagai bagian yang terungkap. Dan setiap mendengarkan yang baru maka, mereka 

juga membawa serangkaian konteks, harapan, dan interpretasi baru. Dalam hal ini, 

musik Joni sebenarnya sangat sedekat dengan seni visual impresionis seperti yang 

pernah saya pahami. Begitu pemain bas memainkan not, ia menghadirkan suatu 

interpretasi musikal tertentu sehingga menutupi ambiguitas halus yang dibangun 

komponis dengan begitu banyak detilnya. 

 Semua pemain bas yang bekerja dengan Joni sebelum Jaco, bersikeras 

memainkan nada dasar atau apa yang mereka anggap sebagai root. Kecemerlangan 

Jaco, kata Joni, adalah bahwa ia secara naluriah tahu untuk berkeliaran di sekitar 

ruang kemungkinan, memperkuat interpretasi akor yang berbeda melalui 

penekanan yang sama, secara halus memegang ambiguitas dalam keseimbangan 

yang halus dan ditangguhkan.  

 Jaco memungkinkan Joni memainkan gitar dalam lagu-lagunya tanpa 

merusak salah satu kualitas mereka yang telah disepakati. Kemudian ini, kami 

temukan saat makan malam, pada malam itu, mengenai salah satu rahasia mengapa 
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musik Joni terdengar tidak seperti lainnya yang memiliki kompleksitas harmonik. 

Karena dilahirkan dari dorongan yang kuat sehingga musik tidak dapat dilekatkan 

pada interpretasi harmonis tunggal.  

 Tambahan suara fonogeniknya yang meyakinkan, menjadikan kita 

terbenam dalam dunia pendengaran yaitu, sebuah bunyi latar lain dari yang lain. 

Memori musikal adalah aspek lain dari keterampilan musik. Banyak dari kita 

mengenal seseorang yang dapat mengingat semua jenis detail tetapi itu tidak bisa 

dilakukan oleh semua orang. Ini seperti teman yang mengingat setiap lelucon yang 

pernah didengar dalam hidupnya sementara beberapa dari kita bahkan tidak bisa 

menceritakan kembali lelucon yang pernah didengar pada hari yang sama.  Rekan 

saya Richard Parncutt, seorang ahli musik terkenal dan profesor kognisi musik di 

Universitas Graz di Wina, biasa bermain piano di sebuah kedai minuman untuk 

memperoleh sekedar uang bagi sekolah pascasarjana. Setiap kali datang ke 

Montreal untuk mengunjungi saya, ia duduk pada piano di ruang tamu dan 

menemani saat saya bernyanyi. Kita bisa bermain bersama untuk waktu yang lama: 

lagu apa pun yang saya sebutkan, dia bisa mainkan dari memori. Dia juga tahu 

perbedaan versi lagu misal, ketika saya memintanya untuk memainkan “Anything 

Goes”, dia akan bertanya apakah saya ingin versi Sinatra, Ella Fitzgerald, atau 

Count Basie! Sekarang, saya mungkin dapat memutar atau menyanyikan seratus 

lagu dari memori. Itu khas untuk seseorang yang telah bermain di band atau orkestra 

dan yang telah memiliki jam terbang untuk tampil.  

 Namun Richard sepertinya tahu ribuan lagu, baik akor maupun liriknya. 

Bagaimana dia melakukannya? Mungkinkah hanya manusia fana seperti saya dapat 
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belajar melakukan ini juga? Ketika masih di sekolah musik, Berklee College of 

Music di Boston, saya bertemu seseorang dengan bentuk memori musikal yang luar 

biasa, tetapi berbeda dengan Richard. Carla bisa mengenali sepotong musik hanya 

dalam tiga atau empat detik dan memberi nama. Saya benar-benar tidak tahu betapa 

hebatnya dia dalam menyanyikan lagu-lagu dari memori, karena kami selalu 

mencoba membuat melodi yang rumit agar ia bingung. 

 Carla akhirnya bekerja di American Society of Composers and Publishers 

(ASCAP), sebuah organisasi hak komponis yang memantau daftar putar stasiun 

radio untuk mengumpulkan royalti bagi anggota ASCAP. Pekerja ASCAP duduk 

di sebuah ruangan di Manhattan sepanjang hari, mendengarkan kutipan dari 

program radio di seluruh negeri. Agar efisien dalam pekerjaan dan karena bekerja 

di tempat istimewa maka, mereka harus dapat menyebutkan nama lagu dan pemain 

hanya dalam tiga hingga lima detik sebelum menuliskannya di log dan pindah ke 

tugas yang selanjutnya. 

 Sebelumnya, saya menyebut Kenny, bocah lelaki dengan sindrom Williams 

yang memainkan klarinet. Suatu ketika, saat Kenny sedang bermain “The 

Entertainer” (lagu tema dari The Sting) karya Scott Joplin, dia mengalami kesulitan 

pada bagian tertentu. “Bolehkah aku mencobanya lagi?” tanyanya, dengan 

menyenangkan sebagai tipikal dari sindrom Williams. “Tentu saja,” kataku. 

Namun, alih-alih mencadangkan hanya beberapa not atau beberapa detik, ia malah 

kembali dari awal! Saya telah melihat ini sebelumnya di studio rekaman, dengan 

musisi-musisi hebat dari Carlos Santana hingga Clash, kecenderungan untuk 

kembali jika tidak ke awal keseluruhan lagu maka, ke awal frasa. Seolah-olah 
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musisi sedang melakukan urutan gerakan otot yang telah dihafal dan urutannya 

harus dimulai dari awal. 

 Apa kesamaan ketiga demonstrasi memori untuk musik tersebut? Apa yang 

terjadi dalam otak seseorang dengan ingatan fisik yang fantastis seperti Richard dan 

Carla, atau “memori jari” yang dimiliki Kenny? Bagaimana mungkin operasi-

operasi itu berbeda dari — atau serupa dengan — proses saraf normal pada 

seseorang dengan ingatan musikal biasa? Keahlian dalam domain apa pun dicirikan 

oleh memori superior, tetapi hanya untuk hal-hal terkait keahlian atau keterampilan.  

 Teman saya Richard tidak memiliki ingatan yang superior untuk segala hal 

dalam hidup, ia masih sering kehilangan kuncinya sama seperti orang lain. Pemain 

catur grandmaster telah menghafal ribuan konfigurasi papan dan permainan. 

Namun, memori mereka yang luar biasa untuk catur hanya meluas ke posisi legal 

dari bidak catur. Diminta untuk menghafal pengaturan acak potongan-potongan di 

papan tulis, mereka tidak lebih baik dari pemula; dengan kata lain, pengetahuan 

mereka tentang posisi bidak catur adalah skema dan tergantung pada pengetahuan 

tentang langkah dan posisi yang dapat dilakukan bidak. 

 Demikian juga, para ahli musik mengandalkan pengetahuan mereka tentang 

struktur musik. Musisi ahli unggul dalam mengingat urutan akor yang “legal” atau 

masuk akal dalam sistem harmonik yang mereka alami, tetapi tidak lebih baik dari 

pada lainnya dalam mempelajari urutan akor secara acak. Ketika musisi menghafal 

lagu maka, mereka mengandalkan struktur memori dan detail masuk ke struktur itu. 

Ini adalah cara yang efisien dan hemat agar otak berfungsi. Daripada menghafal 

setiap akor atau not maka, kami membangun kerangka di mana banyak lagu yang 
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berbeda dapat ditemukan, sebuah contoh mental yang dapat menampung sejumlah 

besar karya musik.  

 Ketika belajar memainkan Sonata “Pathétique” Beethoven, pianis dapat 

mempelajari delapan langkah pertama dan kemudian, delapan langkah berikutnya, 

Anda mengetahui bahwa tema yang sama diulang tetapi satu oktaf lebih tinggi. 

Musisi rock mana pun dapat memainkan “One After 909” oleh The Beatles bahkan 

jika dia belum pernah memainkannya sebelumnya, jika hanya diberitahu bahwa itu 

adalah “perkembangan standar blues enambelas-bar”. Ungkapan itu adalah 

kerangka kerja di mana ribuan lagu ditemukan.  

 “One After 909” memiliki nuansa tertentu yang merupakan variasi dari 

kerangka kerja tersebut. Intinya adalah bahwa musisi biasanya tidak mempelajari 

not karya baru satu per satu ketika mereka telah mencapai tingkat pengalaman, 

pengetahuan, dan kecakapan tertentu. Mereka dapat membuat kerangka melalui 

potongan lagu yang sebelumnya telah mereka ketahui dan cukup hanya mencatat 

variasi dari skema standarnya saja. 

 Memori untuk memainkan sebuah karya musik melibatkan proses yang 

sangat mirip dengan mendengarkan musik seperti yang kita baca dalam Bab 4, 

dengan membangun skema dan harapan standar. Selain itu, musisi menggunakan 

potongan besar, cara mengatur informasi yang mirip dengan cara pemain catur, 

atlet, dan pakar lainnya ketika mereka harus menata informasi.  

 Potongan besar mengacu pada proses penyatuan unit-unit informasi ke 

dalam kelompok-kelompok dan mengelompokkan kembali kelompok secara 

keseluruhan dan bukan pada masing-masing bagian lagi. Kami melakukan ini 
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sepanjang waktu tanpa banyak kesadaran ketika harus mencatat nomor telepon 

jarak jauh seseorang. Jika kamu mencoba mengingat nomor telepon seseorang di 

New York City dan jika tahu nomor telepon NYC lainnya dan mengenalnya — 

maka kamu tidak harus mengingat kode area sebagai tiga angka individual yang 

diingat sebagai satu kesatuan: 212 misalnya. 

 Demikian juga, kamu mungkin tahu bahwa kode Los Angeles adalah 213, 

Atlanta 404, atau kode negara untuk Inggris adalah 44. Alasan mengapa chunking 

itu penting adalah karena otak kita memiliki batasan pada seberapa banyak 

informasi yang dapat diikuti secara aktif. Tidak ada batasan praktis bagi memori 

jangka panjang yang kita ketahui, tetapi ingatan yang bekerja, isi dari kesadaran 

kita saat ini sangat terbatas, umumnya sampai sembilan informasi.   

 Pengkodean nomor telepon Amerika Utara sebagai kode area (satu unit 

informasi) ditambah tujuh digit membantu kita menghindari batas itu. Pemain catur 

juga menggunakan potongan besar, mengingat konfigurasi papan dalam hal 

kelompok potongan diatur dalam standar dan mudah untuk menyebutkan pola. 

Musisi juga menggunakan pola besar demikian dalam beberapa cara.  

 Pertama, mereka cenderung memasukkan seluruh akor dalam memori, 

bukan pada akor individu; mereka lebih mengingat “C major 7” daripada nada 

individual C- E - G - B, dan mereka ingat aturan untuk membuat akor sehingga 

dapat membuat empat nada di tempat, hanya dari satu entri memori. Kedua, musisi 

cenderung menyandikan urutan akor bukan akor terisolasi. “Plagal irama”, “irama 

Aeolian”, “dua belas bar blues minor dengan V-I turnaround”, atau “perubahan 

ritme” adalah label steno sering digunakan musisi untuk menggambarkan urutan 
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panjang yang berbeda-beda. Setelah menyimpan informasi tentang arti label-label 

ini, musisi dapat mengingat potongan besar informasi cukup hanya dari satu entri 

memori.  

 Ketiga, kami memperoleh pengetahuan sebagai pendengar tentang norma-

norma gaya dan sebagai pemain tentang bagaimana menghasilkan norma-norma 

ini. Musisi tahu cara mengambil lagu dan menerapkan skema pengetahuan ini lagi 

untuk membuat lagunya agar terdengar seperti salsa, atau grunge, atau disko, atau 

heavy metal; masing-masing genre dan era memiliki karakteristik gaya atau 

karakteristik berirama, warna nada, atau elemen harmonik yang dapat dibawa ke 

mana saja. Kita dapat menyandikannya dalam memori secara holistik dan kemudian 

mengambil fitur-fitur ini sekaligus. 

 Tiga bentuk chunking inilah yang digunakan Richard Parncutt ketika dia 

duduk di piano untuk memainkan ribuan lagu. Dia juga cukup tahu teori musik dan 

mengenal gaya serta genre yang berbeda sehingga bisa berpura-pura melewati 

bagian yang benar-benar tidak diketahui, seperti halnya seorang aktor bisa 

mengganti kata-kata yang tidak ada dalam naskah jika tiba-tiba sejenak lupa dengan 

alur ceritanya. Jika Richard tidak yakin dengan nada yang akan dimainkan maka, 

ia akan menggantinya dengan nada yang masuk akal. 

 Memori pengidentifikasi kemampuan sebagian besar dari kita harus 

mengidentifikasi potongan-potongan musik yang didengar sebelumnya. Mirip 

dengan memori untuk wajah, foto, bahkan selera, bau dan variabilitas individu 

dengan beberapa orang agar menjadi lebih baik dari yang lainnya. Hal itu juga 

merupakan domain spesifik pada beberapa orang seperti teman sekelas saya Carla 
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sangat pandai musik, sementara yang lain unggul dalam domain sensor lainnya.  

 Dapat dengan cepat mengambil potongan musik yang sudah dikenal dari 

memori merupakan satu keterampilan, tetapi juga dengan cepat dan mudah 

menempelkan label padanya seperti judul lagu, artis, dan tahun rekaman (yang bisa 

dilakukan Carla). Melibatkan jaringan kortikal terpisah yang sekarang kami yakini 

yaitu planum temporale (struktur yang terkait dengan nada absolut) dan daerah 

korteks prefrontal inferior yang diperlukan untuk menempelkan label verbal pada 

kesan sensoris. Mengapa beberapa orang lebih pandai dalam hal ini dan yang lain 

masih belum mengetahui, kemungkinan ini merupakan hasil dari kecenderungan 

bawaan atau terprogram ketika cara otak terbentuk dan ini pada gilirannya akan 

memiliki dasar genetik parsial. 

 Ketika mempelajari urutan nada dalam karya musik baru, musisi kadang-

kadang harus menggunakan pendekatan brute force yang sebagian besar kita ambil 

dari pengalaman anak-anak saat mempelajari urutan suara baru seperti alfabet, US 

Pledge of Allegiance, atau Doa Bapa Kami: Kami melakukan segala yang bisa 

untuk menghafal informasi itu dengan mengulanginya berulang kali. Tetapi hafalan 

ini sangat difasilitasi oleh organisasi materi yang hierarkis.   

 Kata-kata tertentu pada teks atau catatan dalam karya musik (seperti yang 

kita lihat di Bab 4) lebih penting dari pada yang lain secara struktural dan kami 

menata pembelajaran di sekitar itu. Jenis hafalan lama inilah yang dilakukan musisi 

ketika mereka mempelajari gerakan otot untuk memainkan karya tertentu; itu 

adalah bagian dari alasan mengapa musisi seperti Kenny tidak dapat bermain 

dengan sembarang not tetapi cenderung mengawali dengan unit-unit yang 
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bermakna, awal dari potongan-potongan yang tersusun secara hierarkis.
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 Dengan demikian untuk menjadi seorang musisi ahli menggunakan banyak 

bentuk: ketangkasan dalam memainkan alat, komunikasi emosional, kreativitas, 

dan struktur mental khusus untuk mengingat musik. Untuk menjadi pendengar ahli 

kebanyakan dari kita ketika usia enam tahun dan melibatkan tata bahasa budaya 

musik kita ke dalam skema mental yang memungkinkan membentuk ekspektasi 

musikal, inti dari pengalaman estetika musik. Bagaimana berbagai bentuk keahlian 

ini diperoleh masih merupakan misteri ilmu saraf.  

 Konsensus yang muncul adalah bahwa keahlian musik bukan hanya satu hal 

tetapi melibatkan banyak komponen dan tidak semua ahli musik akan diberkahi 

dengan komponen-komponen yang berbeda ini. Ada beberapa seperti Irving Berlin, 

mungkin kekurangan apa yang kita anggap sebagai fundamental. Aspek bermusik, 

bisa memainkan alat musik dengan baik. Tampaknya tidak mungkin dari apa yang 

sekarang kita ketahui bahwa keahlian musik sepenuhnya berbeda dari keahlian di 

domain lain. Meskipun musik tentu saja menggunakan struktur otak dan sirkuit 

saraf yang tidak dimiliki aktivitas lain tetapi proses menjadi ahli musik baik 

komponis atau pemain membutuhkan banyak ciri kepribadian yang sama seperti 

menjadi ahli dalam domain lain terutama ketekunan, kesabaran, motivasi, dan 

kekuatan kuno sederhana. 

 Menjadi seorang musisi terkenal adalah masalah lain sepenuhnya dan 

mungkin tidak ada hubungannya dengan faktor intrinsik atau kemampuan seperti 

karisma, peluang, dan keberuntungan. Namun, suatu hal yang sangat penting untuk 

diingat: kita semua adalah pendengar musik yang ahli, mampu membuat keputusan 

sangat rinci tentang apa yang disukai dan tidak sukai bahkan ketika kita tidak dapat 
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mengartikulasikan alasan mengapa itu terjadi. Ilmu pengetahuan memang memiliki 

sesuatu informasi untuk mengatakan tentang mengapa kita menyukai musik dan 

cerita sebagai aspek lain yang sangat menarik dari interaksi antara neuron dengan 

not. 
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8. Hal Yang Saya Suka 

 
Mengapa Kita Suka Musik yang Disenangi 

 

 

Kita bangun dari tidur yang lelap dan membuka mata. Gelap, ketukan teratur yang 

jauh di pinggiran pendengaran masih ada. Mulai menggosok mata dengan tangan, 

tetapi tidak bisa melihat bentuk apapun. Waktu berlalu, tetapi berapa lama? 

Setengah jam? Satu jam? Kemudian kita mendengar suara yang berbeda tetapi 

dikenali sebagai suara amorf, bergerak dengan ketukan cepat, hentakan yang dapat 

dirasakan di kaki. Suara mulai dan berhenti tanpa definisi.   

 Secara bertahap bangun dan mati, mereka menenun bersama tanpa awal atau 

akhir yang jelas. Suara akrab ini menghibur, kita pernah mendengar sebelumnya. 

Saat mendengarkan, kita memiliki gagasan tidak jelas tentang apa yang akan terjadi 

selanjutnya dan itu terjadi, bahkan ketika suara-suara itu tetap terpencil dan kacau, 

seolah-olah kita mendengarkan di bawah air. 

 Di dalam rahim, dikelilingi oleh cairan ketuban, janin mendengar suara. Ia 

mendengar detak jantung ibunya, pada suatu waktu cepat dan saat lain melambat. 

Dan janin mendengar musik, seperti yang baru-baru ini ditemukan oleh Alexandra 

Lamont dari Keele University di Inggris. Dia menemukan bahwa, setahun setelah 

mereka lahir, anak-anak mengenali dan lebih suka musik yang pernah mereka alami 

ketika berada di dalam rahim.  

 Sistem pendengaran janin berfungsi penuh sekitar dua puluh minggu setelah 

pembuahan. Dalam percobaan Lamont, para ibu memainkan satu lagu untuk bayi 

mereka berulang kali selama tiga bulan terakhir kehamilan. Tentu saja, bayi-bayi 
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itu juga mendengar melalui saringan udara seperti cairan ketuban di dalam rahim di 

mana semua suara kehidupan sehari-hari ibu termasuk musik, percakapan, termasuk 

semua suara bising di lingkungannya. 

 Tetapi setiap bayi akan memilih satu potongan musik khusus untuk didengar 

secara teratur. Potongan-potongan yang dipilih termasuk klasik (Mozart, Vivaldi), 

Top 40 (Lima, Backstreet Boys), reggae (UB40, Ken Boothe) dan world music 

(Spirit of Nature). Setelah lahir, para ibu tidak diizinkan memainkan lagu 

eksperimental untuk bayi mereka. Satu tahun kemudian, Lamont memperdengarkan 

pada bayi musik yang mereka dengar di dalam rahim, bersama sepotong musik 

pilihan dengan gaya dan tempo yang sesuai. Misalnya, seorang bayi yang pernah 

mendengar lagu reggae UB40 “Many Rivers to Cross” lalu diperdengarkan lagi 

setahun kemudian, bersama dengan “Stop Loving You” oleh artis reggae Freddie 

McGregor. Lamont kemudian menentukan lagu mana yang lebih disukai bayi. 

 Bagaimana kita tahu stimuli mana yang lebih disukai bayi praverbal? 

Sebagian besar peneliti bayi menggunakan teknik yang dikenal dengan prosedur 

kepala berputar, dikembangkan oleh Robert Fantz pada 1960-an dan 

disempurnakan oleh John Columbo, Anne Fernald, almarhum Peter Jusczyk, serta 

rekan-rekan mereka. Dua pengeras suara dipasang di laboratorium dan bayi 

ditempatkan (biasanya di pangkuan ibunya) di antara kedua pengeras suara. 

 Ketika bayi melihat ke salah satu pembicara, ia mulai memperdengarkan 

musik atau suara lain dan saat ia melihat ke pembicara lainnya, juga diperdengarkan 

musik atau suara yang berbeda. Bayi itu dengan cepat merespons bahwa ia dapat 

mengendalikan apa yang sedang diperdengarkan melalui pandangannya; ia belajar 
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yaitu, bahwa kondisi eksperimen tersebut berada di bawah kendalinya.  

 Eksperimen memastikan bahwa mereka dapat mengimbangi (mengacak) 

lokasi asal stimuli yang berbeda; yaitu, separuh waktu stimulus berasal dari satu 

penutur dan separuhnya berasal dari yang lain. Ketika Lamont melakukan ini 

dengan bayi-bayi di ruang kerjanya, ia menemukan bahwa mereka cenderung 

melihat lebih lama pada pembicara yang memainkan musik yang pernah mereka 

dengar ketika berada di dalam rahim dari pada pada pembicara yang memainkan 

musik baru dan ini menegaskan bahwa mereka lebih senang dengan musik yang 

mereka sukai yaitu memiliki paparan pranatal.  

 Kelompok kontrol yang berusia satu tahun belum pernah mendengar musik 

sebelumnya tidak menunjukkan preferensi, membenarkan bahwa tidak ada hasil 

apa pun tentang musik itu sendiri. Lamont juga menemukan bahwa, semua hal 

dianggap sama yaitu, bayi muda lebih suka musik cepat dan dinamis dari pada yang 

lambat. Temuan ini bertentangan dengan gagasan amnesia masa kanak-kanak 

bahwa kita tidak dapat memiliki ingatan benar sebelum usia lima tahun. Banyak 

orang mengklaim memiliki ingatan sejak masa kanak-kanak sekitar usia dua dan 

tiga tahun, tetapi sulit untuk mengetahui apakah itu adalah ingatan yang benar dari 

peristiwa asli atau lebih tepatnya, ingatan seseorang yang memberi tahu kita tentang 

peristiwa tersebut.  

 Otak anak kecil masih belum berkembang, spesialisasi fungsional otak 

belum lengkap dan jalur saraf masih dalam proses pembuatan. Pikiran anak sedang 

berusaha mengasimilasi informasi sebanyak mungkin dalam waktu sesingkat 

mungkin; biasanya ada kesenjangan besar dalam pemahaman, kesadaran atau 
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ingatan untuk peristiwa apapun karena ia belum belajar bagaimana membedakan 

mana kejadian penting dan yang tidak atau menyandikan pengalaman secara 

sistematis. Dengan demikian, anak muda adalah kandidat utama untuk dimengerti 

bahwa tanpa disadari dapat menyandikan apapun pengalamannya, cerita yang 

disampaikan tentang dirinya sendiri. Tampaknya untuk musik bahkan pengalaman 

prenatal pun dikodekan dalam memori dan dapat diakses tanpa adanya bahasa atau 

kesadaran memori secara eksplisit. 

 Sebuah penelitian yang dilakukan salah satu media massa dan acara 

bincang-bincang pagi beberapa tahun lalu mengklaim bahwa mendengarkan musik 

Mozart selama sepuluh menit sehari dapat membuat kita lebih pintar (“Efek 

Mozart”). Secara khusus, mendengarkan musik, diklaim dapat meningkatkan 

kinerja pada tugas-tugas penalaran spasial yang diberikan segera setelah sesi 

mendengarkan (yang menurut beberapa jurnalis juga menyiratkan kemampuan 

matematika).  

 Hingga anggota kongres A.S. mengeluarkan resolusi, Gubernur Georgia 

mengalokasikan dana untuk membeli CD Mozart bagi setiap bayi Georgia yang 

baru lahir. Kebanyakan ilmuwan berada dalam posisi yang tidak nyaman. Meskipun 

kami percaya secara intuitif bahwa musik dapat meningkatkan keterampilan 

kognitif lainnya dan semua ingin lebih banyak dana pemerintah untuk program 

musik sekolah tetapi studi aktual yang mengklaim ini mengandung banyak 

kelemahan ilmiah. Penelitian ini mengklaim beberapa hal yang terbukti benar tetapi 

untuk alasan yang salah. 

 Secara pribadi, saya menemukan semua keriuhan tersebut dengan agak 
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menyinggung implikasinya di mana musik tidak perlu dipelajari dengan sendirinya, 

kecuali bila dapat membantu orang untuk lebih baik dalam melakukan hal-hal lain 

yang penting. Pikirkan betapa absurdnya pendapat ini jika kita membaliknya. Jika 

saya mengklaim bahwa belajar matematika membantu kemampuan musik, akankah 

pembuat kebijakan mulai menggelontorkan uang untuk matematika karena alasan 

itu? Musik seringkali merupakan anak tiri di sekolah umum, program pertama yang 

dipotong ketika ada masalah pendanaan dan orang lebih sering mencoba untuk 

membenarkannya dalam hal kemanfaatan dari pada membiarkan musik hadir sesuai 

imbalannya sendiri. 

 Masalah dengan penelitian “musik membuat Anda lebih pintar” ternyata 

kontrol eksperimentalnya tidak memadai dan perbedaan kecil dalam kemampuan 

spasial antara kedua kelompok menurut kajian Bill Thompson, Glenn Schellenberg 

dan lainnya, semua menyalahkan pilihan tugas kontrol. Dibandingkan duduk di 

kamar dan tidak melakukan apa-apa, mendengarkan musik terlihat cukup bagus. 

Tetapi jika subjek dalam tugas kontrol diberi stimulasi mental sekecil apapun 

seperti mendengarkan bacaan buku melalui kaset, membaca dan lain-lain. Tidak 

ada gunanya mendengarkan musik.  

 Masalah lain dalam penelitian ini adalah bahwa tidak ada mekanisme masuk 

akal yang diusulkan bagaimana mendengarkan musik dapat meningkatkan kinerja 

spasial? Glenn Schellenberg menunjukkan pentingnya membedakan efek musik 

jangka pendek dan jangka panjang. Efek Mozart mengacu pada manfaat langsung 

yang sesaat tetapi penelitian lain justru telah mengungkapkan efek jangka panjang 

dari aktivitas musik.  
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 Mendengarkan musik dapat meningkatkan atau mengubah sirkuit saraf 

tertentu termasuk kepadatan koneksi dendritik di korteks pendengaran primer. Ahli 

saraf Harvard Gottfried Schlaug menunjukkan bahwa bagian depan corpus 

callosum yaitu, massa serat yang menghubungkan dua belahan otak secara 

signifikan lebih besar pada musisi dari pada nonmusisi terutama bagi musisi yang 

mulai pelatihan mereka lebih awal. Ini memperkuat gagasan bahwa operasi musik 

menjadi bilateral dengan peningkatan pelatihan karena mereka mengokordinasikan 

dan merekrut struktur saraf di belahan kiri dan kanan. Beberapa penelitian juga 

menemukan perubahan mikrostruktur di otak kecil setelah memperoleh 

keterampilan motorik, seperti yang diperoleh oleh musisi, termasuk peningkatan 

jumlah dan kepadatan sinapsis. 

 Schlaug menemukan bahwa musisi cenderung memiliki otak kecil yang 

lebih besar dibandingkan yang bukan musisi dan peningkatan konsentrasi zat abu-

abu yaitu, bagian otak yang berisi tubuh sel, akson dan dendrit, juga dipahami 

bertanggung jawab atas pemrosesan informasi sebagai lawan dari zat putih yang 

bertanggung jawab atas transmisi informasi. 

 Apakah perubahan struktural di otak ini diterjemahkan ke kemampuan yang 

ditingkatkan dalam domain nonmusikal belum terbukti, tetapi mendengarkan musik 

dan terapi musik telah terbukti membantu orang mengatasi berbagai masalah 

psikologis dan fisik. Tapi, untuk itu perlu kembali ke jalur penelitian yang lebih 

bermanfaat tentang selera musik. Hasil Lamont penting karena mereka 

menunjukkan bahwa otak prenatal dan bayi baru lahir dapat menyimpan ingatan 

serta memanggil kembali memori dalam jangka waktu yang lama.  
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 Secara praktis, hasilnya menunjukkan bahwa lingkungan bahkan ketika 

dimediasi oleh cairan ketuban dan oleh rahim dapat memengaruhi perkembangan 

dan preferensi anak. Jadi benih-benih preferensi musikal ditaburkan di dalam 

rahim, tentu pasti ada banyak cerita tentang itu atau anak-anak hanya akan tertarik 

pada musik yang disukai ibu mereka atau yang diputar di kelas Lamaze.  

 Apa yang bisa kita katakan adalah bahwa preferensi musikal dipengaruhi 

tetapi tidak ditentukan oleh apa yang kita dengar di dalam rahim. Ada juga periode 

akulturasi yang panjang di mana bayi mendengarkan musik dari budaya tempat ia 

dilahirkan. Ada laporan beberapa tahun yang lalu bahwa sebelum terbiasa dengan 

musik dari budaya asing, semua bayi lebih suka musik Barat dari pada musik 

lainnya terlepas dari budaya atau ras mereka. Temuan ini belum diperkuat tetapi 

ditemukan bahwa bayi memang menunjukkan preferensi lebih pada harmoni dari 

pada disonansi.  

 Menghargai disonansi muncul di kemudian hari dan orang berbeda 

mengenai seberapa banyak disonansi yang bisa mereka toleransi. Mungkin ada 

dasar saraf untuk ini. Interval konsonan dan disonan diproses melalui mekanisme 

terpisah di korteks pendengaran. Hasil terbaru dari respon elektrofisiologis manusia 

dan monyet terhadap disonansi sensorik akor yang terdengar disonan berdasarkan 

rasio frekuensi mereka. Bukan karena konteks musik menunjukkan bahwa neuron 

di korteks pendengaran primer tingkat pertama memproses kortikal untuk suara 

dengan menyinkronkan laju cetusan selama akor disonan tetapi tidak terjadi selama 

mendengar akor konsonan. Mengapa hal itu akan membuat preferensi untuk 

konsonan, belum jelas. 
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 Kami tahu sedikit tentang dunia pendengaran bayi. Meskipun telinga bayi 

berfungsi penuh empat bulan sebelum kelahiran, otak yang berkembang 

membutuhkan berbulan-bulan atau bertahun-tahun untuk mencapai kapasitas 

pemrosesan pendengaran penuh. Bayi mengenali transposisi pitch dan waktu 

(perubahan tempo), menunjukkan mereka mampu memproses relasional, sesuatu 

yang bahkan komputer paling canggihpun masih belum dapat melakukannya 

dengan sangat baik.  

 Jenny Saffran dari University of Wisconsin dan Laurel Trainor dari 

McMaster University telah mengumpulkan bukti bahwa, bayi juga dapat 

memerhatikan isyarat nada absolut jika diperlukan dan menunjukkan fleksibilitas 

kognitif yang sebelumnya tidak diketahui. Bayi dapat menggunakan berbagai mode 

pemrosesan yang dimediasi oleh berbagai sirkuit saraf tergantung pada apa yang 

terbaik untuk membantu mereka menyelesaikan masalah yang dihadapi. 

 Trehub, Dowling, dan yang lainnya telah menunjukkan bahwa kontur 

adalah fitur musik paling menonjol untuk bayi yang dapat mendeteksi persamaan 

dan perbedaan kontur bahkan dalam retensi tiga puluh detik. Perlu diingat bahwa 

bentuk musik mengacu pada pola nada musik melalui melodi sementara urutan naik 

turun melodi terlepas dari intervalnya. Seseorang yang mengikuti kontur secara 

eksklusif hanya akan mengkodekan bahwa melodinya naik, misalnya, tetapi tidak 

tahu seberapa banyak atau tingginya.  

 Kepekaan bayi terhadap kontur musik paralel dengan sensitivitas mereka 

terhadap kontur linguistik yang memisahkan pertanyaan dari tanda seru, misalnya, 

dan yang oleh ahli bahasa disebut prosodi. Fernald dan Trehub telah 
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mendokumentasikan cara-cara di mana orang tua berbicara secara berbeda kepada 

bayi dibandingkan pada anak-anak yang lebih besar dan orang dewasa dan ini 

berlaku dalam seluruh budaya. Cara berbicara yang dihasilkan menggunakan tempo 

yang lebih lambat, rentang nada diperluas dan tingkat nada secara keseluruhan lebih 

tinggi. 

 Para ibu (dan pada tingkat yang lebih rendah, para ayah) melakukan hal ini 

secara alami tanpa instruksi eksplisit untuk melakukannya, menggunakan intonasi 

yang berlebihan oleh para peneliti disebut pidato terarah pada bayi atau bahasa ibu. 

Kami percaya bahwa bahasa ibu membantu menarik perhatian bayi ke suara ibu dan 

membantu membedakan kata-kata dalam kalimat. 

 Alih-alih mengatakan, seperti yang dilakukan pada orang dewasa, “Ini 

adalah bola,” bahasa ibu memerlukan sesuatu seperti, “Lihaaaaat?” (Dengan nada 

at..at..at… naik hingga akhir kalimat). “Lihat BOOOOOOOLLLLLLAAAAAA?” 

(Dengan nada mencakup rentang yang diperpanjang dan naik lagi di akhir kata 

bola). Dalam ucapan seperti itu, kontur adalah sinyal bahwa ibu mengajukan 

pertanyaan atau membuat pernyataan dan dengan membesar-besarkan perbedaan 

antara kontur atas dan bawah, sang ibu meminta perhatian mereka. Akibatnya, ibu 

membuat prototipe untuk pertanyaan dan deklarasi serta memastikan bahwa 

prototipe itu mudah dibedakan. 

 Ketika seorang ibu memberikan omelan seru secara alami dan tanpa 

pelatihan eksplisit, ia cenderung membuat jenis ketiga ucapan prototipikal yang 

singkat dan terpotong tanpa banyak variasi nada: “Tidak!” (Diam) “Tidak! Buruk!” 

(Diam) “Saya bilang tidak!” Bayi tampaknya sudah terbiasa dengan kemampuan 
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untuk mendeteksi dan melacak kontur, terutama, selama terdengar pada interval 

nada tertentu.  

 Trehub juga menunjukkan bahwa bayi lebih mampu mengkodekan interval 

konsonan seperti kwar dan kwin sempurna dari pada yang disonan, seperti tritone. 

Trehub menemukan bahwa langkah-langkah yang tidak sama dari tangga nada 

membuatnya lebih mudah untuk memproses interval bahkan di awal masa bayi. Ia 

dan rekan-rekannya memperdengarkan pada anak usia sembilan bulan tangga nada 

tujuh nada reguler dan dua tangga nada yang ia temukan. Untuk salah satu tangga 

nada yang ditemukan ini, ia membagi oktaf menjadi sebelas langkah yang sama dan 

kemudian memilih tujuh nada dengan membuat satu-dua pola langkah, lalu untuk 

yang lainnya ia membagi oktaf menjadi tujuh langkah sama.  

 Tugas bayi adalah mendeteksi nada yang salah. Orang dewasa tampil baik 

dengan tangga nada utama tetapi buruk pada yang buatan atau belum pernah 

mendengar tangga nadanya. Sebaliknya, bayi-bayi melakukan hal yang sama baik 

pada tangga nada baik yang telah disetel sama maupun tidak. Dari penelitian 

sebelumnya, diyakini bahwa anak berusia sembilan bulan belum memasukkan 

skema mental untuk tangga nada utama. Jadi, ini menunjukkan keuntungan 

pemrosesan umum untuk langkah-langkah yang tidak setara, sesuatu yang dimiliki 

tangga nada utama. Dengan kata lain, otak dan pertimbangan musik yang kita 

gunakan tampaknya memang berdampingan.  

 Bukan kebetulan bahwa kita memiliki susunan not yang lucu dan asimetris 

dalam tangga nada utama: lebih mudah untuk mempelajari melodi dengan susunan 

ini sebagai hasil dari produksi fisika suara (melalui serial nada yang kita kunjungi 
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sebelumnya); rangkaian nada yang kami gunakan dalam tangga nada utama sangat 

dekat dengan nada serial. 

 Di masa awal kanak-kanak, sebagian besar anak mulai bersuara secara 

spontan dan vokalisasi ini bisa sangat mirip bernyanyi. Bayi mengeksplorasi 

rentang suara mereka dan mulai mengeksplorasi produksi fonetik sebagai respons 

terhadap suara yang mereka peroleh dari dunia di sekitar. Semakin banyak musik 

yang mereka dengar maka, makin besar kemungkinan untuk memasukkan variasi 

nada dan ritme dalam vokalisasi spontan mereka. 

 Anak-anak kecil mulai menunjukkan preferensi musik sesuai budaya 

mereka pada usia dua tahun, sekitar waktu yang sama ketika mereka mulai 

mengembangkan pemrosesan ucapan khusus. Pada awalnya, anak cenderung 

menyukai lagu-lagu sederhana di mana sederhana berarti musik dengan tema yang 

jelas (berbeda dengan, katakanlah, empat bagian berlawanan) dan progresi akor 

yang diselesaikan dengan langsung dan mudah diprediksi.  

 Ketika mereka dewasa, anak-anak mulai bosan dengan musik yang mudah 

diprediksi dan mencari musik yang memiliki lebih banyak tantangan. Menurut 

Mike Posner, lobus frontal dan cingulate anterior struktur tepat di belakang lobus 

frontal yang mengarahkan perhatian, belum sepenuhnya terbentuk pada anak-anak. 

Ini yang menyebabkan ketidak mampuan untuk memperhatikan beberapa hal 

sekaligus; anak-anak menunjukkan kesulitan menghadapi satu stimuli ketika 

distraktor hadir. Ini menjelaskan mengapa anak di bawah usia delapan tahun atau 

lebih, memiliki banyak kesulitan menyanyikan “bermain putaran” seperti “Row, 

Row, Row Your Boat”. 
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 Sistem jaringan perhatian yang menghubungkan cingulate gyrus (struktur 

yang lebih besar di posisi anterior cingulate) dan daerah orbitofrontal otak tidak 

dapat secara memadai menyaring stimuli yang tidak diinginkan atau mengganggu. 

Anak-anak yang belum mencapai tahap perkembangan dapat membedakan 

informasi pendengaran yang tidak relevan dalam menghadapi kompleksitas dunia 

sonik yang hebat dengan semua suara masuk sebagai rentetan sensorik.  

 Mereka mungkin mencoba mengikuti bagian dari lagu yang seharusnya 

dinyanyikan oleh kelompok mereka, hanya untuk mengalihkan dan tidak terjebak 

pada bagian-bagian yang bersaing dalam putaran lagunya. Posner juga 

menunjukkan bahwa latihan tertentu yang diadaptasi dari permainan perhatian dan 

konsentrasi yang digunakan oleh NASA dapat membantu mempercepat 

pengembangan kemampuan atensi anak. 

 Lintasan perkembangan anak, pertama-tama lebih suka lagu-lagu sederhana 

dan kemudian lebih kompleks yaitu generalisasi, tentu saja; tidak semua anak 

menyukai musik sejak awal dan beberapa anak mengembangkan selera musik yang 

tidak biasa, seringkali murni melalui kebetulan. Saya terpesona dengan big band 

dan musik swing ketika berusia delapan, waktu kakek memberi saya rekamannya 

78 rpm dari era Perang Dunia II.  

 Awalnya saya tertarik dengan lagu-lagu baru, seperti “The Syncopated 

Clock”, “Apakah Anda Ingin Berayun di Atas Bintang”, “Piknik Beruang Teddy”, 

dan “Bibbidy Bobbidy Boo” — lagu yang dibuat untuk anak-anak. Tetapi paparan 

yang cukup terhadap pola akor relatif eksotis dan suara-suara orkestra Frank de 

Vol's serta Leroy Anderson menjadi bagian dari jaringan mental saya, dan ternyata 
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dapat mendengarkan semua jenis jazz; jazz anak-anak membuka pintu saraf untuk 

menjadikan jazz secara umum enak didengar dan dimengerti. 

 Para peneliti menunjuk masa remaja sebagai titik balik untuk preferensi 

musikal. Sekitar usia sepuluh atau sebelas tahun, kebanyakan anak-anak 

menganggap musik sebagai minat yang nyata bahkan anak-anak yang sebelumnya 

tidak menunjukkan minat pada musik. Sebagai orang dewasa, musik kita cenderung 

nostalgia yang terasa seperti itu adalah musik “kita”, sesuai dengan musik yang 

didengar selama tahun-tahun ini.  

 Salah satu tanda pertama penyakit Alzheimer (penyakit yang ditandai oleh 

perubahan sel-sel saraf dan tingkat neurotransmiter, serta penghancuran sinapsis) 

pada orang dewasa yang lebih tua adalah kehilangan ingatan. Seiring 

perkembangan penyakit, kehilangan ingatan menjadi lebih parah. Namun banyak 

dari orang tua ini masih ingat bagaimana cara menyanyikan lagu-lagu yang mereka 

dengar ketika berusia empat belas tahun.  

 Kenapa empat belas? Bagian dari alasan kita mengingat lagu-lagu masa 

remaja adalah karena tahun-tahun itu adalah masa penemuan diri dan sebagai 

akibatnya secara emosional terisi; secara umum, cenderung mengingat hal-hal yang 

memiliki komponen emosional karena amigdala dan neurotransmiter kita bertindak 

bersama untuk “menandai” ingatan sebagai sesuatu yang penting. Sebagian alasan 

lainnya juga adalah berkaitan dengan pematangan dan pemangkasan saraf; sekitar 

usia empat belas kabel-kabel otak musikal kita telah mendekati tingkat 

penyelesaian orang dewasa. 

 Tampaknya tidak ada titik pembeda untuk memperoleh selera baru dalam 
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musik, tetapi kebanyakan orang membentuk selera mereka pada usia delapan belas 

atau dua puluh. Mengapa hal ini terjadi, tidak jelas, tetapi beberapa penelitian telah 

menemukan itu sebagai masalahnya. Sebagian alasannya mungkin karena secara 

umum orang cenderung kurang terbuka terhadap pengalaman baru seiring 

bertambahnya usia.  

 Selama masa remaja, kita mulai menemukan kenyataan bahwa ada dunia 

ide, budaya, dan orang yang berbeda. Saya bereksperimen dengan gagasan bahwa 

kita tidak harus membatasi perjalanan hidup, kepribadian, atau keputusan apa yang 

diajarkan oleh orang tua atau dengan cara apa dibesarkan. Saya juga mencari 

berbagai jenis musik. Dalam budaya Barat khususnya, pilihan musik memiliki 

konsekuensi sosial yang penting.  

 Saya mendengarkan musik yang didengarkan temanku. Terutama ketika 

usia muda dan masih dalam pencarian identitas, kita membentuk ikatan atau 

kelompok sosial dengan orang-orang yang disenangi atau yang kita yakini memiliki 

kesamaan. Sebagai cara mengeksternalisasi ikatan, kita berpakaian sama, berbagi 

kegiatan, dan mendengarkan musik yang sama. Kelompok kami mendengarkan 

jenis musik ini, orang-orang itu mendengarkan jenis musik yang sama. Ini terkait 

dengan gagasan evolusi musik sebagai kendaraan untuk ikatan sosial dan kohesi 

sosial. Musik dan preferensi musikal menjadi tanda identitas pribadi dan kelompok 

dan berbeda dengan lainnya. 

 Pada tingkat tertentu, kita dapat mengatakan bahwa karakteristik 

kepribadian terkait dengan atau terprediksi dari jenis musik yang disukai orang. 

Tetapi sebagian besar, kurang-lebih hal itu ditentukan oleh faktor kesempatan: di 
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mana kamu sekolah, dengan siapa bergaul, musik apa yang mereka dengarkan. 

Ketika saya tinggal di California Utara sebagai seorang anak, Creedence 

Clearwater Revival sangat besar, mereka berasal dari ujung jalan. Ketika saya 

pindah ke California Selatan, merek CCR tentang kuasi-koboi, musik country hick 

tidak cocok dengan budaya peselancar/Hollywood yang merangkul The Beach 

Boys dan artis pertunjukan teater seperti David Bowie. 

 Selain itu, otak kita sedang mengembangkan dan membentuk koneksi baru 

pada tingkat cetusan sepanjang masa remaja, tetapi ini melambat secara substansial 

setelah masa remaja dan fase pembentukan sirkuit saraf menjadi terstruktur dari 

pengalaman kita. Proses ini berlaku untuk musik yang kita dengar; musik baru 

berasimilasi dalam bingkai karya yang kita dengarkan selama periode kritis ini. Kita 

tahu bahwa ada periode kritis untuk memperoleh keterampilan baru, seperti bahasa. 

Jika seorang anak tidak belajar bahasa pada usia enam tahun atau lebih (baik bahasa 

pertama atau kedua), anak tidak akan pernah belajar berbicara dengan mudah yang 

menjadi ciri kebanyakan penutur asli suatu bahasa.  

 Musik dan matematika memiliki jendela yang luas tetapi bukan jendela 

yang tidak terbatas: Jika seorang siswa tidak memiliki pelajaran musik atau 

pelatihan matematika sebelum sekitar usia dua puluh, ia masih dapat mempelajari 

mata pelajaran ini tetapi dengan kesulitan besar dan kemungkinan ia tidak akan 

pernah “berbicara” matematika atau musik seperti seseorang yang mempelajarinya 

lebih awal. Ini karena jalur biologis untuk pertumbuhan sinaptik. Sinapsis otak 

diprogram untuk tumbuh selama beberapa tahun, membuat koneksi baru. Setelah 

itu, ada pergeseran menuju pemangkasan untuk menyingkirkan koneksi yang tidak 
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dibutuhkan. 

 Neuroplastisitas adalah kemampuan otak untuk mengatur kembali dirinya 

sendiri. Meskipun dalam lima tahun terakhir ada beberapa penemuan mengesankan 

tentang reorganisasi otak yang dulu dianggap mustahil, jumlah reorganisasi yang 

dapat terjadi pada kebanyakan orang dewasa jauh lebih sedikit dari pada yang dapat 

terjadi pada anak-anak dan remaja. Tentu saja, ada perbedaan individual. Sama 

seperti beberapa orang dapat menyembuhkan patah tulang atau pergantian kulit 

lebih cepat dibandingkan yang lain demikian juga beberapa orang dapat menjalin 

koneksi baru dengan lebih cepat dan mudah dari pada sebagian lainnya.  

 Umumnya, antara usia delapan dan empat belas tahun, pemangkasan mulai 

terjadi di lobus frontal, posisi pemikiran dan penalaran yang lebih tinggi, 

perencanaan, dan kontrol impuls. Mielinisasi mulai meningkat selama waktu ini. 

Myelin adalah zat berlemak yang melapisi akson untuk mempercepat transmisi 

sinaptik. (Inilah sebabnya ketika anak-anak bertambah tua, umumnya, pemecahan 

masalah menjadi lebih cepat dan mereka mampu memecahkan masalah yang lebih 

kompleks.) Mielinisasi seluruh otak umumnya selesai pada usia dua puluh. Multiple 

sclerosis adalah salah satu dari beberapa penyakit degeneratif yang dapat 

memengaruhi selubung myelin yang mengelilingi neuron. 

 Keseimbangan antara kesederhanaan dan kompleksitas dalam musik juga 

menginformasikan preferensi kita. Kajian ilmiah, suka dan tidak suka di berbagai 

domain estetika lukisan, puisi, tarian, dan musik telah menunjukkan bahwa ada 

hubungan teratur antara kompleksitas karya seni dan seberapa jauh kita 

menyukainya. Tentu saja, kompleksitas adalah konsep yang sepenuhnya subjektif. 
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Agar ide itu masuk akal, kita harus membiarkan gagasan bahwa apa yang 

tampaknya rumit bagi Stanley mungkin jatuh tepat di “sweet spot” preferensi untuk 

Oliver. Demikian pula, apa yang satu orang anggap hambar dan sederhana, bagi 

orang lain mungkin terasa sulit untuk dipahami berdasarkan perbedaan latar 

belakang, pengalaman, pemahaman, dan skema kognitif. 

 Dalam arti tertentu, skema adalah segalanya. Mereka membingkai 

pemahaman kita; mereka adalah sistem tempat kita menempatkan elemen dan 

interpretasi dari objek estetika. Skema menginformasikan model dan harapan 

kognitif kita. Dengan satu skema, Fifth dari Mahler dapat ditafsirkan dengan 

sempurna bahkan ketika mendengarkan untuk pertama kalinya: Ini adalah simfoni, 

ia mengikuti bentuk simfoni dengan empat gerakan; berisi tema utama, subtema, 

dan pengulangan tema; tema diwujudkan melalui instrumen orkestra, sebagai lawan 

dari drum gaya Afrika atau bas fuzz.  

 Mereka yang akrab dengan Fourth karya Mahler pasti mengenali bahwa 

Fifth dibuka dengan variasi pada tema dan bahkan nada yang sama. Mereka yang 

akrab dengan karya Mahler akan mengakui bahwa komponis menyertakan kutipan 

dari tiga lagunya sendiri. Pendengar berpendidikan musik akan menyadari bahwa 

sebagian besar simponi Haydn hingga Brahms dan Bruckner biasanya dimulai dan 

diakhiri dengan kunci yang sama. Mahler melanggar konvensi ini dengan Fifth, 

bergerak dari Cis minor ke A minor dan akhirnya berakhir di D mayor.  

 Jika Anda tidak belajar untuk memegang rasa nada dasar dalam pikiran 

ketika simfoni berkembang atau jika tidak memiliki rasa lintasan normal simfoni, 

ini akan menjadi tidak berarti; tetapi bagi pendengar yang sudah berpengalaman, 
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gangguan terhadap konvensi ini membawa kejutan yang bermanfaat, suatu 

pelanggaran terhadap harapan terutama ketika perubahan-perubahan nada dasar 

semacam itu dilakukan dengan keterampilan tinggi agar tidak terdengar sumbang.  

 Karena tidak memiliki skema simfonik yang tepat atau jika pendengar 

memiliki skema lain mungkin dari penggemar ragas India, Fifth Mahler tidak 

masuk akal atau mungkin bertele-tele, satu ide musik melebur secara tidak 

berbentuk ke dalam yang berikutnya, tanpa batas, tanpa kehadiran permulaan atau 

akhir sebagai bagian dari keseluruhan yang koheren. Skema membingkai persepsi, 

proses kognitif kita dan pada akhirnya juga pengalaman kita.R 

 Ketika sebuah karya musik terlalu sederhana, kita cenderung tidak 

menyukainya dan hampir pasti menganggapnya sepele. Tetapi ketika terlalu rumit, 

kita juga cenderung tidak menyukainya dan merasa musiknya tidak dapat diprediksi 

karena kita tidak mempedulikannya berdasarkan pada sesuatu yang kurang akrab. 

Musik atau bentuk seni apa pun, harus mencapai keseimbangan yang tepat antara 

kesederhanaan dan kompleksitas agar dapat disukai. Kesederhanaan dan 

kompleksitas berhubungan dengan keakraban dan familiaritas hanyalah kata lain 

untuk suatu skema. 

 Penting bagi sains adalah untuk mendefinisikan istilah kita. Apa itu “terlalu 

sederhana” atau “terlalu rumit”? Suatu definisi operasional adalah bahwa kita 

menemukan sebuah karya yang terlalu sederhana ketika kita menganggapnya sepele 

karena dapat diprediksi, mirip dengan sesuatu yang pernah dialami sebelumnya dan 

tanpa tantangan sedikit pun.  

 Melalui analogi, kita coba pertimbangkan permainan tic-tac-toe. Anak-anak 
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menganggapnya menarik karena memiliki banyak fitur yang berkontribusi terhadap 

minat pada tingkat kemampuan kognitif mereka. Ia memiliki aturan jelas yang 

dapat diartikulasikan dengan mudah oleh setiap anak; memiliki unsur kejutan 

karena pemain tidak pernah tahu pasti apa yang akan dilakukan lawan selanjutnya. 

Permainan ini dinamis karena dalam gerakan selanjutnya dipengaruhi oleh apa yang 

dilakukan lawan; ketika permainan akan berakhir, siapa yang akan menang atau 

apakah akan seri tidak ditentukan, namun ada batas luar sembilan langkah. 

Ketidakpastian itu mengarah pada ketegangan dan harapan dan ketegangan 

akhirnya dilepaskan ketika permainan berakhir. 

 Ketika anak mengembangkan kecanggihan kognitif yang meningkat, ia 

akhirnya belajar strategi bahwa orang kedua yang bergerak tidak bisa menang 

melawan pemain yang kompeten; hasil yang bisa diharapkan oleh pemain kedua 

adalah seri. Ketika urutan gerakan dan titik akhir permainan dapat diprediksi maka, 

tic-tac-toe kehilangan daya tariknya. Tentu saja, orang dewasa masih dapat 

menikmati permainan anak-anak tetapi kami melihat lebih besar kesenangan di 

wajah anak dan menikmati proses yang tersebar selama beberapa tahun mereka 

belajar untuk membuka misteri permainan saat otaknya berkembang. 

 Bagi banyak orang dewasa, Rafft dan Barney the Dinosaur adalah padanan 

dari musik tic-tac-toe. Ketika musik terlalu mudah ditebak, hasilnya selalu dapat 

dipastikan dan “perpindahan” dari satu nada ke nada berikutnya tidak mengandung 

unsur kejutan, kami menemukan musiknya tidak menantang dan sederhana. Saat 

musik diputar (terutama jika Anda terlibat dengan perhatian terfokus), otak kita 

berpikir ke depan tentang apa kemungkinan perbedaan not berikutnya, di mana 
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musiknya berjalan, seperti apa lintasannya, arah yang dituju, dan tujuan akhirnya. 

Komponis harus meninabobokkan kita ke dalam keyakinan dan keamanan bahkan 

kita harus membiarkannya untuk membawanya dalam perjalanan yang harmonis; 

ia harus memberi sedikit ganjaran pelengkap dari harapan bahwa kita merasakan 

ketentraman dan rasa akan tempat. 

 Katakanlah Anda membonceng Davis, dari California ke San Francisco. 

Anda ingin orang yang menjemput menggunakan rute normal, Highway 80. Kita 

mungkin akan mentoleransi beberapa jalan pintas terutama jika pengemudinya 

ramah, dapat dipercaya dan terbuka tentang apa yang dia lakukan. (“Aku akan 

memotong di sini Jalan Zamora untuk menghindari beberapa konstruksi di jalan 

bebas hambatan.”) Tetapi jika pengemudi membawa kita keluar melalui jalan 

belakang tanpa penjelasan dan mencapai titik di mana tidak lagi bisa melihat 

petunjuk apa pun maka, rasa aman pasti akan dilanggar.  

 Tentu saja, orang yang berbeda dengan tipe kepribadian berbeda akan 

bereaksi secara berbeda baik terhadap perjalanan, musik, maupun rute kendaraan 

yang tidak terduga tersebut. Beberapa akan bereaksi dengan kepanikan 

(“Stravinsky akan membunuhku!”) Dan beberapa bereaksi dengan rasa petualangan 

pada sensasi penemuan (“Coltrane melakukan sesuatu yang aneh di sini, tapi apa-

apaan, itu tidak akan menyakitiku lebih lama, saya juga masih dapat menjaga diri 

agar harmonis dan menemukan jalan kembali ke realitas musik jika memang itu 

yang harus dilakukan”). 

 Untuk melanjutkan analogi dengan permainan, beberapa permainan 

memiliki seperangkat aturan yang rumit sehingga rata-rata orang tidak memiliki 
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kesabaran untuk mempelajarinya. Kemungkinan untuk apa yang dapat terjadi pada 

giliran yang diberikan terlalu banyak atau terlalu tidak terduga (untuk pemula) 

untuk dipikirkan. Tetapi ketidak mampuan untuk memprediksi apa yang akan 

terjadi selanjutnya tidak selalu merupakan pertanda bahwa sebuah permainan pada 

akhirnya akan menarik jika hanya ada yang bertahan lama. Sebuah permainan 

mungkin memiliki jalan yang benar-benar tidak dapat diprediksi, tidak peduli 

berapa banyak latihan yang kamu lakukan, banyak papan permainan hanya 

melibatkan menggulirkan dadu dan menunggu untuk melihat apa yang terjadi.  

 Permainan Chutes and Ladders dan Candy Land seperti ini. Anak-anak 

menikmati rasa kejutan, tetapi orang dewasa menganggap permainan ini 

membosankan karena meskipun tidak ada yang dapat memprediksi dengan tepat 

apa yang akan terjadi (permainan itu adalah melempar dadu secara acak), hasilnya 

tidak memiliki struktur apa pun dan terlebih lagi tidak ada jumlah keterampilan 

pemain yang dapat memengaruhi jalannya permainan. 

 Musik yang melibatkan terlalu banyak perubahan akor atau struktur yang 

tidak dikenal dapat mengarahkan banyak pendengar langsung ke jalan keluar 

terdekat, atau ke tombol “lewati” pada pemutar musik mereka. Beberapa 

permainan, seperti Go, Axiom, atau Zendo cukup rumit bagi pemula yang banyak 

orang menyerah sebelum menjadi sangat jauh: Struktur menyajikan kurva belajar 

yang curam dan bagi pemula tidak dapat memastikan berapa waktu yang layak 

untuk digunakan dalam permainan tersebut.  

 Banyak dari kita memiliki kesamaan dengan musik atau bentuk musik yang 

tidak dikenal. Orang-orang mungkin memberi tahu Anda bahwa Schonberg brilian 
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atau Tricky adalah Pangeran berikutnya, tetapi jika kita tidak tahu apa yang terjadi 

pada menit pertama dari salah satu karya mereka maka mungkin bertanya-tanya 

apakah imbalannya atau keuntungan yang bisa diperoleh atas upaya yang 

dihabiskan untuk mencoba menyelesaikannya.  

 Kita mengatakan pada diri sendiri bahwa jika hanya banyak 

mendengarkannya maka, mungkin akan mulai memahami dan menyukainya seperti 

teman-teman lainnya. Namun, kita ingat saat-saat lain dalam hidup ketika 

menginvestasikan berjam-jam waktu untuk mendengarkan karya seorang seniman 

dan tidak pernah sampai pada titik di mana kita akan “mendapatkannya”. Mencoba 

untuk menghargai musik baru bisa seperti merenungkan persahabatan baru karena 

itu membutuhkan waktu dan terkadang tidak ada yang dapat dilakukan untuk 

mempercepatnya.  

 Pada tingkat saraf, kita harus dapat menemukan beberapa petunjuk untuk 

menjalankan skema kognitif. Jika kita mendengar cukup banyak musik baru yang 

radikal, sebagian dari lagu itu akhirnya akan dikodekan di otak kita dan akan 

mengembangkan petunjuk. Jika komponis itu ahli maka, bagian dari karya yang 

menjadi petunjuk kita akan menjadi seperti yang diinginkan komponis; 

pengetahuannya tentang komposisi, persepsi manusia, dan ingatan 

memungkinkannya untuk menciptakan “relasi” tertentu dalam musik yang pada 

akhirnya akan menonjol dalam pikiran kita. 

 Pemrosesan struktural adalah salah satu sumber kesulitan dalam 

menghargai karya musik baru. Tidak memahami ketika mendengar musik bentuk 

simfonik, sonata, atau struktur AABA standar jaz, sama saja dengan mengemudi di 
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jalan raya tanpa rambu lalu lintas: Kita tidak pernah tahu berada di mana atau 

apakah akan tiba di tujuan (atau bahkan di tempat sementara yang bukan tujuan, 

tetapi tempat yang menyediakan petunjuk).  

 Misalnya, banyak orang yang tidak “menikmati” jazz; mereka mengatakan 

bahwa itu terdengar seperti improvisasi yang tidak terstruktur, gila dan tanpa 

bentuk, sebuah kompetisi musik untuk memeras sebanyak mungkin nada ke dalam 

ruang sekecil mungkin. Sebenarnya terdapat lebih dari setengah lusin subgenre 

secara kolektif yang disebut “jazz” mulai dari: dixieland, boogie-woogie, big band, 

swing, bebop, “straight-ahead,” acid-jazz, fusion, metaphysical, dan sebagainya. 

“Straight-ahead”, atau “jaz klasik”, seperti sering kali disebut, lebih kurang 

semacam bentuk jazz standar yang analog dengan sonata atau simfoni dalam musik 

klasik, atau seperti ciri khas lagu The Beatles, Billy Joel, atau godaan musik rock. 

 Dalam jazz klasik, musisi mulai dengan memainkan tema utama lagu; yang 

terkenal dari Broadway atau yang sudah menjadi hit bagi banyak orang; lagu-lagu 

seperti itu disebut “standar”, dan mereka termasuk “As Time Goes By”, “My Funny 

Valentine”, dan “All of Me”. Musisi ini memainkan bentuk lengkap dari lagu 

tersebut sekali — biasanya dua bait dan paduan suara (atau dikenal sebagai 

“refrain”), diikuti oleh bait lain. Chorus adalah bagian dari lagu yang berulang 

secara teratur; bait-bait itulah yang berubah. Kita menyebut bentuknya AABA, di 

mana huruf A mewakili bait dan huruf B mewakili refrein. AABA artinya kita 

memainkan syair-syair-syair-syair. Banyak variasi lain yang dimungkinkan, tentu 

saja. Beberapa lagu memiliki bagian C, yang disebut jembatan. 

 Istilah chorus digunakan tidak hanya berarti bagian kedua dari lagu tetapi 
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juga yang dijalankan dalam keseluruhan bentuk. Dengan kata lain, menjalankan 

melalui bagian AABA dari suatu lagu disebut “memainkan satu paduan suara”. 

Ketika memainkan jazz dan ada orang berkata, “Mainkan chorus-nya,” atau “Mari 

kita ikut chorus-nya”, kita semua menganggap itu merupakan bagian dari lagu 

tersebut. Jika, sebagai gantinya seseorang berkata, “Mari kita mainkan melalui satu 

chorus,” atau “Mari kita mainkan beberapa chorus,” kita tahu yang dia maksud 

adalah keseluruhan bentuk lagu. 

 “Blue Moon” (Frank Sinatra, Billie Holiday) adalah contoh dari lagu 

dengan bentuk AABA. Seorang seniman jaz dapat bermain-main dengan irama atau 

nuansa lagu dan dapat juga memperindah melodi. Setelah bermain melalui bentuk 

lagu satu kali, apa yang disebut musisi jaz sebagai “kepala”, anggota yang berbeda 

dari ansambel secara bergiliran berimprovisasi baru melalui progresi akor dan 

bentuk lagu asli. Setiap musisi bermain melalui satu atau lebih chorus dan 

kemudian musisi berikutnya mengambil alih dari awal lagi.  

 Selama improvisasi, beberapa musisi tetap sesuai dengan melodi asli, 

beberapa menambahkan jalannya harmoni, baik yang jauh maupun eksotis. Ketika 

semua orang memiliki kesempatan untuk berimprovisasi, band kembali ke awal, 

memainkannya secara apa adanya dan kemudian selesai. Improvisasi dapat 

berlangsung selama beberapa menit. Oleh karena itu tidak biasa membawakan lagu 

jazz hanya dalam hitungan dua atau tiga menit, biasanya dengan improvisasi bisa 

mencapai sepuluh hingga lima belas menit.  

 Ada juga urutan khas bagaimana musisi bergantian: alat musik dimainkan 

terlebih dahulu lalu diikuti oleh piano dan/atau gitar, kemudian oleh pemain bas. 
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Kadang-kadang pemain drum juga berimprovisasi dan dia biasanya akan mengikuti 

bas. Atau para musisi berbagi bagian dari chorus dan masing-masing memainkan 

empat atau delapan birama kemudian menyerahkan bagian solo kepada musisi lain 

semacam estafet musikal. 

 Bagi pemula, semuanya mungkin tampak kacau. Namun, hanya dengan 

mengetahui bahwa improvisasi yang terjadi di atas akor asli dan bentuk lagu dapat 

membuat perbedaan besar dalam mengarahkan orang baru ke tempat yang mau 

dicapai para pemain. Saya sering menyarankan pendengar baru musik jazz untuk 

hanya menyenandungkan lagu utama dalam pikiran mereka ketika improvisasi 

dimulai karena ini adalah apa yang sering dilakukan para improviser dan 

memperkaya pengalaman secara signifikan. 

 Setiap genre musik memiliki seperangkat aturan dan bentuknya sendiri. 

Semakin banyak kita mendengarkan, semakin banyak aturan itu menjadi contoh 

dalam memori. Ketidak pahaman dengan struktur dapat menyebabkan frustrasi atau 

kurangnya apresiasi. Mengetahui genre atau gaya maksudnya adalah untuk secara 

efektif memiliki kategori yang dibentuk di sekitarnya dan agar dapat 

mengkategorisasikan lagu baru sebagai anggota atau bukan anggota atau dalam 

beberapa kasus sebagai anggota “sebagian” atau “kabur” dari kategori tersebut, 

anggota hanya tunduk pada pengecualian tertentu. 

 Hubungan teratur antara kerumitan dan kesukaan disebut sebagai fungsi 

terbalik dari kurva-U karena secara gambar grafik akan menunjukkan hubungan 

kedua faktor tersebut. Bayangkan sebuah grafik di mana sumbu x adalah 

kompleksitas sebuah musik (untuk Anda) dan sumbu y adalah seberapa besar Anda 
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menyukainya. Di bagian kiri bawah grafik dekat dengan titik asal, akan ada titik 

untuk musik yang sangat sederhana dan reaksi Anda adalah tidak menyukainya. 

 Seiring meningkatnya kompleksitas musik, kesukaan kita juga meningkat. 

Dua variabel saling mengikuti untuk beberapa saat pada grafik — peningkatan 

kompleksitas menghasilkan peningkatan kesukaan, sampai melewati ambang batas 

personal dan beralih dari tidak menyukai bagian tersebut menjadi benar-benar 

mulai menyukainya.  

 Tetapi pada titik tertentu ketika kami meningkatkan kompleksitas, musik 

menjadi terlalu kompleks dan kesukaan Anda mulai berkurang. Sekarang makin 

banyak kerumitan dalam musik yang menyebabkan makin sedikit kesukaan, sampai 

kita melewati ambang yang lain dan tidak lagi menyukai musik itu sama sekali. 

Terlalu rumit dan kita benar-benar benci musiknya. Bentuk grafik seperti itu akan 

membuat U terbalik atau V terbalik.   

 Hipotesis kurva-U terbalik tidak dimaksudkan untuk menyatakan bahwa 

satu-satunya alasan Anda suka atau tidak suka musik adalah karena kesederhanaan 

atau kerumitannya. Sebaliknya, ini dimaksudkan untuk menjelaskan variabel ini. 

Unsur-unsur musik itu sendiri dapat membentuk kendala apresiasi terhadap karya 

musik baru. Jelas, jika musik terlalu keras atau terlalu lembut, ini bisa bermasalah, 

tetapi bahkan rentang dinamika dari sepotong perbedaan antara bagian paling keras 

dan paling lembut juga dapat menyebabkan beberapa orang menolaknya.  

 Ini bisa benar terutama bagi orang-orang yang memang dengan sengaja 

menggunakan musik untuk menata suasana hati mereka. Seseorang yang 

menginginkan musik untuk menenangkan atau orang lain yang ingin musik 
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membuatnya bersemangat untuk berolahraga, mungkin tidak akan mau mendengar 

musik yang menggerakkan berbagai perasaan mulai dari sangat lembut hingga 

sangat keras atau secara emosional dari sedih menjadi gembira (seperti halnya Fifth 

Mahler, misalnya). Rentang dinamis serta rentang emosi terlalu lebar juga dapat 

menciptakan penghalang untuk pintu masuk. 

 Pitch juga memiliki peran dalam hal preferensi. Beberapa orang tidak tahan 

dengan ketukan rendah dari hip-hop modern dan yang lain tidak tahan dengan apa 

yang mereka gambarkan pada biola bernada tinggi. Bagian dari ini mungkin 

masalah fisiologi; secara harfiah, telinga yang berbeda dapat mentransmisikan 

bagian spektrum frekuensi yang berbeda dan menyebabkan beberapa suara tampak 

menyenangkan dan yang lain tidak. Mungkin juga ada asosiasi psikologis, baik 

positif maupun negatif untuk berbagai instrumen. 

 Ritme dan pola ritmis memengaruhi kemampuan kita untuk mengapresiasi 

genre atau karya musik tertentu. Banyak musisi tertarik pada musik Latin karena 

kerumitan ritme. Bagi orang luar, itu semua hanya terdengar “Latin”, tetapi bagi 

seseorang yang dapat melihat nuansa ketika ketukan tertentu relatif kuat terhadap 

ketukan lainnya maka, musik Latin adalah seluruh kompleksitas yang menarik: 

bossa nova, samba, rhumba, beguine, mambo, merengue, tango masing-masing 

adalah gaya musik yang benar-benar berbeda dan dapat diidentifikasi.  

 Beberapa orang benar-benar menikmati musik dan ritme Latin tanpa dapat 

membedakan mereka, tentu saja, tetapi yang lain menemukan ritme terlalu rumit 

dan tidak dapat diprediksi dan ini adalah memadamkan semangat mereka. Saya 

menemukan bahwa, jika mengajarkan satu atau dua ritme Latin kepada pendengar 
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maka mereka akan menghargainya; itu semua masalah landasan dan menggunakan 

skema. Untuk pendengar lain, ritme yang terlalu sederhana adalah pemecah 

kesepakatan dalam hal gaya musik. Keluhan khas generasi orang tua saya tentang 

rock and roll, terlepas dari betapa kerasnya bagi mereka adalah bahwa semuanya 

terdengar memiliki irama yang sama. 

 Warna suara adalah penghalang lain bagi banyak orang dan pengaruhnya 

hampir pasti tinggi, seperti yang saya jelaskan dalam Bab 1. Saat pertama kali 

mendengar John Lennon atau Donald Fagen bernyanyi, saya pikir suara-suara itu 

aneh sekali. Saya tidak menyukainya. Sesuatu membuat saya kembali 

mendengarkan meskipun mungkin itu adalah keanehan walaupun mereka akhirnya 

menjadi favorit saya; suara-suara yang sekarang sudah tidak asing lagi dan 

mendekati apa yang bisa saya sebut intim dan merasa seolah-olah suara-suara ini 

telah menjadi bagian dari diri saya. Dan hingga ke tingkat saraf.  

 Setelah mendengarkan ribuan jam dari kedua penyanyi ini dan puluhan ribu 

pemutaran lagu-lagu mereka, otak saya telah mengembangkan sirkuit yang dapat 

memilih suara mereka di antara ribuan lainnya, bahkan ketika mereka menyanyikan 

sesuatu yang sekalipun belum pernah saya dengar sebelumnya. Otak saya telah 

menyandikan setiap nuansa vokal dan warna suara, sehingga jika mendengar versi 

alternatif dari salah satu lagu mereka seperti yang kami lakukan pada kumpulan 

John Lennon versi demo dari album-albumnya. Saya dapat segera mengenali cara 

penyimpangan ini dari yang saya simpan di jalur saraf memori jangka panjang. 

 Seperti halnya jenis preferensi lainnya, preferensi musik juga dipengaruhi 

oleh apa yang dialami sebelumnya dan terlepas apakah hasil dari pengalaman itu 
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positif atau negatif. Jika kamu pernah memiliki pengalaman negatif dengan labu 

misalnya, itu membuat perut menjadi muak cenderung waspada dengan ekskursi 

labu berikutnya. Jika kita hanya memiliki sedikit, tetapi sebagian besar positif 

bertemu dengan brokoli mungkin kita bersedia untuk mencoba resep brokoli baru, 

mungkin sup brokoli, bahkan jika belum pernah memilikinya. Satu pengalaman 

positif berakibat pada orang lainnya.  

 Jenis-jenis suara, ritme dan tekstur musik yang menyenangkan pada 

umumnya adalah perpanjangan dari pengalaman positif sebelumnya yang kita 

miliki dengan musik dalam kehidupan. Ini karena mendengar lagu yang Anda sukai 

sangat mirip dengan pengalaman sensoris menyenangkan lainnya seperti makan 

cokelat, raspberry yang baru dipetik, mencium aroma kopi di pagi hari, melihat 

karya seni atau wajah damai seseorang yang dicintai yang sedang tidur.  

 Kami menikmati pengalaman sensorik dan menemukan kenyamanan dalam 

familiaritas serta keamanan yang membawa keakraban. Saya bisa melihat 

raspberry matang, membaunya dan mengantisipasi rasa enaknya dan pengalaman 

itu aman, saya tidak akan sakit. Jika saya belum pernah melihat loganberry 

sebelumnya, yang banyak kesamaan dengan raspberry hingga saya bisa 

berkesempatan untuk memakannya dan mengantisipasi bahwa itu akan aman. 

 Keamanan memainkan peran bagi sebagian besar orang dalam memilih 

musik. Sampai batas tertentu, orang menyerah pada musik ketika 

mendengarkannya, membiarkan diri untuk percaya pada komponis dan musisi 

dengan sebagian hati dan roh; membiarkan musik membawa kita ke suatu tempat 

di luar diri sendiri. Banyak dari kita merasa bahwa musik yang hebat 
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menghubungkan kita dengan sesuatu yang lebih besar dari keberadaan kita sendiri, 

dengan orang lain atau kepada Tuhan. 

 Bahkan ketika musik tidak membawa ke tempat emosional yang transenden 

tetapi musik dapat mengubah suasana hati kita. Maka, kita mungkin enggan untuk 

mengecewakan kewaspadaan, menunjukkan pertahanan emosi bagi sembarang 

orang. Kami akan melakukannya jika musisi dan komponis membuat kita merasa 

aman. Kami ingin tahu bahwa kerentanan kita tidak akan dieksploitasi. Ini adalah 

bagian dari alasan mengapa begitu banyak orang tidak dapat mendengarkan 

Wagner. Karena anti-Semitismenya yang jahat, vulgaritas pikirannya (seperti yang 

dijelaskan Oliver Sacks), dan hubungannya dengan rezim Nazi, bahkan beberapa 

orang tidak merasa aman mendengarkan musiknya.  

 Wagner selalu mengganggu saya secara mendalam dan bukan hanya 

musiknya, tetapi juga gagasan mendengarkannya. Saya merasa malas untuk 

memberikan rayuan musik yang diciptakan oleh pikiran-pikiran terganggu dan hati 

berbahaya (atau sangat sulit ditembus), karena takut bahwa saya mungkin 

mengembangkan beberapa pikiran buruk yang sama.  

 Ketika mendengarkan musik seorang komponis hebat, saya merasa bahwa 

dalam beberapa hal menjadi satu dengan dia atau membiarkan bagian dari dirinya 

di dalam diri saya. Saya juga menemukan hal ini mengganggu dengan musik 

populer karena pasti beberapa distributor pop biasanya kasar, seksis, rasis, atau 

ketiganya. Perasaan rentan dan menyerah ini lebih lazim pada musik rock dan 

populer dalam empat puluh tahun terakhir. Ini menyumbang penggemar yang 

mengelilingi musisi populer seperti Grateful Dead, Dave Matthews Band, Phish, 
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Neil Young, Joni Mitchell, The Beatles, R.E.M., Ani DiFranco.  

 Kita membiarkan mereka mengendalikan emosi dan bahkan politik untuk 

mengangkat, menjatuhkan, menghibur, dan menginspirasi kita. Kita membiarkan 

mereka masuk ke ruang keluarga dan kamar tidur ketika tidak ada orang lain di 

sekitar. Membiarkan mereka masuk ke telinga secara langsung melalui headset 

ketika sedang tidak berkomunikasi dengan siapa pun. Tidak biasa membiarkan diri 

peka dengan orang asing. 

 Sebagian besar dari kita memiliki semacam perlindungan untuk mencegah 

masuknya setiap pikiran dan perasaan yang muncul di benak. Ketika seseorang 

bertanya kepada kita, “Bagaimana kabarmu?” Kita akan menjawab, “Baik,” bahkan 

jika merasa tertekan tentang masalah yang baru saja kita temui di rumah, atau 

menderita penyakit fisik ringan. Kakek saya sering mengatakan bahwa definisi 

membosankan adalah seseorang yang ketika kamu bertanya kepadanya 

“Bagaimana kabarmu?” ia akan menjawab dengan kondisi sebenarnya. Bahkan 

dengan teman dekat, ada beberapa hal yang kita sembunyikan, masalah pencernaan 

dan usus misalnya atau perasaan ragu-ragu. 

 Salah satu alasan mengapa kita ingin memposisikan diri rentan terhadap 

musisi favorit adalah bahwa mereka sering membuat diri kita rentan (atau 

menyampaikan kerentanan melalui karya seni mereka, perbedaan antara apakah 

mereka benar-benar rentan atau hanya mewakili secara artistik tidak penting).  

Kekuatan seni adalah ia dapat menghubungkan kita satu sama lain dengan 

kebenaran yang lebih besar tentang apa artinya hidup dan apa artinya menjadi 

manusia. Saat Neil Young bernyanyi, 
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Orang tua lihatlah hidupku, aku sangat mirip denganmu . . . . 

Hidup sendirian di surga membuat saya berpikir dua kali. 

 

Kami dapat merasakan maksud penulis lagu itu. Saya mungkin tidak hidup di surga 

tetapi bisa berempati dengan orang yang mungkin memiliki beberapa kesuksesan 

materi tetapi tidak ada orang yang dibaginya atau seorang pria yang merasa telah 

“memperoleh harta dunia tetapi kehilangan jiwanya”, seperti yang pernah 

dinyanyikan George Harrison, ketika mengutip teks dari  Injil Markus dan Mahatma 

Gandhi. 

 Atau ketika Bruce Springsteen menyanyikan “Back in Your Arms” tentang 

kehilangan cinta, kita beresonansi dengan tema yang sama oleh seorang penyair 

dengan kepribadian “orang biasa” yang mirip dengan Neil Young. Dan ketika kita 

mempertimbangkan berapa banyak yang dimiliki Springsteen — pemujaan jutaan 

orang di seluruh dunia dan jutaan dolar — menjadi semakin tragis karena dia tidak 

dapat memiliki satupun wanita yang diinginkannya. 

 Kami mendengar kerentanan di tempat-tempat yang tidak mungkin dan itu 

membawa kita lebih dekat dengan artis. David Byrne (dari Talking Heads) 

umumnya dikenal karena liriknya yang kasar dan artistik dengan sentuhan otak. 

Dalam penampilan solonya “Lilies of the Valley”, ia menyanyikan tentang 

kesendirian dan ketakutan. Apresiasi kami untuk lirik ini makin meningkat dengan 

mengetahui sesuatu tentang artis atau setidaknya persona artis sebagai intelektual 

eksentrik yang jarang mengungkapkan sesuatu secara apap adanya dan transparan 

seperti rasa takut. Koneksi ke artis atau apa yang diperjuangkan artis dengan 

demikian dapat menjadi bagian dari preferensi musik kita juga. 



313  

 

 Johnny Cash menumbuhkan citra penjahat dan juga menunjukkan belas 

kasihnya kepada narapidana dengan melakukan banyak konser di penjara. Para 

tahanan mungkin menyukai musik Johnny Cash atau belajar menyukainya karena 

apa yang diperjuangkan sang artis terlepas dari pertimbangan musikal. Tetapi 

penggemar hanya akan terbawa sejauh itu untuk mengikuti pahlawan mereka, 

seperti yang dipelajari Dylan di Newport Folk Festival.  

 Johnny Cash dapat bernyanyi tentang keinginan untuk meninggalkan 

penjara tanpa mengasingkan pendengarnya tetapi jika dia mengatakan bahwa ia 

suka mengunjungi penjara karena itu membantu untuk menghargai kebebasannya 

sendiri. Maka, ia pasti akan melewati batas dari belas kasihan ke kesenangan dan 

pendengar narapidana akan secara diam-diam berbalik padanya. 

 Preferensi dimulai dengan paparan dari masing-masing berdasarkan hasil 

dari “petualangan” kita sendiri untuk seberapa jauh dari zona kenyamanan musik, 

kita bersedia untuk mengikuti pada waktu-waktu tertentu. Beberapa dari kita lebih 

terbuka untuk melakukan eksperimen dari pada yang lain dalam semua aspek 

kehidupan, termasuk musik dan pada berbagai waktu dalam kehidupan, kita dapat 

mencari atau menghindari eksperimen. Secara umum, saat-saat kita merasa bosan 

adalah ketika mencari pengalaman baru.  

 Ketika radio internet dan pemutar musik pribadi menjadi lebih populer, saya 

pikir dalam beberapa tahun kedepan kita akan melihat stasiun musik yang 

dipersonalisasi di mana setiap orang dapat memiliki stasiun radio pribadinya sendiri 

yang dikendalikan oleh algoritma komputer dengan memainkan musik campuran 

untuk kita. Musik yang sudah kita kenal dan sukai serta campuran musik yang tidak 
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kita kenal tetapi cenderung menikmati. Saya pikir itu akan menjadi penting bahwa 

apa pun bentuk teknologi ini, pendengar harus memiliki tombol “petualangan” yang 

dapat diputar dapat mengendalikan campuran lama dan baru atau campuran 

seberapa jauh musik baru dari apa yang biasanya mereka dengarkan. Ini adalah 

sesuatu yang variatif dari orang ke orang dan bahkan pada satu orang dari satu 

waktu ke waktu berikutnya. 

 Mendengarkan musik adalah menciptakan skema untuk genre dan bentuk 

musik bahkan ketika hanya mendengarkan secara pasif dan tidak berusaha 

menganalisis musik. Pada usia dini, kita tahu apa aturan main dalam musik sesuai 

budaya kita. Bagi banyak orang, suka dan tidak suka, masa depan kita adalah 

konsekuensi dari jenis skema kognitif yang dibentuk untuk musik melalui 

pengalaman mendengarkan masa kecil. Ini tidak dimaksudkan untuk menyatakan 

bahwa musik yang kita dengarkan ketika anak-anak akan menentukan selera musik 

selama sisa hidup kita; banyak orang yang terpapar atau mempelajari musik dari 

berbagai budaya dan gaya serta menjadi terbiasa, sama dengan mempelajari skema 

mereka juga. Intinya adalah bahwa paparan awal kita, seringkali paling mendalam 

dan menjadi dasar untuk pemahaman musik lebih lanjut. 

 Preferensi musik juga memiliki komponen sosial yang besar berdasarkan 

pengetahuan kita tentang penyanyi atau musisi, dalam pengetahuan kita tentang apa 

yang disukai keluarga dan teman-teman juga pengetahuan tentang apa arti musik 

itu. Secara historis dan terutama secara evolusioner, musik telah terlibat dengan 

kegiatan sosial. Ini mungkin dapat menjelaskan mengapa bentuk ekspresi musik 

yang paling umum mulai dari Mazmur Daud ke Tin Pan Alley hingga musik 



315  

 

kontemporer adalah lagu-lagu cinta dan mengapa kebanyakan dari kita menyukai 

lagu di antara hal-hal yang kita senangi. 
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9. Insting Musikal 

Sukses Evolusi #1 

 

Dari mana datangnya musik? Kajian tentang asal mula evolusi musik memiliki 

sejarah berbeda, bermula dari Darwin yang percaya bahwa musik berkembang 

melalui seleksi alam sebagai bagian dari ritual perkawinan manusia atau 

paleohuman. Saya percaya bahwa bukti ilmiah mendukung gagasan ini tetapi tidak 

semua orang setuju. Setelah puluhan tahun hanya berkutat dengan topik ini 

kemudian pada 1997 minat saya tiba-tiba beralih pada tantangan yang ditawarkan 

oleh psikolog dan ilmuwan kognitif, Steven Pinker. 

Ada sekitar 250 orang di seluruh dunia yang mempelajari persepsi dan 

kognisi musik sebagai fokus penelitian utama. Seperti halnya dengan kebanyakan 

disiplin ilmiah, kami juga mengadakan konferensi setahun sekali. Pada 1997, 

konferensi diadakan di MIT dan Steven Pinker diundang untuk memberikan pidato 

pembukaan.  

Ia baru saja menyelesaikan How the Mind Works, sebuah karya penting 

berskala besar yang menjelaskan dan menyintesis prinsip-prinsip utama ilmu 

pengetahuan kognitif, tetapi memang ia belum terlalu dikenal. “Bahasa jelas 

merupakan adaptasi evolusioner,” katanya kepada kami dalam pidato tersebut. 

“Mekanisme kognitif yang kita, dari apa yang dipelajari oleh para psikolog dan 

ilmuwan kognitif, mekanisme seperti memori, perhatian, kategorisasi, dan 

pengambilan keputusan, semua memiliki tujuan evolusi yang jelas.” 

Dia juga menambahkan bahwa, kita menemukan perilaku atau atribut pada 



317  

 

suatu organisme tanpa memiliki dasar evolusi yang jelas; ini terjadi ketika kekuatan 

revolusi menyebarluaskan adaptasi untuk alasan tertentu dan sesuatu yang disebut 

Stephen Jay Gould sebagai spandrel, meminjam istilah dari arsitektur. Dalam 

arsitektur, seorang desainer mungkin merencanakan kubah tinggi dengan empat 

lengkungan. Biasanya ada ruang di antara lengkungan tersebut, bukan karena 

direncanakan sejak awal tetapi karena itu adalah produk sampingan dari desain. 

Burung berevolusi dengan berbulu agar tetap hangat, tetapi mereka menggunakan 

bulu untuk tujuan terbang. Ini spandrel.  

Insting musikal manusia tidak berevolusi seperti kita menyukai kue keju, 

tetapi mulai dengan mengembangkan kesukaan pada lemak dan gula yang secara 

singkat semacam pasokan selama sejarah evolusi manusia. Manusia 

mengembangkan mekanisme saraf yang menyebabkan respons pusat terpicu ketika 

mengkonsumsi gula dan lemak yang dalam jumlah kecil akan bermanfaat bagi 

kesehatan kita. 

 Sebagian besar kegiatan yang penting untuk kelangsungan hidup spesies, 

seperti makan dan seks juga menyenangkan; otak kita mengembangkan mekanisme 

untuk menghargai dan mendorong perilaku ini. Tetapi kita dapat belajar dengan 

mempelajari hubungan arus pendek sesuai aktivitas aslinya dan memanfaatkan 

langsung sistem timbal balik ini. Kita bisa makan makanan yang tidak memiliki 

nilai gizi dan bisa berhubungan seks tanpa menghasilkan; dapat menggunakan 

heroin yang mengeksploitasi reseptor kesenangan di otak; tidak ada yang adaptif, 

tetapi pusat kesenangan dalam sistem limbik tidak tahu bedanya.  

Manusia kemudian, menemukan bahwa kue keju kebetulan, mendorong 
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tombol kesenangan untuk lemak dan gula dan menurut Pinker musik hanyalah 

perilaku mencari kesenangan dengan mengeksploitasi satu atau lebih saluran 

kesenangan yang ada serta berevolusi untuk memperkuat perilaku adaptif, mungkin 

seperti  komunikasi linguistik. 

“Musik,” menurut Pinker, “menekan tombol untuk kemampuan bahasa 

(yang musiknya tumpang tindih); dan mendorong tombol korteks pendengaran, 

sistem yang merespons sinyal emosional dari suara manusia yang menangis atau 

menggema seperti sistem kontrol motor yang menyuntikkan ritme ke otot ketika 

kita berjalan atau menari.” “Sejauh menyangkut sebab dan akibat biologis,” Pinker 

menulis dalam The Language Instinct (diparafrasekan dalam ceramah yang dia 

berikan), “musik tidak berguna. Ini tidak menunjukkan tanda-tanda dirancang untuk 

mencapai tujuan umur panjang, hingga ke cucu atau persepsi dan prediksi yang 

akurat tentang dunia. Dibandingkan dengan bahasa, penglihatan, alasan sosial, dan 

pengetahuan fisik, musik dapat menghilang dari spesies dan gaya hidup manusia 

yang hampir tidak berubah.” 

Ketika seorang ilmuwan yang brilian dan terhormat seperti Pinker membuat 

klaim kontroversial, komunitas ilmiah memperhatikan dan itu menyebabkan saya 

serta banyak rekan mengevaluasi kembali posisi evolusi musik yang selama ini 

diterima begitu saja tanpa bertanya. Pinker membuat kami berpikir. Dan hasil 

penelitiannya menunjukkan bahwa ia bukan satu-satunya ahli teori yang 

mencemooh asal-usul evolusi musik.  

Ahli kosmologi John Barrow mengatakan bahwa musik tidak memiliki 

peran dalam kelangsungan hidup spesies termasuk psikolog Dan Sperber 
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mengatakan musik adalah “parasit evolusi”. Sperber percaya bahwa kita 

mengembangkan kapasitas kognitif untuk memproses pola suara kompleks yang 

berbeda dalam nada dan durasi, kemudian kemampuan komunikatif ini pertama kali 

muncul pada manusia primitif sebagai prelinguistik.  

Musik, menurut Sperber, dikembangkan secara parasit guna 

mengeksploitasi kapasitas yang telah berevolusi dalam keperluan komunikasi. Ian 

Cross dari Universitas Cambridge menegaskan: “Bagi Pinker, Sperber, dan Barrow, 

musik ada hanya karena kesenangan yang diberikannya; pada dasarnya adalah 

hedonis.” Kebetulan saya berpikir bahwa Pinker salah, tetapi saya akan 

membiarkan bukti yang akan berbicara sendiri. Saya coba menggunakan referensi 

seratus lima puluh tahun dari Charles Darwin. Kata kunci yang sebagian besar 

diajarkan di sekolah adalah, “survival of the fittest” (disebarkan oleh filsuf Inggris 

Herbert Spencer), sebagai penyederhanaan dari evolusi yang berlebihan. Dan, teori 

evolusi sendiri bertumpu pada beberapa asumsi. 

Pertama, semua atribut fenotipik (penampilan, atribut fisiologis, dan 

beberapa perilaku) dikodekan dalam gen kita yang diturunkan dari satu generasi ke 

generasi berikutnya. Gen memberi tahu tubuh kita cara membuat protein yang 

menghasilkan karakteristik fenotipik tersebut. Aksi gen bersifat spesifik terhadap 

sel-sel tempat mereka tinggal; gen mungkin saja berisi informasi bermanfaat atau 

tidak berguna, tergantung pada sel yang dimaksud. Misalnya, sel di mata kita tidak 

perlu menumbuhkan kulit. Genotipe (urutan DNA tertentu) memunculkan fenotipe 

kita (karakteristik fisik tertentu). Singkatnya: Banyak cara di mana anggota suatu 

spesies berbeda satu sama lain dikodekan dalam gen dan ini dilanjutkan secara terus 



320  

 

menerus melalui reproduksi.  

Asumsi kedua teori evolusi adalah bahwa, ada di antara kita, beberapa 

variabilitas genetik alami. Ketiga, ketika kita kawin maka, materi genetik kita akan 

bergabung membentuk makhluk baru dan 50 persen materi genetiknya berasal dari 

masing-masing orang tua. Akhirnya, karena kesalahan spontan atau mutasi kadang-

kadang terjadi yang juga diteruskan ke generasi penerus. 

Gen yang ada dalam diri kita hari ini (dengan pengecualian sejumlah kecil 

yang mungkin telah bermutasi) adalah gen yang berhasil direproduksi di masa lalu. 

Kita masing-masing adalah pemenang dalam perlombaan senjata genetik; banyak 

gen yang gagal bereproduksi dan mati tanpa meninggalkan keturunan. Setiap orang 

hidup sekarang, terdiri dari gen yang memenangkan kompetisi genetika skala besar 

dan tahan lama. “Survival of the fittest” adalah penyederhanaan berlebihan karena 

mengarah pada pandangan yang terdistorsi bahwa gen yang memberi keuntungan 

untuk bertahan hidup bagi organisme induknya adalah mereka yang memenangkan 

perlombaan genetik. Tetapi hidup panjang umur, betapapun bahagia dan produktif 

tidak akan mewariskan gen.  

Suatu organisme perlu bereproduksi untuk mewariskan gennya. Nama dari 

sistem evolusi adalah mereproduksi dengan cara apapun dan untuk melihat bahwa 

seorang anak, hidup untuk melakukan hal yang sama juga agar mereka dapat hidup 

cukup lama untuk melakukan hal yang sama, dan seterusnya. Jika suatu organisme 

hidup cukup lama untuk bereproduksi dan bila anak-anaknya penuh kasih sayang 

serta terlindungi sehingga dapat melakukan hal yang sama maka, tidak ada alasan 

evolusi yang memaksa organisme untuk hidup lama. Karena beberapa spesies 
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burung dan laba-laba mati selama atau setelah kawin. 

Tahun-tahun pasca-perkawinan tidak memberi keuntungan apapun bagi 

kelangsungan hidup gen organisme kecuali ia mampu menggunakan waktu untuk 

melindungi keturunannya, mengamankan sumber daya untuk mereka atau 

membantu mereka menemukan pasangan. Dengan demikian, dua hal yang akan 

menyebabkan sebuah gen menjadi “sukses”: (1) organisme mampu kawin dengan 

sukses, meneruskan gennya, dan (2) keturunannya mampu bertahan hidup atau 

melakukan hal yang sama. 

Darwin mengakui implikasi teorinya tentang seleksi alam ini dan muncul 

gagasan seleksi seksual. Karena suatu organisme harus bereproduksi untuk 

mewariskan gennya maka, kualitas yang akan menarik pasangan harus dikodekan 

dalam genom. Jika rahang persegi dan bisep terlalu besar adalah ciri yang menarik 

untuk dimiliki seorang pria (di mata calon pasangan) maka, pria dengan ciri tersebut 

akan lebih berhasil daam mereproduksi dari pada pesaing yang memiliki rahang 

sempit dengan postur kurus.  

Gen rahang-persegi, bisep besar akan menjadi lebih banyak. Keturunan juga 

perlu dilindungi dari unsur-unsur predator, penyakit, diberi makanan dan sumber 

daya lainnya agar mereka dapat bereproduksi. Dengan demikian, gen yang 

mempromosikan perilaku pengasuhan pascakopulasi juga dapat menyebar ke 

seluruh populasi, sampai keturunan dengan gen pengasuhan berjalan secara baik 

sebagai sebuah kelompok dalam persaingan sumber daya dan pasangan. 

Mungkinkah musik berperan dalam seleksi seksual? Darwin juga berpikir 

demikian. Dalam The Descent of Man ia menulis, “Saya menyimpulkan bahwa not 
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dan irama musik pertama kali diperoleh oleh leluhur lelaki atau perempuan untuk 

memikat lawan jenis. Dengan demikian, nada musik menjadi sangat terkait dengan 

seberapa kuat gairah yang mampu dirasakan oleh seekor binatang dan akibatnya 

digunakan secara naluriah.”  

Dalam mencari pasangan, dorongan bawaan kita adalah menemukan 

seseorang secara sadar atau tidak sadar yang secara biologis dan seksual akan 

memberi kita anak-anak dengan kecenderungan sehat serta mampu menarik 

pasangannya sendiri. Musik dapat menunjukkan kecenderungan biologis dan 

seksual sekaligus juga berfungsi untuk menarik pasangan. 

Darwin percaya bahwa musik mendahului ucapan sebagai sarana pacaran 

dan menyamakan musik dengan ekor burung merak. Dalam teorinya tentang seleksi 

seksual, Darwin mengemukakan bahwa kemunculan ciri-ciri yang tidak memiliki 

tujuan kelangsungan hidup langsung selain untuk membuat diri sendiri (dan 

karenanya gen seseorang) menjadi menarik. 

Psikolog kognitif Geoffrey Miller menghubungkan gagasan ini dengan 

peran yang dimainkan musik dalam masyarakat kontemporer. “Jimi Hendrix 

memiliki penghubung seksual dengan ratusan kelompok, mempertahankan 

hubungan paralel jangka panjang dengan setidaknya dua wanita dan menjadi ayah 

dari setidaknya tiga anak di Amerika Serikat, Jerman, dan Swedia. Di bawah 

kondisi konvensional sebelum adanya kontrol kelahiran, ia akan menjadi ayah 

dengan anak yang banyak,” tulis Miller.  

Robert Plant, penyanyi utama Led Zeppelin mengenang pengalamannya 

saat tur konser mereka di tahun tujuh puluhan: “Aku dalam perjalanan mencari 
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cinta. Selalu. Jalan apa pun yang saya tempuh, mobil itu akan menuju salah satu 

pertemuan seksual terhebat yang pernah dimiliki.” Jumlah pasangan seksual untuk 

bintang rock bisa ratusan kali lipat dari yang dimiliki pria normal dan untuk sosok 

bintang rock top seperti Mick Jagger, penampilan fisik tampaknya tidak lagi 

menjadi masalah. 

Selama masa birahi seksual, hewan sering mempromosikan kualitas gen, 

tubuh, dan pikiran mereka untuk menarik pasangan. Banyak perilaku spesifik 

manusia (seperti percakapan, produksi musik, kemampuan artistik, dan humor) 

mungkin telah berevolusi terutama untuk mempromosikan kecerdasan selama masa 

pacaran. Miller mengatakan bahwa di bawah kondisi yang pada sebagian besar 

sejarah evolusi kita, musik dan tarian benar-benar terjalin di mana kemampuan 

bermusik/tari akan menjadi simbol kesenangan seksual.  

Pertama, siapa pun yang dapat bernyanyi dan menari adalah iklan kepada 

calon pasangan tentang stamina dan kesehatan fisik serta mental yang baik secara 

keseluruhan. Kedua, siapa pun yang telah menjadi ahli atau piawai dalam musik 

dan tari adalah juga mengiklankan bahwa ia memiliki cukup makanan dan tempat 

tinggal cukup kuat sehingga mampu menghabiskan waktu berharga untuk 

mengembangkan keterampilan yang murni.  

Ini adalah argumen seperti ekor burung merak yang indah: ukuran ekor 

burung merak berkorelasi dengan usia burung, kesehatan, dan kebugaran secara 

keseluruhan. Ekor berwarna-warni menandakan bahwa merak sehat memiliki 

metabolisme yang harus dibuang (ia sangat kaya dalam hal sumber daya) sehingga 

memiliki sumber daya tambahan untuk dimasukkan ke dalam sesuatu hal yang 
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murni sebagai tampilan dan juga tujuan estetika. 

Pada masyarakat kontemporer, kita melihat orang-orang kaya yang 

membangun rumah dengan arsitektur rumit atau mengendarai mobil seharga lebih 

dati seratus ribu dolar. Pesan seleksi seksualnya jelas: “Pilih saya”. Saya punya 

begitu banyak makanan dan sumber daya sehingga bisa menyia-nyiakan barang-

barang mewah ini. Bukan kebetulan jika banyak orang yang tinggal di atau 

mendekati garis kemiskinan di A.S. hanya mampu membeli Cadillac lama dan 

Lincolns yang tidak praktis. Kendaraan berstatus tinggi tetapi secara tidak sadar 

memberi sinyal kebugaran seksual pemiliknya. Ini juga bisa dilihat sebagai asal 

mula kecenderungan pria untuk mengenakan perhiasan yang mencolok. Bahwa 

menurut teori tersebut, kerinduan akan memiliki mobil dan perhiasan memuncak 

pada pria selama masa remaja, ketika kondisi paling kuat secara seksual.  

Permainan musik melibatkan serangkaian keterampilan fisik dan mental, 

akan secara jelas menampilkan sosok sehat dan sejauh seseorang memiliki waktu 

untuk mengembangkan kemampuan bermusiknya maka, argumen tersebut 

mendukung pernyataan bahwa hal itu dapat menunjukkan kekayaan sumber daya. 

Dalam masyarakat kontemporer, minat proto-human terhadap musik juga 

meningkat selama masa remaja yang makin memperkuat aspek seleksi seksual 

melalui musik. Jauh lebih banyak anak-anak berusia sembilan belas tahun yang 

main band dan coba mencari musik baru dibandingkan yang berusia empat puluh 

tahun. Kelompok usia empat puluh tahun memiliki lebih banyak waktu untuk 

mengembangkan kemampuan bermusik dan preferensi mereka. “Musik 

berkembang dan terus berfungsi juga sebagai media mencari pasangan, sebagian 
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besar dilakukan oleh laki-laki muda untuk menarik perhatian wanita,” kata Miller. 

Musik sebagai tampilan kebugaran seksual tidak terlalu mengada-ada 

seperti kita menyadari adanya bentuk perburuan dalam masyarakat pemburu-

pengumpul yang nomaden. Beberapa umumnya mengandalkan perburuan yang 

gigih dengan melemparkan tombak, batu, dan proyektil lainnya ke mangsa mereka, 

kemudian mengejar mangsa selama berjam-jam sampai hewan itu terjatuh dari 

cedera dan kelelahan. Jika aktivitas menari pada masyarakat pemburu-pengumpul 

masa lalu sama seperti yang kita amati dalam masyarakat kontemporer yang 

biasanya berlangsung berjam-jam dengan kehebatan aerobik. Sebagai media bagi 

kesenangan pria untuk mengambil bagian dalam atau memimpin perburuan, tarian 

suku seperti itu menjadi indikator yang sangat baik.  

Sebagian besar tarian suku mencakup langkah tinggi yang berulang-ulang, 

menghentak, melompat menggunakan otot-otot tubuh dengan bersemangat dan 

berenergi. Banyak penyakit mental sekarang diketahui merusak kemampuan menari 

atau melakukan gerakan ritmis oleh penyandang skizofrenia dan Parkinson. Dan 

hanya dua jenis yaitu, tarian ritmis dan permainan musik sebagai ciri sebagian besar 

musik sepanjang masa yang berfungsi untuk kesehatan fisik dan mental. 

Kesuksesan, mungkin bahkan jaminan keandalan dan kesadaran (karena, seperti 

yang kita lihat dalam Bab 7) juga keahlian membutuhkan jenis fokus mental 

tertentu. 

Kemungkinan lain adalah bahwa evolusi memilih kreativitas secara umum 

sebagai penanda kebugaran seksual. Improvisasi dan kebaruan dalam pertunjukan 

musik/tarian yang menunjukkan fleksibilitas kognitif penari, sekaligus menandakan 
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potensi kecerdikan dalam menyusun strategi saat berburu. Kekayaan material 

lamaran pihak pria telah lama dianggap sebagai penarik paling memikat bagi wanita 

yang berasumsi bahwa itu akan meningkatkan jaminan makanan, tempat tinggal, 

dan perlindungan yang cukup bagi anak-anak mereka. (Perlindungan diperoleh dari 

orang kaya karena mereka dapat mengumpulkan dana dari anggota masyarakat 

lainnya dengan imbalan makanan atau simbol kekayaan seperti perhiasan atau uang 

tunai.)  

Jika kekayaan adalah nama dari permainan dalam hal berkencan maka, 

musik akan menjadi tidak penting. Tetapi Miller dan koleganya Martie Haselton di 

UCLA menunjukkan bahwa kreativitas dapat mengalahkan kekayaan, setidaknya 

pada wanita. Hipotesis mereka adalah, kalau kekayaan dapat memprediksi siapa 

akan menjadi ayah yang baik (untuk membesarkan anak), kreativitas mungkin lebih 

baik memprediksi siapa yang akan memberikan gen terbaik (untuk ayah si anak). 

Dalam sebuah penelitian sangat menarik terhadap wanita pada berbagai 

tahap siklus menstruasi normal yang berada di puncak kesuburan mereka sementara 

lainnya pada tingkat kesuburan minimum, kemudian kelompok lain diminta untuk 

menilai daya tarik pasangan potensial berdasarkan sketsa tertulis yang 

menggambarkan laki-laki.  

Sebuah sketsa khas menggambarkan seorang pria sekaligus seniman dan 

menunjukkan kecerdasan kreatif yang hebat dalam karyanya, tetapi miskin karena 

nasib kurang beruntung. Sketsa alternatif lainnya menggambarkan seorang pria 

dengan kecerdasan kreatif rata-rata tetapi kebetulan kaya karena keberuntungan. 

Semua sketsa dirancang untuk memperjelas bahwa kreativitas setiap orang adalah 
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fungsi dari sifat dan atributnya (dan dengan demikian, endogen, genetik, dan 

diwariskan) sementara kondisi keuangan masing-masing manusia sebagian besar 

tidak disengaja (dan dengan demikian eksogen dan tidak diwariskan). Hasilnya 

menunjukkan bahwa ketika mereka berada di puncak kesuburan, wanita lebih suka 

artis yang kreatif tetapi miskin dari pada pria yang tidak kreatif tetapi kaya sebagai 

pasangan jangka pendek atau untuk hubungan seksual singkat.  

Di lain waktu selama siklus mereka, wanita tidak menunjukkan preferensi 

seperti itu. Penting untuk diingat bahwa preferensi sebagian besar tidak terprogram 

dan tidak mudah dikalahkan oleh kondisi sadar; fakta bahwa wanita saat ini dapat 

menghindari kehamilan melalui kontrol kelahiran yang hampir tanpa kegagalan 

adalah konsep sangat baru pada spesies kita sehingga tidak memiliki pengaruh pada 

preferensi bawaan. Pria (dan wanita) yang mungkin menjadi pengasuh terbaik, 

belum tentu mereka dapat memberi kontribusi gen terbaik untuk keturunan yang 

potensial. Orang-orang tidak selalu menikahi mereka yang dianggap paling seksual 

dan 50 persen orang dari kedua jenis kelamin melaporkan melakukan hubungan di 

luar nikah. Jauh lebih banyak wanita ingin tidur dengan bintang rock dan atlet dari 

pada menikahi mereka. Singkatnya, ayah yang baik (dalam arti biologis) tidak 

selalu menjadi ayah terbaik (untuk membesarkan anak).  

Ini mungkin menjelaskan mengapa, menurut hasil penelitian di Eropa baru-

baru ini, 10 persen ibu melaporkan bahwa anak-anak mereka dibesarkan oleh pria 

yang secara salah, percaya bahwa anak-anak itu adalah milik mereka. Meskipun 

reproduksi saat ini mungkin bukan motifnya tetapi sulit untuk memisahkan 

preferensi bawaan yang diturunkan secara evolusioner berdasarkan selera sosial dan 
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budaya yang ditimbulkan oleh pasangan seksual kita. 

Bagi ahli musik David Huron dari Negara Bagian Ohio, pertanyaan kunci 

untuk dasar evolusi adalah keuntungan apa dapat diberikan pada individu yang 

menunjukkan perilaku bermusik, dibandingkan mereka yang tidak. Jika musik 

adalah perilaku mencari kesenangan yang nonadaptif maka, argumen pendengaran 

Cheesecake yang kita harapkan tidak akan bertahan lama dalam evolusi. Huron 

menulis, “Pengguna heroin cenderung mengabaikan kesehatan mereka dan 

diketahui memiliki tingkat kematian yang tinggi. Selain itu, pengguna heroin 

membuat orang tua menjadi miskin karena mereka cenderung mengabaikan 

keturunannya.”  

Mengabaikan kebaikan dan kesehatan anak-anak adalah cara yang pasti 

untuk mengurangi kemungkinan gen diturunkan ke generasi mendatang. Pertama, 

jika musik bersifat nonadaptif maka, pencinta musik harusnya berada pada posisi 

evolusioner atau kurang beruntung. Kedua, musik seharusnya tidak ada sejak lama. 

Kegiatan apa pun yang memiliki nilai adaptasi rendah tidak mungkin dipraktikkan 

dalam jangka waktu lama sepanjang sejarah spesies,atau menempati porsi 

signifikan dari segi waktu dan energi individu. Semua bukti yang tersedia adalah 

bahwa musik tidak bisa sekadar pendengaran cheesecake saja; karena sudah ada 

sejak lama dalam spesies kita.  

Alat musik adalah salah satu artefak buatan manusia tertua yang ditemukan. 

Salah satu contoh utama misalnya, suling tulang di Slovenia tertanggal lima puluh 

ribu tahun lalu yang dibuat dari tulang paha beruang Eropa dan sudah punah. Musik 

mendahului pertanian dalam sejarah spesies kita. Kita dapat mengatakan secara 
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konservatif bahwa, tidak ada bukti nyata bahasa mendahului musik. Faktanya, bukti 

fisik justru menunjukkan yang sebaliknya.  

Musik tidak diragukan lagi lebih tua dari seruling tulang berusia lima puluh 

ribu tahun, karena seruling bukanlah instrumen pertama. Berbagai instrumen 

perkusi, termasuk drum, shaker, dan mainan kerincingan kemungkinan telah 

digunakan selama ribuan tahun sebelum seruling. Kita melihat ini pada masyarakat 

pemburu-pengumpul kontemporer dan dari catatan penjajah Eropa melaporkan apa 

yang mereka temukan dalam budaya asli Amerika. Catatan arkeologis 

menunjukkan rekaman musik di mana-mana dapat kita temukan manusia dan dalam 

setiap jaman. Dan, tentu saja, yang paling mungkin pada masa sebelum ada catatan 

adalah permainan suling. 

Untuk memperkuat kembali prinsip biologi evolusi, “Mutasi genetika yang 

meningkatkan kemungkinan seseorang untuk hidup cukup lama untuk bereproduksi 

menjadi adaptif.” Perkiraan terbaik adalah bahwa dibutuhkan minimal lima puluh 

ribu tahun untuk hadirnya adaptasi pada genom manusia. Ini disebut jeda 

evolusioner - jeda waktu antara ketika adaptasi pertama kali muncul pada sebagian 

kecil individu dan saat ia tersebar luas dalam populasi.  

Ketika ahli genetika perilaku dan psikolog evolusi mencari penjelasan 

evolusi perilaku atau penampilan kita, mereka mempertimbangkan masalah evolusi 

apa yang ditunjukkan oleh adaptasi. Tetapi karena kelambatan evolusioner, adaptasi 

yang dipertanyakan akan menjadi respons terhadap kondisi sebagaimana 

setidaknya lima puluh ribu tahun yang lalu, tidak seperti sekarang.  

Nenek moyang pemburu-pengumpul kita memiliki gaya hidup sangat 
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berbeda dari siapa pun yang membaca buku ini, dengan berbagai prioritas dan 

tekanan. Banyak masalah yang kita hadapi saat ini seperti kanker, penyakit jantung, 

bahkan mungkin tingkat perceraian yang tinggi telah ikut menyiksa karena tubuh 

dan otak kita dirancang untuk menangani kehidupan seperti lima puluh ribu tahun 

lalu. 

Lima puluh ribu tahun lalu, pada tahun 52.006 (menggunakan beberapa 

milenium), spesies kita mungkin telah berevolusi untuk menangani kehidupan 

seperti sekarang, dengan kota-kota yang penuh sesak, polusi udara dan air, 

permainan video, poliester, donat berlapis kaca dan ketidak seimbangan dalam 

distribusi sumber daya di seluruh dunia. Kita dapat mengembangkan mekanisme 

mental yang memungkinkan untuk hidup dalam jarak dekat tanpa merasa 

kehilangan privasi dan mekanisme fisiologis untuk memproses karbon monoksida, 

limbah radioaktif, gula refined, serta dapat belajar menggunakan sumber daya yang 

saat ini tidak dapat digunakan. 

Ketika kami bertanya tentang dasar evolusi untuk musik, tidak ada gunanya 

memikirkan Britney atau Bach. Kita seharusnya memikirkan seperti apa musik itu 

sekitar lima puluh ribu tahun lalu. Instrumen yang ditemukan dari situs arkeologi 

dapat membantu kita untuk memahami apa yang nenek moyang kita gunakan untuk 

bermain musik dan jenis melodi seperti apa yang mereka dengarkan.  

Lukisan pada dinding gua, periuk, dan artefak bergambar lainnya dapat 

memberi tahu kita tentang peran yang dimainkan musik dalam kehidupan sehari-

hari. Kita juga dapat mempelajari masyarakat kontemporer yang telah terputus dari 

peradaban seperti yang kita kenal, kelompok orang-orang dengan gaya hidup 
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pemburu-pengumpul tetap tidak berubah selama ribuan tahun. Salah satu penemuan 

yang cukup mengejutkan adalah bahwa di setiap masyarakat sehari-hari, musik dan 

tarian tidak dapat dipisahkan. 

Argumen yang menentang musik sebagai adaptasi dan menganggap musik 

hanya sebagai suara terlebih lagi hanya dilakukan oleh para ahli kepada audiens. 

Tetapi hanya dalam lima ratus tahun terakhir musik telah menjadi aktivitas 

pertunjukan dan pikiran dalam bentuk konser musik di mana kelas “ahli” hanya 

tampil untuk penonton yang apresiatif hampir tidak dikenal sepanjang sejarah kita 

sebagai spesies. Dan hanya dalam seratus tahun terakhir ini ikatan antara suara 

musik dan gerakan manusia telah diminimalkan.  

Sifat musik yang terkandung di dalamnya, ketidakterpisahan gerakan dan 

suara menurut antropolog John Blacking mencirikan musik lintas budaya dan 

waktu. Sebagian besar dari kita akan terkejut jika para penonton di sebuah konser 

simfoni duduk di kursi mereka sambil bertepuk tangan, berteriak dan menari seperti 

halnya de rigueur dalam konser James Brown. 

Tetapi reaksi terhadap James Brown jelas lebih dekat dengan sifat sejati 

kita. Respons mendengarkan yang sopan, di mana musik sepenuhnya telah menjadi 

pengalaman otak (bahkan emosi musikal dalam tradisi klasik, harus dirasakan 

secara internal dan tidak menyebabkan ledakan fisik) bertentangan dengan sejarah 

evolusi kita. Anak-anak sering menunjukkan reaksi yang sesuai dengan sifat kita: 

bahkan pada konser musik klasik mereka bergoyang, berteriak dan umumnya 

berpartisipasi ketika mereka merasa menyukainya. Kita harus melatih mereka untuk 

berperilaku “beradab”. 
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Ketika suatu perilaku atau sifat didistribusikan secara luas di seluruh 

anggota suatu spesies, kita membawanya untuk dikodekan dalam genom (terlepas 

dari apakah itu adaptasi atau spandrel). Blacking berpendapat bahwa distribusi 

universal kemampuan permainan musik di masyarakat Afrika menunjukkan bahwa 

“kemampuan bermusik [adalah] lebih sebagai karakteristik umum spesies manusia 

dari pada bakat yang langka”. Lebih penting lagi Cross mengatakan bahwa 

“kemampuan bermusik tidak dapat didefinisikan semata-mata dalam hal 

kompetensi produktif”; hampir setiap anggota masyarakat kita mampu 

mendengarkan dan oleh karenanya memahami musik. 

Terlepas dari fakta-fakta tentang keberadaan, sejarah, dan anatomi musik, 

penting untuk dipahami bagaimana dan mengapa musik dipilih. Darwin 

mengusulkan hipotesis seleksi seksual, yang baru-baru ini diajukan juga oleh Miller 

dan lainnya. Kemungkinan variabel tambahan juga telah diperdebatkan. Salah 

satunya adalah ikatan sosial dan kohesi.  

Permainan musik kolektif dapat mendorong kohesi sosial manusia yang 

adalah makhluk sosial. Musik mungkin secara historis berfungsi untuk 

meningkatkan perasaan kebersamaan dan sinkronisasi kelompok juga merupakan 

latihan untuk tindakan sosial lainnya seperti mengubah perilaku. Bernyanyi di 

sekitar api unggun kuno mungkin merupakan cara agar tetap terjaga untuk 

menangkal pemangsa dan sekaligus mengembangkan koordinasi sosial serta kerja 

sama sosial dalam kelompok.  

Manusia membutuhkan hubungan sosial untuk membuat masyarakat 

berfungsi dan musik adalah salah satunya. Bukti menarik untuk dasar ikatan sosial 
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musik dapat dicontohkan dari penelitian saya dengan Ursula Bellugi terhadap 

individu dengan gangguan mental seperti sindrom Williams (WS) dan gangguan 

spektrum autisme (ASD). 

Seperti yang kita lihat dalam Bab 6, gangguan WS berasal dari genetik dan 

menyebabkan perkembangan neuronal serta kognitif yang tidak normal juga 

berakibat pada gangguan intelektual. Orang-orang penyandang WS, terlepas dari 

gangguan mental mereka secara keseluruhan, sebenarnya sangat pandai dalam 

musik dan memiliki kemampuan sosial yang baik. 

Perbedaannya dengan ASD adalah banyak dari mereka juga menderita 

gangguan intelektual. Hingga kini masih menjadi masalah kontroversial apakah 

ASD memiliki dasar genetik atau tidak. Penanda ASD adalah ketidak mampuan 

untuk berempati dengan orang lain, memahami emosi atau komunikasi emosional, 

terutama dengan orang lain. Sementara penyandang ASD juga bisa marah dan kesal 

karena mereka bukan robot. Tetapi kemampuan untuk “membaca” emosi orang lain 

sangat terganggu dan ini biasanya meluas pada ketidak mampuan untuk menghargai 

kualitas estetika seni dan musik.  

Meskipun sebagian orang dengan ASD mampu mendengarkan musik dan 

beberapa di antaranya telah mencapai tingkat kemahiran teknis yang tinggi, tidak 

ada laporan bahwa mereka secara emosional tergerak oleh musik. Sebaliknya, bukti 

awal dan sebagian besar anekdotal mengatakan bahwa mereka tertarik pada struktur 

musik. Temple Grandin, seorang profesor yang autis menulis bahwa, ia menemukan 

musik “menarik” tetapi secara umum ia hanya “tidak mengerti” atau paham 

mengapa orang bereaksi terhadap musik. 
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Melalui WS dan ASD, kita memiliki dua sindrom komplementer. Di satu 

sisi kita memiliki populasi yang sangat sosial, suka berteman dan sangat musikal. 

Di sisi lain, kita memiliki populasi yang sangat anti-sosial dan tidak terlalu musikal. 

Dugaan atas hubungan antara musik dan ikatan sosial diperkuat oleh kasus-kasus 

yang saling melengkapi seperti ini, oleh para ilmuwan saraf disebut disosiasi ganda. 

Argumennya adalah bahwa mungkin ada sekelompok gen yang mempengaruhi 

keramah tamahan dan musikalitas. Jika ini benar maka, kita berharap untuk 

menemukan bahwa penyimpangan dalam satu kemampuan terjadi bersamaan 

dengan penyimpangan lainmya seperti yang kami lakukan pada penyandang WS 

dan ASD. 

Otak orang penyandang WS dan ASD juga seperti yang diduga, 

mengungkapkan gangguan komplementer. Allan Reiss menunjukkan bahwa 

neocerebellum, bagian dari otak kecil, lebih besar dari normal pada WS dan lebih 

kecil dari normal pada ASD. Karena kita sudah tahu peran penting yang dimainkan 

otak kecil dalam kognisi musik maka, hal ini tidak mengejutkan. 

Beberapa kelainan genetik yang belum teridentifikasi nampaknya 

menyebabkan, baik secara langsung atau tidak langsung disorphology saraf pada 

WS dan ASD juga. Hal ini pada gilirannya, mengarah pada perkembangan 

abnormal perilaku musikal yang bila dalam salah satu kasus ditingkatkan maka 

lainnya akan berkurang. 

Karena sifat gen yang kompleks dan interaktif maka, dapat dipastikan 

bahwa ada korelasi genetik lain dengan kemampuan bersosialisasi dan musikalitas 

yang melampaui otak kecil. Ahli genetika Julie Korenberg berspekulasi bahwa ada 
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sekelompok gen yang terkait dengan keterasingan versus penghambatan dan bahwa 

orang-orang dengan WS tidak memiliki gen penghambat normal seperti yang kita 

miliki, menyebabkan perilaku musik mereka menjadi tanpa hambatan. Selama lebih 

dari satu dekade laporan anekdotal dalam acara 60 Menit CBS News, melalui 

sebuah film yang diceritakan oleh Oliver Sacks tentang Williams serta dalam 

sejumlah artikel surat kabar mengklaim bahwa orang-orang dengan WS lebih 

terlibat penuh dengan musik dari pada kebanyakan orang.  

Laboratorium saraf saya sendiri telah memberikan bukti untuk hal ini. Kami 

memindai otak orang-orang penyandang WS ketika mendengarkan musik dan 

menemukan bahwa mereka menggunakan seperangkat struktur saraf yang jauh 

lebih besar dari pada orang lain. Aktivasi dalam amigdala dan otak kecil serta pusat-

pusat emosi di otak secara signifikan lebih kuat dari pada yang “normal”. Setiap 

kami lihat dan menemukan aktivasi saraf yang lebih kuat serta menyebar lebih luas. 

Otak mereka berdengung. 

Argumen ketiga yang mendukung keunggulan musik dalam evolusi 

manusia (dan proto-manusia) adalah musik berevolusi karena mempromosikan 

perkembangan kognitif. Musik mungkin merupakan aktivitas yang mempersiapkan 

nenek moyang manusia purba untuk komunikasi dan fleksibilitas representasional 

yang sangat kognitif serta diperlukan untuk menjadi manusia. Bernyanyi dan 

kegiatan bermain instrumental mungkin telah membantu spesies kita untuk 

memperbaiki keterampilan motorik, membuka jalan bagi pengembangan kontrol 

otot yang diperlukan seperti pidato menggunakan vokal atau tanda tangan.  

Karena musik adalah kegiatan yang kompleks, Trehub menyebutkan bahwa 
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itu dapat membantu mempersiapkan bayi yang sedang berkembang untuk 

kehidupan mentalnya di masa depan. Ini dapat memberikan banyak ciri bahasa dan 

membentuk cara “berlatih” persepsi bicara dalam konteks yang terpisah. 

Tidak ada manusia yang pernah belajar bahasa dengan menghafal. Bayi 

tidak hanya menghafal setiap kata dan kalimat yang pernah mereka dengar; alih-

alih mempelajari aturan dan menerapkannya dalam pemahaman dan menghasilkan 

bahasa baru. Salah satu bukti untuk ini adalah empiris; yang lainnya logis. Bukti 

empiris berasal dari apa yang oleh ahli bahasa sebut overextension: anak-anak yang 

hanya belajar tata bahasa sering menerapkannya secara logis, tetapi salah.  

Kami anggap ini paling jelas dalam kasus konjugasi kata kerja dan bentuk 

jamak tidak teratur dalam bahasa Inggris. Otak yang sedang berkembang 

dipersiapkan untuk membuat koneksi saraf baru dan memangkas yang lama dan 

sudah tidak berguna atau akurat lagi serta misinya adalah sejauh mungkin untuk 

membuat aturan main. Inilah sebabnya mengapa kita mendengar anak-anak 

mengatakan, “Dia pergi ke toko,” bukannya “Dia berjalan ke toko.” 

Mereka menerapkan aturan logis: kebanyakan kata kerja bahasa Inggris di 

masa lalu mengambil akhiran: bermain/bermain, bicara/bicara, sentuh/sentuh. 

Penerapan aturan yang masuk akal menyebabkan ekstensi berlebihan seperti dibeli, 

berenang, dan dimakan. Faktanya, anak-anak yang cerdas lebih mungkin 

melakukan kesalahan ini dan membuatnya lebih cepat selama perkembangan, 

karena mereka memiliki sistem penghasil aturan yang lebih canggih. Karena 

banyak anak membuat kesalahan bicara ini dan beberapa orang dewasa juga 

melakukannya, sebagai bukti bahwa anak-anak tidak hanya meniru apa yang 
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mereka dengar tetapi otak juga ikut mengembangkan teori serta aturan tentang 

bicara yang kemudian diterapkan. 

Bukti kedua bahwa anak-anak tidak hanya menghafal bahasa secara logis: 

kita semua mengucapkan kalimat yang belum pernah didengar sebelumnya. Kita 

dapat membentuk kalimat dalam jumlah tak terbatas untuk mengungkapkan pikiran 

dan gagasan yang belum pernah kita sampaikan atau dengar sebelumnya — yakni, 

bahasa bersifat generatif. Anak-anak harus mempelajari tata bahasa untuk 

menghasilkan kalimat unik sebagai penutur yang kompeten dalam bahasa mereka. 

Contoh sepele tentang bagaimana jumlah sensor dalam bahasa manusia tidak 

terbatas adalah bahwa setiap kalimat yang diberikan kepada saya, selalu dapat saya 

tambahkan “Saya tidak percaya” pada awal, dan membuat kalimat baru. “Aku suka 

bir” menjadi “Aku tidak percaya aku suka bir.” “Mary bilang dia suka bir” menjadi 

“Aku tidak percaya Mary bilang dia suka bir.” Bahkan “Aku tidak percaya Mary 

bilang dia suka bir”, menjadi, “Aku tidak percaya Mary mengatakan dia suka bir.” 

Meskipun kalimat seperti ini aneh tetapi tidak mengubah fakta bahwa itu 

mengekspresikan ide baru. Agar bahasa menjadi generatif, anak-anak tidak boleh 

belajar dengan menghafal. Musik juga generatif. Untuk setiap frasa musik yang 

didengar, saya selalu dapat menambahkan catatan ke awal, akhir, atau tengah untuk 

menghasilkan frasa musik baru. 

Cosmides dan Tooby berpendapat bahwa fungsi musik pada anak yang 

sedang berkembang adalah untuk membantu mempersiapkan pikirannya bagi 

sejumlah kegiatan kognitif dan sosial yang kompleks, melatih otak sehingga siap 

menghadapi tuntutan yang diletakkan oleh bahasa dan interaksi sosial. Fakta bahwa 
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musik tidak memiliki referensi spesifik membuatnya menjadi sistem simbol yang 

aman untuk mengekspresikan suasana hati dan perasaan dengan cara tidak 

konfrontasional.  

Pemrosesan musik membantu bayi mempersiapkan diri untuk bahasa; 

mungkin membuka jalan bagi prosodi linguistik, bahkan sebelum otak anak yang 

berkembang untuk memproses fonetik. Musik untuk otak yang sedang berkembang 

adalah suatu bentuk permainan, latihan yang melibatkan proses integratif tingkat 

tinggi dan memupuk kompetensi penjelajahan, mempersiapkan anak untuk 

akhirnya mengeksplorasi pengembangan bahasa generatif melalui celotehan 

kemudian pada akhirnya memproduksi bahasa dan paralinguistik yang lebih 

kompleks lagi. 

Interaksi ibu-bayi yang melibatkan musik hampir selalu melibatkan gerakan 

menyanyi dan ritmis, seperti bergoyang atau membelai. Ini tampaknya secara 

budaya berlaku universal. Selama enam bulan pertama kehidupan, seperti yang saya 

tulis pada Bab 7, otak bayi tidak dapat dengan jelas membedakan sumber masukan 

sensorik; visi, pendengaran dan sentuhan karena berbaur menjadi satu kesatuan 

representasi perseptual. Daerah otak yang pada akhirnya akan menjadi korteks 

pendengaran, sensorik, dan visual, secara fungsional tidak terdiferensiasi serta 

masukan dari berbagai reseptor sensorik dapat terhubung ke berbagai bagian otak 

sambil menunggu pemangkasan yang akan terjadi di kemudian hari. Seperti yang 

dikatakan Simon Baron-Cohen bahwa dengan semua pembicaraan sensorik ini, 

bayi hidup dalam keadaan kemegahan psikedelik (tanpa bantuan obat-obatan). 

Cross secara eksplisit mengakui bahwa apa yang telah menjadi musik hari 
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ini melalui pengaruh waktu dan budaya, belum tentu seperti lima puluh ribu tahun 

yang lalu, kita juga tidak berharap seperti itu. Tetapi mempertimbangkan karakter 

musik kuno tidak menjelaskan mengapa begitu banyak dari kita yang benar-benar 

tergerak oleh ritme; hampir semua musik para pendahulu kita yang sangat ritmis. 
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Ritme menggerakkan tubuh kita. Nada suara dan melodi menggerakkan otak 

kita. Penyatuan irama dan melodi menjembatani otak kecil kita (kontrol motorik, otak 

kecil primitif) dan korteks otak (bagian otak manusia yang paling berkembang dan 

paling manusiawi). Inilah bagaimana Ravel's Bolero, “Koko”, Charlie Parker, atau 

Rolling Stones “Honky Tonk Women” menginspirasi dan menggerakkan kita, baik 

secara metaforis dan fisik, maupun persatuan waktu yang indah dengan ruang melodi. 

Itulah sebabnya musik rock, metal, dan hip-hop adalah genre musik paling populer di 

dunia dan telah berlangsung selama dua puluh tahun terakhir. 

Mitch Miller, pencari bakat untuk Columbia Records, mengatakan pada awal 

tahun enam puluhan musik rock-n-roll adalah mode yang akan segera lenyap. 

Sekarang, pada 2006, tidak ada tanda-tanda akan melambat. Musik klasik seperti yang 

kita pikirkan sejak 1575 hingga 1950 dari Monteverdi ke Bach ke Stravinsky, 

Rachmaninoff, dan seterusnya tidak lagi ditulis. Komponis kontemporer di 

konservatori musik tidak menciptakan jenis musik ini lagi tetapi menulis apa yang oleh 

banyak orang disebut sebagai musik seni abad ke-20 (sekarang abad ke-21).  

Jadi kita memiliki Philip Glass dan John Cage dan komponis yang lebih baru 

dan kurang dikenal karena musiknya jarang dimainkan oleh orkestra simfoni. Ketika 

Copeland dan Bernstein berkomposisi, orkestra memainkan karya mereka dan 

masyarakat menikmatinya. Ini tampaknya semakin kurang dalam 40 tahun terakhir. 

Musik “klasik” kontemporer kebanyakan dipraktikkan di universitas; hampir tidak ada 

yang mendengarkan; itu mendekonstruksi harmoni, melodi, dan ritme, menjadikannya 

semua tidak dapat dikenali; ini adalah latihan intelektual murni dan menabung untuk 

organisasi balet avant garde yang langka, walau balum banyak ada yang menarikan. 

Argumen keempat bahwa musik sebagai adaptasi berasal dari spesies lain. Jika 

kita dapat menunjukkan bahwa spesies lain menggunakan musik untuk tujuan yang 



341  

 

sama, ini dapat memberikan argumen evolusi yang kuat. Akan tetapi, sangat penting 

untuk tidak melakukan antropomorfisasi perilaku hewan, menafsirkannya hanya dari 

perspektif budaya kita sendiri. Apa yang terdengar bagi kita seperti musik atau lagu 

mungkin pada hewan memiliki fungsi yang sangat berbeda dengan kita. Ketika kita 

melihat seekor anjing berguling-guling di rumput yang segar dengan senyum di 

wajahnya, kita berpikir, “Spike pasti benar-benar merasa bahagia.” 

Kami menafsirkan perilaku bergulir di rumput seperti yang kita ketahui tentang 

spesies, tanpa berhenti untuk mempertimbangkan bahwa itu mungkin berarti sesuatu 

yang berbeda untuk Spike dan spesiesnya. Anak-anak manusia berguling-guling di 

rumput, melakukan jungkir balik saat mereka bahagia. Anjing jantan berguling-guling 

di rumput ketika mereka menemukan bau yang menyengat di sana, lebih disukai dari 

pada binatang yang baru mati dan mereka menutupi bulunya dengan itu untuk membuat 

anjing lain berpikir bahwa mereka adalah pemburu yang terampil. Demikian pula, kicau 

burung yang terdengar menggembirakan bagi kita, tidak harus dimaksudkan seperti itu 

oleh burungnya atau ditafsirkan seperti itu oleh pendengar burung. 

Namun dari semua panggilan spesies lain, kicau burung memegang posisi 

khusus pada rasa kagum dan intrik. Siapa di antara kita yang tidak duduk dan 

mendengarkan burung bernyanyi pada pagi musim semi dan menemukan keindahan, 

melodi serta struktur yang memikat? Aristoteles dan Mozart termasuk di antara mereka 

yang melakukannya; mereka menganggap lagu-lagu seekor burung sama dengan 

komposisi musik manusia. Tetapi mengapa kita menulis dan menampilkan musik? 

Apakah motivasi kita berbeda dari motivasi binatang? 

Burung, paus, siamang, katak, dan spesies lain menggunakan vokalisasi untuk 

berbagai keperluan. Simpanse dan anjing padang rumput memiliki panggilan waspada 

untuk memperingatkan rekan-rekan mereka tentang predator yang mendekat dan 
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panggilan tersebut khusus untuk predator. Simpanse menggunakan vokalisasi untuk 

memberi sinyal elang yang mendekat (memberi tahu teman primata mereka untuk 

bersembunyi di bawah sesuatu) dan yang lain untuk menyiarkan adanya serbuan ular 

(memperingatkan teman-teman mereka untuk memanjat pohon). Burung jantan 

menggunakan vokalisasi untuk membangun wilayah; burung robin dan gagak 

menggunakan panggilan khusus untuk memperingatkan predator seperti anjing dan 

kucing. 

Vokalisasi hewan lainnya lebih jelas terkait dengan pacaran. Pada burung 

penyanyi, umumnya jantan dari spesies yang bernyanyi dan untuk beberapa spesies, 

semakin besar repertoar maka, makin besar kemungkinan menarik pasangan. Ya, untuk 

burung penyanyi betina, memang masalah ukuran; bahwa ini menunjukkan kecerdasan 

burung jantan dan kalau diperluas, sumber gen burung yang berpotensi baik. Ini 

ditunjukkan dalam sebuah penelitian yang memperdengarkan lagu-lagu berbeda 

melalui pengeras suara untuk burung betina. Burung-burung berovulasi lebih cepat di 

hadapan repertoar kicauan besar dari pada di hadapan yang kecil. Beberapa burung 

penyanyi jantan akan menyanyikan lagu pacaran hingga mereka mati karena kelelahan. 

Ahli bahasa menunjukkan sifat generatif dari musik manusia, kemampuan yang 

kita miliki yaitu komponen untuk membuat lagu baru dengan cara yang hampir tanpa 

batas. Ini bukan sifat manusia yang unik juga. Beberapa spesies burung menghasilkan 

lagu-lagu mereka dari repertoar suara-suara dasar, menciptakan melodi baru dan variasi 

serta pejantan yang menyanyikan lagu-lagu paling rumit biasanya adalah yang paling 

sukses dalam perkawinan. Fungsi musik dalam seleksi seksual memiliki analog dengan 

spesies lain. 

Asal-usul evolusi musik ditetapkan karena hadir pada semua manusia 

(memenuhi kriteria ahli biologi yang tersebar luas dalam suatu spesies); sudah ada sejak 
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lama (membantah anggapan bahwa itu hanyalah pendengaran cheesecake); dan 

melibatkan struktur otak khusus termasuk sistem memori khusus yang dapat tetap 

berfungsi ketika sistem memori lain gagal (ketika sistem otak fisik berkembang pada 

semua manusia, kami berasumsi bahwa ia memiliki dasar evolusi); serta analog dengan 

permainan musik pada spesies lain.  

Urutan berirama secara optimal merangsang jaringan saraf berulang di otak 

mamalia, termasuk pengulangan umpan balik di antara korteks motorik, otak kecil, dan 

daerah frontal. Sistem nada, transisi nada, dan akor dicocokkan pada sifat tertentu dari 

sistem pendengaran yang merupakan produk dunia fisik dari sifat inheren objek 

bergetar. Sistem pendengaran kita berkembang dengan cara bermain pada hubungan 

antara tangga nada dan serial nada. Kebaruan musik menarik perhatian, mengatasi 

kebosanan dan meningkatkan kemampuan anggota. 

Teori seleksi alam Darwin direvolusi oleh penemuan gen, khususnya Watson 

dan penemuan Crick tentang struktur DNA. Mungkin kita menyaksikan revolusi lain 

dalam aspek evolusi yang tergantung pada perilaku sosial dan budaya. Tidak diragukan 

lagi salah satu penemuan yang paling banyak dikutip dalam ilmu saraf selama dua 

puluh tahun terakhir adalah neuron cermin di otak primata. Giacomo Rizzolatti, 

Leonardo Fogassi, dan Vittorio Gallese sedang mempelajari mekanisme otak yang 

bertanggung jawab atas gerakan-gerakan seperti menjangkau dan menggenggam pada 

monyet. Mereka membaca keluaran dari satu neuron di otak monyet saat meraih 

potongan makanan. 

Pada satu titik, Fogassi meraih pisang dan neuron monyet yang sudah dikaitkan 

dengan gerakan mulai menembak. “Bagaimana mungkin ini terjadi, ketika monyet itu 

tidak bergerak?” Rizzolatti ingat tentang berpikir. “Awalnya kami pikir itu adalah 

kesalahan dalam pengukuran atau mungkin kegagalan peralatan, tapi semuanya beres 
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dan reaksi itu berulang lagi ketika kami mengulangi gerakan itu.” Satu dekade kerja 

keras itu menunjukkan bahwa primata, beberapa burung dan manusia memiliki cermin 

neuron yaitu, neuron yang menembak saat melakukan suatu tindakan juga ketika 

mengamati orang lain melakukan tindakan itu. 

Tujuan dari neuron cermin adalah mungkin untuk melatih dan mempersiapkan 

organisme dalam membuat gerakan yang belum pernah dibuat sebelumnya. Kami 

menemukan neuron cermin di daerah Broca, bagian otak yang terlibat intim dalam 

berbicara dan belajar berbicara. Cermin neuron dapat menjelaskan misteri lama tentang 

bagaimana bayi belajar meniru wajah yang dilakukan orang tua. Ini juga dapat 

menjelaskan mengapa irama musik menggerakkan kita, baik secara emosional maupun 

fisik.  

Kami belum memiliki bukti kuat, tetapi beberapa ahli saraf berspekulasi bahwa 

neuron cermin kita mungkin menyala ketika melihat atau mendengar musisi tampil. 

Ketika otak mencoba untuk mencari tahu bagaimana suara-suara itu terjadi dalam 

persiapan untuk mencerminkan atau gema mereka sebagai bagian dari sistem 

persinyalan. Banyak musisi dapat memainkan kembali musik pada instrumen mereka 

setelah hanya mendengarkan sekali saja.  

Neuron cermin kemungkinan terlibat dalam kemampuan ini. Gen adalah 

sesuatu yang memiliki resep protein antara individu dan lintas generasi. Mungkin 

cermin neuron jaman sekarang seperti konser dengan lembaran musik, CD dan iPod, 

akan berubah menjadi pembawa pesan fundamental musik lintas individu dan generasi, 

memungkinkan jenis khusus evolusi budaya melalui pengembangan keyakinan, obsesi, 

dan semua cabang seni. 

Bagi banyak spesies yang sendirian, kemampuan untuk meritualkan aspek 

kebugaran tertentu dalam tampilan aktivitas pacaran yang masuk akal karena calon 
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pasangan hanya dapat bertemu satu sama lain selama beberapa menit. Tetapi dalam 

masyarakat yang sangat sosial seperti kita, mengapa perlu menunjukkan kebahagiaan 

melalui cara yang sangat bergaya dan simbolis seperti menari dan menyanyi? Karena 

manusia hidup dalam kelompok sosial dan memiliki banyak kesempatan untuk saling 

mengamati dalam berbagai situasi serta jangka waktu yang lama. 

Mengapa musik dibutuhkan untuk menunjukkan kebahagiaan? Primata sangat 

sosial, hidup dalam kelompok, membentuk hubungan jangka panjang yang kompleks 

melibatkan strategi sosial. Pacaran Hominid mungkin adalah urusan jangka panjang. 

Musik, khususnya yang berkesan akan menyusup ke dalam benak calon pasangan, 

membuatnya berpikir tentang pelamarnya bahkan ketika dia sedang berburu dan 

membuat cenderung ke arahnya ketika kembali. Berbagai isyarat penguatan dari irama 

lagu yang baik, melodi, kontur menyebabkan musik menempel di kepala kita. Itulah 

alasan mengapa banyak mitos kuno, epos, dan bahkan Perjanjian Lama menetapkan 

musik sebagai persiapan untuk diturunkan melalui tradisi lisan dari generasi ke 

generasi. Sebagai alat untuk mengaktifkan pemikiran tertentu, musik tidak sebagus 

bahasa. Sebagai alat untuk membangkitkan perasaan dan emosi, musik lebih baik dari 

pada bahasa. Kombinasi keduanya — sebagaimana dicontohkan, terbaik ada dalam 

lagu cinta yaitu tampilan tentang pacaran merupakan yang terbaik. 

 

 

 


